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      Capítulo 1


      Londres, octubre de 1856


      Vera tenía la esperanza de que tantos escalones disuadieran a su tío de visitarla, por eso había escogido una habitación en la última planta de la casa. Nada podía hacer frente a su legítimo tutor hasta que cumpliera la mayoría de edad. Retuvo las lágrimas en el momento en que Abel Henwick, el hermano de su padre, entró en el dormitorio. Esa noche, tenía los ojos enrojecidos, el cuerpo tembloroso y la ropa manchada de sudor por fumar opio. Cada vez necesitaba mayor cantidad para aliviar el dolor de la abstinencia y, también, mucho más dinero. Ella apenas contaba con una pequeña asignación por ser hija de un capitán de la armada, dicha renta era entregada a su tío todos los meses. Además, la herencia de sus padres hacía tiempo que se había gastado en The Goulden House. Todo Londres sabía que se trataba de un fumadero donde los caballeros, y algunos que no lo eran tanto, acudían a olvidar sus pecados pasados y a mejorar los presentes.


      Abel Henwick alzó el rostro y clavó la mirada en los ojos verdes de Vera. La altura de la chica le desagradaba. No era propio de una mujer ser tan alta, pero a su favor la naturaleza la había dotado de una piel suave y blanca como la mejor porcelana inglesa. Su busto atraía la atención de los hombres y él no era inmune a ese pecaminoso deseo. Abel reprimía la lascivia hacia su sobrina castigándola. Golpeó las botas con la fusta. El cuero emitió un sonido silbante como el heraldo portador de malas noticias.


      —Vera, arrodíllate. Rezaremos por tus pecados.


      La joven obedeció sin pronunciar una palabra de oposición. Odiaba cómo su tío utilizaba la religión para ocultar su lujuria. Había intentado escapar de él en dos ocasiones, ambas habían terminado para ella de una manera muy lamentable. Abel se acercó a la muchacha y le rompió el camisón por la espalda.


      —Por favor… —suplicó antes de que el primer golpe le arrancara un grito de dolor.


      —Reza, ruega a Dios que te perdone por tentarme con tu… —dudó con los ojos cargados de deseo— voluptuosidad. —Un segundo golpe provocó las lágrimas que había retenido—. Reza por ti y cuando lo hayas hecho —dijo, y tiró de su pelo—, rezarás por mí.


      Vera asintió, aterrorizada, al saber qué ocurriría después. El dolor era tan brutal que temió desmayarse. Muy pronto, su tío no se contentaría solo con golpearla; esta vez se detuvo al quinto latigazo. Abel se tumbó en la cama y esperó en silencio.


      Vera aún recordaba aquel terrible día en que había llegado a esa casa. Imaginaba que encontraría un hogar, pero tras la primera paliza, comprendió que el destino le tenía preparado el peor de los infiernos. Cada noche, imploraba a Dios que la llevara junto a sus padres y le concediera la gracia de no despertar al día siguiente. Sin embargo, Dios no la escuchaba, nunca lo hacía.


      Vera, sin levantar la vista del suelo, se postró ante él. Se soltó la melena castaña y el cabello, como una manta cálida y sedosa, cubrió su espalda. Abel posó la mano sobre su cabeza y susurró una oración. Vera evitó mirarle y se concentró en la tarea de desvestirlo. Despacio, la muchacha recorrió el cuerpo de su tío con los cabellos. Había sentido muchas veces deseo de cortárselo, pero le aterraba la reacción de Abel. En su lugar lo lavaría una, diez, cien veces; tantas como fuera necesarias para borrar cualquier odioso rastro de ese momento. En ese instante, Abel se dormía y ella se retiraba a la biblioteca donde estar a solas.


      Los sirvientes, una cocinera que a veces ocupaba el puesto de doncella y un criado malicioso llamado Williams, no se inmiscuían en los asuntos de los señores de la casa. Pese a ello, Vera veía en el rostro del criado la satisfacción de conocer qué ocurría cuando el amo regresaba del fumadero. En esta ocasión, Abel no dormía.


      —Mañana —le anunció con voz pastosa y sin moverse de la cama—, recibirás la visita del señor Lewis —dijo casi en un murmullo—, quiero que te comportes con amabilidad.


      El señor Lewis era uno de los acreedores de Abel Henwick y la inquietó dicha petición.


      —¿Por qué viene mañana? —se atrevió a preguntar, arrodillada a sus pies.


      Abel se incorporó con dificultad, pero todavía tenía fuerzas para contarle cuáles eran sus intenciones.


      —Porque tú pagarás mis deudas.


      Negó con la cabeza la evidencia y como respuesta, Abel la abofeteó.


      Vera se horrorizó al imaginarse casada con alguno de sus conocidos, la mayoría de sus amistades ya no eran respetables. No quería un esposo, sino escapar de esa casa y de su tío.


      Al día siguiente, Vera se peinó el cabello en un recogido que endurecía sus facciones. También escogió un vestido gris que hasta la reina Victoria consideraría recatado. El señor Lewis la visitaría a las cinco en punto. Todo se había dispuesto para recibirle.


      Bety dejó el servicio del té, cuyos platos y tazas estaban desportillados, en una destartalada bandeja sobre una mesa aún más destartalada. Vera contempló la sala a la que cada vez le faltaba más mobiliario. La casa que con tanto cuidado había decorado su madre, ahora, se mostraba ajada y desolada. La pared tenía dos manchas oscuras donde antes había colgados dos cuadros de cierto valor, Abel los había vendido. Faltaban los candelabros de plata, la caja de lapislázuli y dos sillones estilo Tudor. La atmósfera decadente de la habitación le aprisionó el pecho. No pudo evitar retorcerse las manos cuando su tío entró en el cuarto.


      —Espero que no me decepciones y el señor Lewis se marche contento del recibimiento ofrecido en esta casa —dijo Abel, cuyas palabras sonaron a una advertencia mucho más peligrosa.


      Vera guardó silencio sin levantar la vista del regazo. Su interior bullía como el agua en una tetera, pero no se opondría a lo que hubiera decidido su tío. No tenía adónde ir, ni ningún familiar a quien recurrir y, además, tan poco dinero que dudaba fuera suficiente para abandonar Londres.


      —Sí —contestó con un hilo de voz, mientras su mente no dejaba de pensar cómo huir de esa terrible situación.


      —Eres una joven tan diferente al resto. Demasiado orgullosa para que alguien pida tu mano; tampoco ayuda tu tamaño —le aseguró con desprecio—. El señor Lewis es tu oportunidad, en vez de mostrarte tan disgustada, deberías darme las gracias. Solo un imbécil como él, incapaz de distinguir a una verdadera belleza, se fijaría en alguien con una fealdad tan evidente como la tuya —dijo con voz firme, y se paseó con pasos largos y decididos por la habitación—. Dios en su infinita bondad me ha concedido la gracia de que otra mano se encargue de tu educación.


      —Sí —dijo, acostumbrada a los insultos, pero una voz en su interior le pedía escapar.


      Nunca se había considerado una mujer bella, su estatura desconcertaba a la mayoría de los hombres. Además, solo tenía un par de vestidos anticuados y el corsé se la había quedado pequeño hacía cinco años, pero su tío no estimaba necesario renovar su vestuario.


      La entrada de Williams anunciando la llegada del señor Lewis la encogió en el asiento. Deudor y acreedor se saludaron con entusiasmo. Los dos se favorecían de una transacción en la que ella no tenía nada que decir. Después, Abel se dirigió a su sobrina.


      —Señor Lewis, le presento a mi sobrina, la señorita Vera Henwick.


      El señor Lewis era un anciano encorvado, de aspecto enfermizo que sonreía mostrando una hilera de dientes amarillos. Llevaba un traje de terciopelo azul, tan llamativo que, de haber sido otras las circunstancias, habría hecho reír a la joven. Se apoyaba en un bastón y tenía enrojecida la piel de debajo de los ojos, síntoma de padecer gota.


      —Encantada de conocerle, señor Lewis —contestó, y aguantó las ganas de marcharse.


      —Señorita, supongo que Abel le ha hecho partícipe de mis intenciones. —Él tomó una de sus manos.


      Los ojos de Vera se agrandaron ante la sorpresa de escuchar unas palabras tan directas. Se tapó la nariz de forma disimulada al oler el ron que a esas horas el señor Lewis ya había bebido. Se mordió el labio y respiró una vez antes de responder a un hombre impaciente por zanjar el asunto y obtener su consentimiento.


      En cambio, el silencio de la muchacha despertó en el señor Lewis una excitación que le animó a cogerle la otra mano. El acreedor a duras penas podía resistir las ganas de abalanzarse sobre la sobrina de Abel. Imaginar cómo sería dominar a una mujer de su constitución a fuerza de golpes, lo excitó. Según Henwick esa era la única manera de aplacar los impulsos pecadores de la chica.


      —Creo que estarán mejor a solas —dijo Abel con los dedos encajados en la solapa de su mejor chaqueta.


      —Sería lo mejor —insistió el acreedor sin soltar las manos de la muchacha.


      Vera escuchó la aceptación de su tío y apenas pudo contener el temblor de las manos, hasta él conocía las normas de la decencia. Bajo ningún concepto una joven podía quedarse a solas con un caballero, aunque este fuera su futuro esposo.


      Cuando la puerta se cerró, Lewis no se reprimió y se lanzó sobre ella. Al principio, incapaz de entender qué sucedía, no reaccionó con suficiente rapidez. Cuando vio cómo la lengua de ese hombre buscaba su boca, lo empujó con fuerza y el acreedor cayó al suelo. Lewis se incorporó de inmediato con una incuestionable expresión de rencor grabado en el rostro.


      Vera contaba los días que le faltaban para cumplir la mayoría de edad. Ese día abandonaría a su tío y cobraría la pequeña asignación de su padre, hasta entonces, debía aguantar estas situaciones tan denigrantes. Temió la venganza de Abel al enterarse de la forma en que había tratado a Lewis, pero la situación había llegado demasiado lejos. Había despertado de una pesadilla y tenía que alejarse de su tío cuanto antes.


      —Señor Lewis, no deseo casarme con usted…


      —Parece que he de explicarle con claridad los términos de esta transacción que he pactado con Henwick —no la dejó continuar, mientras se pasaba las manos por la cabeza calva. Vera se apartó todo lo que pudo de él—. Señorita Henwick, yo ya estoy casado.


      —Entonces…


      El acreedor apreció la confusión en sus ojos y habló con más amabilidad.


      —Su tío me debe una enorme suma de dinero —dijo, y dio unos pasos hacia ella—. Ambos sabemos que no puede pagarme. Lo único de valor que yo aceptaría para no enviarle a la cárcel y a usted a las calles de Londres es…


      —¡Basta! —gritó. La furia se apoderó de ella, jamás se sometería a un chantaje tan vil como ese—. Me acostaría con una rata antes que con usted. —Vera alzó el mentón desafiante.


      —¡Cómo se atreve! —le recriminó, ofendido—. Henwick me aseguró que usted estaba de acuerdo.


      El acreedor parecía desconcertado por la actitud de la joven.


      —Mi tío es un ser mezquino y un fumador de opio capaz de vender al mismo Dios por un poco más de droga. Le pido que si tiene una pizca de decencia olvide todo esto.


      —Mi querida muchacha, hace muchos años que la decencia no es un término de mi vocabulario —dijo y, su voz sonó más relajada. Se acercó unos pasos con la intención de convencerla—. Conmigo, usted tendría todo lo que una joven pueda desear, a cambio, sacrificará muy poco.


      —¿Qué le prometió mi tío? —preguntó con rabia.


      —Que consentiría con placer el castigo divino que Dios, en su disposición, decida darle a través de mi mano —dijo, y la tomó de la cintura con la intención de besarla.


      Vera apretó los puños y, sin controlar lo que hacía ni pensar en las consecuencias, lanzó un puñetazo al rostro de Lewis. Su padre le había enseñado un par de trucos para defenderse, además, su altura le dio la ventaja necesaria para deshacerse de él. En una ocasión, había pegado a su tío y prefería no recordar qué había ocurrido más tarde.


      El acreedor, entre sorprendido y ultrajado, sacó un pañuelo de la chaqueta y se lo puso en la nariz ensangrentada.


      —¡Lamentará lo que ha hecho! —gritó con el rostro rojo congestionado por la cólera—. Le aseguro que muy pronto me suplicará yacer en mi cama y, le prometo que recibirá una grata recompensa por lo de hoy. —Escupió en el suelo y se marchó bufando maldiciones.


      Vera temblaba de los pies a la cabeza cuando Williams y su tío atravesaron la puerta.


      —¡Cómo has podido! ¡Maldita, desagradecida! —Abel la abofeteó sin esperar una respuesta.


      Ordenó a Williams con un gesto de la mano que la encerrara en su habitación. El criado la agarró del brazo y tiró de ella sin muchos miramientos. Vera no suplicó el perdón de Abel, mientras la empujaba escaleras arriba. No rogaría por algo que era del todo repugnante. El silencio de su tío la aterraba, había tomado algo de opio e intuía que más de una copa de brandy. De un puntapié abrió la puerta del dormitorio; el estruendo le atenazó el corazón. Williams la lanzó a la cama y buscó en uno de los bolsillos del pantalón una cuerda. Sin dejar de sonreír, le ató las manos a uno de los barrotes del pie de la cama. Después, como en una actuación bien ensayada, le rompió el vestido; entre sorprendido y satisfecho el criado observó las numerosas cicatrices de su espalda. Ni los convictos condenados a las colonias australianas sufrían tal castigo. Las heridas más antiguas aparecían blanquecinas y se cruzaban con las que el amo le había hecho la noche anterior.


      —Vete —le ordenó Abel, con la fusta en la mano.


      —No puede pedirme que me venda como una vulgar mujerzuela —dijo en un último intento de convencerle—. Se lo suplico, tío —imploró con lágrimas en los ojos—. En recuerdo de mi padre, de su hermano… —rogó.


      —¡Te venderás cómo diga y a quién diga! ¡No iré a la cárcel! —gritó con la voz pastosa por el alcohol y la droga.


      Abel alzó la fusta y empezó a golpearla. En esta ocasión, Vera no emitió un quejido. La joven retuvo las lágrimas y se juró que, si sobrevivía, escaparía de esa casa.


      —Te dejaré que lo pienses —dijo sin aliento y la desató.


      Dos horas más tarde, Bety, la cocinera, le llevó una bandeja de comida. Su tío había ordenado que no saliera del cuarto hasta recuperar la razón. Al día siguiente, recibiría al señor Lewis y, esa vez, Abel en persona sería testigo del cumplimiento de lo pactado.


      Williams vigilaba la puerta como un perro adiestrado. Los ojos azules y el rostro aguileño mostraban un semblante despiadado. Mordisqueó un trozo de la comida de la bandeja de Bety y la dejó pasar.


      —Señorita, ¿cómo se encuentra? —Vera esbozó una dolorosa sonrisa.


      —Bety… —cogió la mano de la doncella y musitó—: Ayúdame.


      Vera notaba cómo el dolor la obligaba a apretar los dientes. En oposición a lo que se prometió, había gritado piedad. Hasta que Abel no escuchó esas palabras no se detuvo. El precio que había supuesto su insolencia era demasiado alto, ahora, sentía todo el cuerpo dolorido.


      —Señorita… no puedo… Williams —dijo, y desvió el rostro asustada hacia la puerta.


      —Te lo suplico…


      Nadie escucharía a una criada, aunque lo que sucediera entre esas paredes fuera terrorífico. Había intentado ayudarla en varias ocasiones, pero Williams no dejaba de vigilar a la señorita. Temía a ese hombre; era capaz de hacer cualquier cosa. Sin embargo, Bety poseía un buen corazón. Cuando dos semanas antes habían repartido en la iglesia una octavilla, pensó que eso ayudaría a la señorita Henwick. No había tenido la oportunidad de entregársela hasta ese instante. Mientras le limpiaba las heridas acercó la boca al oído de la joven con cierto disimulo para no llamar la atención de Williams.


      —Quizá… —susurró.


      —¡Por Dios!, Bety —dijo con un hilo de voz, se giró y la contempló esperanzada.


      —Esto es lo único que puedo hacer por usted —aseguró, y sacó del delantal un trozo de papel arrugado—. Creo que debería ir.


      El papel le temblaba en las manos y temió que Williams lo viera.


      —¡Bety! —gritó el criado, y asomó la cabeza por la puerta. Vera ocultó la octavilla en los pliegues de la falda.


      Vera inclinó la cabeza en un gesto de despedida antes de que la cocinera saliera de la habitación.


      Cuando la puerta se cerró, Vera leyó con atención las palabras escritas en el papel. Al terminar, supo que era la única forma de escapar de su tío. Metió un vestido en una bolsa de viaje y varios libros. No había nada más en aquel lugar que quisiera llevarse. Además, carecía de nada de valor, salvo la cruz que pendía de su cuello. Se mordió los labios al vestirse, el roce de la tela supuso una tortura y le arrancó varias lágrimas. Necesitaba un plan para escapar de esa casa y solo se le ocurrió ir al excusado. Williams era un perro sagaz, un lacayo tan ruin que actuaba siempre en propio beneficio y no tenía nada con lo que sobornarlo. Llamó a la puerta y Williams abrió, en su rostro se apreciaba una arrogancia que irritó a Vera.


      —Necesito ir al excusado —dijo, y procuró no mirarle.


      —Hágalo en el orinal —dijo el criado y rozó su brazo con un dedo—. Si el amo no es lo bastante hombre para enseñarle modales yo puedo hacerlo. —William se tocó con obscenidad la entrepierna.


      —Necesito ir al excusado —repitió, e ignoró el insulto.


      —Creo que no es necesario, pero si quiere ayuda… —Williams la agarró del brazo. Los ojos de esa joven orgullosa le atravesaron como si fuera escoria, enfadado, añadió—: Cuando ese viejo baboso la manosee seguro que no es tan delicada. —Vera tembló al pensarlo.


      Williams no se había propasado aún, pese a que intuía que tarde o temprano su retención se convertiría en una agresión.


      —Necesito ir al excusado —insistió ella.


      Esta vez, sus ojos mostraron una determinación férrea y William la soltó. El sirviente dudó un instante, solo un segundo de vacilación en que giró la cabeza hacia la escalera. Vera aprovechó ese momento y le golpeó con el diccionario de latín que ocultaba tras la espalda. Las tapas estaban forradas de latón. El golpe fue tan contundente que el criado se tambaleó hacia la derecha, Vera lo empujó y rodó por las escaleras. A esas horas su tío dormía consumido por el opio, nada en este mundo podría despertarlo. La respiración de Vera se debatía agitada entre la euforia de huir y el miedo a ser descubierta. Sigilosa, descendió las escaleras. Williams estaba inconsciente, pero respiraba. Durante un instante, pensó horrorizada que lo había matado. Abrió la puerta y corrió como nunca lo había hecho antes. Se dirigió a Bond Street, a las oficinas de la Compañía de las Indias Orientales. Según la octavilla de Bety, allí era donde buscaban esposas a los valerosos soldados destinados en la India. Esperaba que su decisión no fuera una locura y, si lo era, prefería morir loca que condenarse en el fuego de ese infierno.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      Tres meses antes, en el emplazamiento de Meerut a cuarenta y cinco millas de Nueva Delhi, el capitán Owen Burke, del Regimiento del 53º de Infantería de la Compañía de las Indias Orientales, se preguntaba por qué había llevado a su esposa a un país como la India.


      —¡Dios!, ¿cuándo terminará?


      El capitán se paseaba de un lado a otro de la habitación mientras escuchaba los gritos desgarradores de Margaret. Se hubiera cambiado mil veces por ella. Ni siquiera en el campo de batalla había presenciado un sufrimiento tan aterrador.


      —Por favor, bebe un trago —le aconsejó su amigo, y le ofreció la petaca de plata.


      Zacarhy también poseía el rango de capitán, pero del Regimiento del 2º de Caballería Ligera. El capitán Dunne era un soltero que adoptaba una actitud distante con las mujeres y engatusaba a las muchachas casaderas con los modales de un lord. Observó a Owen y sintió lástima de él. Mientras Margaret sufría, en la habitación de al lado, dando a luz un niño, Owen se martirizaba por haberla traído a un país como la India; un país que no recomendaría a ninguna joven inglesa. Pero la bella Margaret no era tan débil ni tan ingenua y delicada como suponía Burke. Desde que la conoció, entendió que esa mujer no era para Owen. Su amigo la idolatraba, la consideraba una preciada porcelana capaz de romperse si la tocaba. Pero Owen se comportaba como un imbécil con esa mujer. Apreciaba a Burke, aunque creía que Margaret necesitaba un hombre capaz de domesticarla. Durante un tiempo imaginó ser el encargado de tal responsabilidad. Ese deseo le había ocasionado muchas noches de desvelos y, más de una vez, despiadados pensamientos.


      —¿Tardará mucho? —preguntó Burke por quinta vez.


      En sus ojos se advertía un desaliento que acabó fastidiando a Zacarhy. Si supiera que su perfecta esposa era una zorra, no se preocuparía de esa manera. La señora Margaret Burke, con las mejillas sonrosadas, unos tristes ojos azules, y el semblante pálido y delicado, no podía evitar un destello lujurioso al mirar a cada hombre que se cruzaba en su camino. Una lujuria que hasta el más imbécil podía ver, menos su marido. Owen jamás había incumplido una orden. Trataba a los soldados con respeto, pero Zacarhy había aceptado que era un necio cuando se trataba de mujeres. Todo el mundo había visto que la señora Burke estaba descontenta con su vida desde el primer instante que pisó esa tierra. No dejaba de quejarse de la India y de su matrimonio; Owen llevaba con estoicismo sus reproches satisfaciéndola en los más mínimos detalles. Apaciguaba esos ataques de histeria con vestidos o adornos —algo que lo había endeudado—, también le consintió que asistiera a fiestas, aunque no pudiera acompañarla; se habló de cierto romance con un mayor en Nueva Delhi, comentario que Owen había preferido ignorar. Burke había convertido a Margaret en una diosa y como tal la veneraba.


      —No tengo ni idea, pero las mujeres saben cómo ocuparse de estas cosas. Te aconsejo que vayamos a la sala de oficiales a emborracharnos. —Owen cogió el pomo de la puerta de la habitación, estaba cerrada y, durante unos minutos, no se oyó nada hasta que un grito rasgó el silencio como una espada la carne de un enemigo—. ¡Es horrible! —gritó Zacarhy—. Necesito esa copa más que tú.


      Burke asintió y lo siguió hasta la sala de los oficiales. Ambos bebieron y recordaron viejos tiempos, cuando eran unos cadetes en la academia, cuando hacían locuras en las calles de Londres, cuando todo era menos complicado.


      —¡Por tu bella esposa y seguro que hermoso hijo! —brindó Zacarhy, y Owen también se tomó la suya de un trago.


      Narayan que siempre escoltaba al capitán Burke, un hindú de piel oscura y un gran bigote que se peinaba hacia arriba, tensó la mandíbula al escuchar el brindis del capitán Dunne. Permanecía en la puerta, a los soldados indios no se les permitía entrar en el club, el rincón consagrado a los oficiales. Desde que el capitán Burke le había salvado la vida en una contienda, en el sur del país a manos de un musulmán rebelde, le debía gratitud. Había pedido ocupar el puesto de asistente del capitán hasta que dicha deuda fuera recompensada.


      Narayan observó con desprecio al capitán Dunne. Zacarhy, como le llamaban los ingleses, era un tipo detestable, trataba a los indios como animales; todo el mundo sabía que abusaba de las mujeres bonitas y corría el rumor de que tampoco hacía ascos a los jóvenes de piel blanca. Sin embargo, ese pelirrojo con cara de zanahoria había cometido el peor de los pecados al brindar por algo no concluido. Esa noche, la luna estaba bordeada por una luz roja y brillante, un presagio de que la muerte visitaría la casa del inglés.


      —¡Capitán, capitán! —gritó un muchacho desde la puerta de la sala de oficiales—. Sahib, venga a casa enseguida, la memsahib.


      La casa del capitán Burke era uno de los mejores bungalows del acuartelamiento. Lo rodeaba un hermoso jardín que Margaret cuidaba con el recelo de una madre. La casa de piedra blanca había sido levantada sobre cuatro columnas jónicas que daban paso a un porche de madera encerada. Margaret lo había decorado con un enorme sofá de teca. Las ventanas estaban pintadas de gris oscuro al igual que el tejado de pizarra que el anterior dueño había mandado construir. Desde la entrada principal se contemplaba parte de la muralla del antiguo palacio que protegía el acuartelamiento de Meerut. De alguna manera, que Owen no había querido saber, Margaret la había conseguido y suscitó más de un comentario y recelos entre el resto de las damas. Para Burke fue motivo de vergüenza. Ese bungalow no correspondía al rango de capitán y el resto de compañeros guardaron silencio al respecto; prefería sufrir las burlas de sus camaradas si con ello veía feliz a Margaret.


      Esa noche, el calor era sofocante y un criado tiraba de la cuerda que ponía en movimiento uno de los ventiladores en el comedor. Otro sujetaba una palangana con agua donde el médico se lavaba las manos.


      —¿Cómo está mi esposa? —preguntó con una sonrisa que pronto se le congeló en los labios al ver el rostro serio de Victor Akerman, el médico del acuartelamiento.


      —Siéntate —le dijo con una autoridad que no presagiaba nada bueno—. Tienes una hija —le anunció.


      Con una mano ordenó a una de las sirvientas que se la mostrara. Owen se sentía aturdido, la niña no dejaba de llorar y temió dañarla, de pronto, un presentimiento lo abordó y preguntó:


      —¿Ha muerto? —el médico asintió con la cabeza.


      De nuevo, hizo un gesto para que la sirvienta retirara a la niña de los brazos del capitán.


      Owen se levantó como si el peso del mundo recayera sobre sus hombros. Abrió la puerta y la imagen de Margaret, ensangrentada, lo enloqueció. Se abrazó a ella, le acarició el pelo y la meció como a una niña.


      —Ella eligió a su hija —dijo el médico.


      En realidad, Margaret no estaba en condiciones de tomar decisiones y él lo hizo en su lugar.


      —Esa cosa la ha matado —dijo Burke con rabia.


      Akerman entendió que el capitán preso del dolor no se hallaba en sus cabales, ahora no era el momento de afrontar que una madre siempre salvaría a su hijo. De todos los partos malogrados a los que había asistido ninguna mujer escogió su vida a costa de la de su bebé. Supuso que la esposa del capitán hubiera tomado la misma decisión.


      —Su hija, capitán Burke, no tiene la culpa. Sabe muy bien que las mujeres pueden morir de parto. Su esposa ha hecho lo correcto.


      —¡Dios! ¡Quitadla de mi vista! —gritó sin dejar de abrazar a Margaret cuando escuchó el llanto de la niña.


      Akerman se bajó las mangas de la camisa, recogió los utensilios médicos y se puso la chaqueta. Llamó a la sirvienta que aún sostenía en brazos a una niña agotada de llorar.


      —¿La memsahib había contratado a un aya?


      —Sí, burra sahib —contestó la chica, y aplicó el mayor grado de respeto que un indio podía dar a un extranjero.


      —Entonces —dijo, y se ajustó las gafas en la nariz—. Lleve a esta criatura con esa mujer hasta que ordene lo contrario. No molestéis al sahib Burke, debe superar la muerte de su esposa.


      La muchacha asintió y salió en busca del aya. Victor Arkeman abandonó la casa con un sentimiento de derrota por haber perdido a un paciente. El doctor contaba con muchos otoños a las espaldas en aquellas tierras. Ese año, sintió que la época de monzones se adelantaría un par de meses. Los huesos nunca se equivocaban.


      Owen cumpliría la última voluntad de Margaret: ser enterrada en Inglaterra. Había necesitado dos días para prepararlo todo y otros cinco para llegar a Bombay. En el puerto había contactado con un barco de la Compañía de las Indias que regresaba a Londres al día siguiente. Al capitán le entregó una carta, estaba dirigida a Victoria, su hermana pequeña, donde le pedía que organizara el sepelio de Margaret. El capitán le autorizó a embarcar para despedirse de ella en la bodega. Owen se lamentaba de cada minuto de reproches y enfados que se habían sucedido con más intensidad desde que pisaron la India. Ahora, era demasiado tarde para arrepentirse, ella ya no estaba, Margaret se había ido para siempre. En su lugar, tenía a la hija de su esposa a la que detestaba por ser la muestra de la infidelidad de Margaret. Ese sentimiento de rencor se había instalado en él como un parásito y crecía con una magnitud tan devastadora como cruel. La carta que había descubierto entre las pertenencias de Margaret era tan reveladora, sobre la verdadera paternidad de esa niña, que no podía olvidar su terrible contenido.


      —Capitán —dijo una voz desde la escalerilla que le devolvió a la realidad— es la hora.


      —Sí, gracias, ahora subo.


      Owen rozó con la yema de los dedos el ataúd en el que Margaret se alejaría para siempre de él.


      Zacarhy había buscado a Owen en todos los tugurios de la ciudad sin ningún resultado. Hasta que tropezó con Narayan en la entrada del club, ese cipayo siempre le había parecido un hombre demasiado orgulloso, y eso le agradaba. El soldado le contó que Burke se había peleado con un oficial y le había amenazado con encarcelarlo, si le seguía; aunque Narayan sabía que estaba en un antro del puerto. Se conocían desde la adolescencia y no dejaría que Owen echara a perder su carrera ni su vida por una mujer como Margaret.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó Owen con la voz pastosa por el alcohol.


      Aún no había bebido lo bastante como para no saber a quién tenía delante, aunque su intención era emborracharse hasta perder el sentido y los recuerdos.


      —Llevas ocho días fuera del acuartelamiento, Murray empieza a hacer preguntas.


      —¡Al infierno Murray y todos ellos! —exclamó, y Zacarhy alzó una ceja en señal de desconcierto.


      —Acompáñame o tu carrera se hundirá en el lodo.


      —Me importa una mierda mi carrera, ya no me queda nada —dijo, y se registró los bolsillos con manos temblorosas hasta dar con una carta y se la entregó.


      Cuando Zacarhy terminó de leerla curvó los labios en una horrible mueca. Margaret era una zorra muy cara y había llevado a su esposo a la ruina. Owen se encontraba en manos de unos acreedores indios. Inglaterra dominaba esa tierra, pero en cuestión de fondos, a veces, eran los indios los que manejaban el dinero. Si un inglés debía dinero a uno de estos usureros tenían la obligación de liquidar la deuda; los tribunales de la madre patria se encargaban de que fuera así para no perder la confianza de esos tipos en futuras empresas.


      —Si no liquidas la deuda en un plazo de un mes, te encarcelarán —le aseguró Zacarhy.


      —Me dicen que me lo quitarán todo. —Owen golpeó la mesa con los puños—. Nadie tocará el cuadro de Margaret —gritó como un poseso—. Despellejaré al indio cabrón que se atreva a tocarlo.


      Zacarhy colocó la mano en la culata de la pistola. Las palabras de Owen causaron entre los parroquianos cierto malestar, lo leía en sus rostros, pero ninguno se atrevió a ir más lejos que a lanzar miradas de desprecio.


      —Narayan —ordenó Zacarhy—, ayuda al capitán y sácalo de aquí.


      —Sí, a la orden.


      Burke se retorció como una anguila atrapada en una red al notar las manos del cipayo en los hombros.


      —¡Bastardo! ¡No me toques! —exclamó—. ¡Eres como ellos!


      —¡Estás loco! ¿Cuántos insultos crees que escucharán antes de que nos ataquen? —preguntó Zacarhy, enfadado.


      —¡Lárgate tú también! —dijo Owen, tropezó con una de las mesas y cayó al suelo.


      —¡Ocúpate de él! —le ordenó al cipayo—. Tengo una reunión y no puedo llegar tarde.


      —Sí, señor.


      Cuatro horas más tarde, el capitán Owen Burke se emborrachaba en otro de los tugurios del puerto, visitado en la mayoría por marineros portugueses, ingleses y algún que otro francés. El capitán había bebido lo bastante como para vaciar un tonel, pero incluso en ese estado, observó que dos hombres, uno de cabello canoso y aspecto ilustre y que desentonaba como una vieja en un burdel, no dejaba de observarle. A veces, hablaba con su compañero, un hombre mucho más joven que le superaba en altura, y tenía la apariencia de un matón del puerto. Narayan se había marchado, así que fuera lo que fuese que esos dos se traían entre manos, estaba solo contra ellos. Se llevó el vaso a la boca cuando el más mayor se acercó a la mesa.


      —¿Es usted el capitán Owen Burke del Regimiento 53º de Infantería establecido en Meerut? —preguntó.


      Se sentó sin esperar una invitación y ojeó de derecha a izquierda con recelo. Su aspecto respondía a alguien mayor de lo que la penumbra del local le había permitido distinguir. Se frotaba las manos y casi derramó uno de los vasos que un cliente anterior había dejado medio lleno en la mesa.


      —¿A quién le interesa saberlo? —respondió Burke, y se bebió de un trago una jarra de ron. Alzó la mano y pidió otra.


      —Mi trabajo es representar los intereses de la Compañía y, en consecuencia, los suyos. Soy letrado y me llamo Alan Time.


      —¿Qué quiere la Compañía de mí, señor Time?


      El anciano se giró con rapidez y se tranquilizó al advertir que su compañero aún montaba guardia en una de las mesas. Realizó un gesto con la mano, que había ensayado delante del espejo un par de veces, y el tipo más joven se acercó a la mesa del capitán.


      —Su colaboración y discreción. Antes de una negativa —le interrumpió Time al ver que iba a hablar—, me gustaría que leyera esta carta del mayor William Shorke. Pero lo haremos en un sitio más discreto. ¿Nos acompaña?


      —¿Y si me niego? —les retó Owen.


      El capitán frunció el ceño y de reojo observó al tipo grande que acompañaba a Time.


      —Henry —dijo el letrado.


      Owen fue arrastrado por el nombrado, quien lo sacó a la fuerza de aquel tugurio sin que nadie lo impidiese. Un carruaje los esperaba a la salida. El tipo grande le sumergió la cabeza en un barril de agua que había en la puerta. Eso lo espabiló lo suficiente para contemplar con el rostro ceñudo, al tal Henry; el hombretón alzó los hombros en un gesto apaciguador, solo cumplía órdenes.


      —No tengo todo el día —dijo Time desde el interior del carruaje.


      Con las manos, Owen se apartó el pelo mojado de la cara y subió al coche con un gesto cargado de furia. El baño le había despejado la cabeza y ahora pensaba con más claridad.


      —Tome. —Time le entregó un sobre lacrado y golpeó el techo del coche para que se pusiera en marcha.


      Owen empezó a leer la carta del mayor. Según la misma, se rumoreaba que varios miembros del acuartelamiento, un grupo denominado el Nuevo Orden, suministraban armas a los rebeldes. Estos consideraban que el trato recibido por parte de la Compañía de las Indias Orientales no era justo. Estaban alimentando una revuelta con falsas promesas de mejores condiciones y libertades. Shorke explicaba en la carta que el problema era doble. Cuando los indios comprendieran que habían sustituido unos amos por otros, en lugar de conseguir mayores libertades y derechos, la revolución sería aún mayor. Y, con seguridad, se extendería por toda la India. El mayor intentaba aniquilar cualquier foco de revuelta dentro de su nido. Se sospechaba que entre esos nuevos amos estaban algunos de los miembros más destacados del acuartelamiento de Meerut; junto con simpatizantes comerciantes y algún que otro maharajá de Nueva Delhi. Si era cierto, debían ser apresados y ajusticiados sin compasión. El mayor añadía que confiaba en un soldado de su talante y honorabilidad. Si accedía a realizar esa misión, el señor Time le entregaría una nueva carta.


      —¿Y bien? —preguntó el letrado—. ¿Acepta?


      —Y, ¿si no lo hago? —preguntó con curiosidad Burke.


      —El mayor ha ordenado a Henry —dijo—, que lo embarque en el Sant Mary que zarpa dentro de una hora rumbo a Inglaterra. Cuando llegue lo encerrarán, por su propia seguridad y la nuestra —alzó una ceja y añadió—: en un cuartel, hasta que todo haya concluido.


      —¿Me encarcelarían? —preguntó entre perplejo y a punto de reír.


      —¡No! —respondió el letrado, ofendido—. Lo mantendremos en una cómoda estancia sin comunicación con el exterior durante un par de meses hasta que todo termine. Entonces, ¿acepta?


      —Sí, acepto —dijo a regañadientes.


      Si había un grupo de traidores, serviría a la Compañía de la mejor manera posible, pero le enfureció no disponer de más opciones.


      —Bien, aquí tiene la segunda carta.


      Burke la cogió y de nuevo rompió el lacre que la sellaba.


      Para el capitán Owen Burke del mayor William Shorke.


      Capitán, me satisface que forme parte de esta misión. Nadie mejor que usted podría desempeñar y concluir con éxito tal empresa. Después de lo dicho debo aclarar varios puntos imprescindibles para salvaguardar las apariencias y no arriesgar su vida más de lo necesario. Entre su cometido estará el de relacionarse con todos los estamentos del acuartelamiento y sociedad en Meerut y Nueva Delhi. Lamento su reciente pérdida, pero comprenda que un viudo se ve relegado, en cierta forma, al ostracismo social. Tenga en cuenta que en la mayoría de las ocasiones la vida en sociedad es una fuente de información nada desdeñable.


      No me andaré con rodeos: necesita una amante y una esposa. Consideramos que la candidata idónea para el puesto de su amante es la mujer del coronel James Murray. Nuestros informantes aseguran que la señora Murray anhela alcanzar los más selectos círculos sociales algo que la hace vulnerable a jugar en el equipo equivocado. Además, usted no sería el primer caballero con el que engaña al coronel. La segunda, ya ha sido encargada a nuestra Compañía en Londres. Su esposa le ayudará, sin saberlo, a asistir a todos los eventos sociales que le concedan la oportunidad de recabar información. Y, sobre todo, crear una fachada del todo inofensiva: una familia inglesa. Cualquier indicio por muy pequeño que sea puede conducirnos a ese grupo de traidores. Si al término de la misión desea anular el matrimonio, independientemente del resultado de su misión, le complaceremos en este punto.


      Se preguntará la razón de que no le haya informado en la anterior carta de todas estas cláusulas; porque sé que no hubiera aceptado. Disculpe la trampa a la que lo he sometido. Mis informes confirman que es un hombre de palabra y una vez la haya dado, y no me cabe la menor duda de que si está leyendo esta carta así es, cumplirá con esta misión de la mejor manera posible.


      Antes de que piense que esto no era necesario le recuerdo que hay en juego miles de vidas. Vidas cuya única posibilidad de continuar respirando recae en sus manos. Este grupo que se denomina el Nuevo Orden es cruel y despiadado. Según nuestros informadores valoran mucho el comportamiento violento de sus nuevos miembros. Le aconsejo que cambie de conducta, de esa forma le será mucho más fácil acercarse a ellos. Sé que es alguien de honor, pero en esta misión necesitamos a un hombre implacable, aunque dicho proceder no sea parte de su naturaleza le será necesario para no correr riesgos inútiles.


      Le deseo la mayor de las suertes en su empresa.


      Mayor William Shorke


      Owen cerró los ojos y apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento. La carta del mayor le había proporcionado un motivo para seguir cuerdo después de la muerte de Margaret.


      —¿Se encuentra bien? —preguntó el letrado, preocupado, a causa de la palidez del capitán.


      —El mayor Shorke es astuto —respondió, e ignoró la pregunta.


      —Si no lo fuera no desempeñaría el puesto de mayor —dijo el letrado con una risita que le recordó a Owen a la de un niño travieso.


      Era absurdo negar o eludir lo obvio, tenía que conquistar a la mujer del coronel y desconocía la forma de seducirla.


      —¿Cómo consigo que la esposa del coronel se convierta en mi amante?


      El letrado se relajó en el asiento igual que si tratara con un gran experto en la materia, achicó los ojos, blandió una sonrisa maliciosa y contestó:


      —Con amor, mi querido amigo —alzó uno de sus huesudos dedos y añadió—: la dama también querrá regalos. De eso nos encargamos nosotros —dijo, y sacó del interior de la chaqueta una bolsa repleta de monedas—. Hay suficiente para saldar sus deudas.


      Owen asintió entre agradecido y avergonzado, parecía que Time conocía todo sobre él. Pensó en la esposa del coronel, se llamaba Ángela Murray y era una mujer hermosa. También, en que debía casarse, ninguna de las dos ideas le agradaba, pero no se opuso, él era soldado. El carruaje se detuvo y Henry le abrió la puerta. Se bajó del coche cerca del bazar y, enseguida el carruaje se puso en marcha de nuevo, sin darle tiempo a despedirse de Time.


      Owen se había vestido con el uniforme de gala para asistir a la fiesta. Se sentía como un caballo expuesto al mejor postor. Las madres de las jóvenes casaderas, las viudas y alguna otra casada lo examinaban como si estuviera en venta. Belvedere House situada en el barrio residencial de Alipur había sido engalanada como una joven novia india. La gran escalinata permanecía cubierta con una ostentosa alfombra roja. Numerosos faroles con forma de minarete la iluminaban generosamente. Margaret habría disfrutado aquella velada como una niña su primera fiesta. El gobernador general, Charles Canning, primer conde Canning, de quien se rumoreaba tenía una enemistad conocida frente a lord Ellenborough, en compañía de su esposa recibía el saludo de los invitados como si fuera la misma reina de Inglaterra.


      Los criados, ataviados a la manera hindú y con las manos enguantadas, deambulaban ofreciendo, en enormes bandejas doradas, todo tipo de refrigerios. Buscó con la vista a la señora Murray y no la encontró. Tras la cena, todos pasaron a la sala de baile. Los músicos, entonces, empezaron a interpretar piezas que animaban a bailar a los invitados. El capitán se pasó los dedos alrededor del cuello de la chaqueta, le costaba respirar. Aquella fiesta le brindaba la oportunidad de entablar amistad con la esposa del coronel, aunque antes, debía hallarla entre la multitud de asistentes a la fiesta. Tomó una copa que un camarero le ofreció y se paseó entre los invitados. Una palmada en la espalda casi lo hizo atragantarse.


      —Zacarhy… —dijo con una media sonrisa, algo sorprendido por la asistencia de su amigo a la fiesta—. Pensé que no vendrías.


      —Me he visto obligado a no cumplir mi promesa.


      —Te entiendo —dijo al ver a la gobernadora.


      Esa mujer se había propuesto como misión en el mundo casar a todo soltero que se topara en el camino.


      —Quiero una copa y bailar con aquella dama —dijo, y señaló a una joven muy sosa, en opinión de Owen—. Veo que tus gustos están dirigidos a otro lado. —Zacarhy advirtió que Burke no dejaba de mirar a la esposa del coronel.


      —No sé a qué te refieres —mintió.


      —No importa. Yo prefiero la mercancía sin estrenar, claro que cada uno es libre de elegir el plato que más le agrade…


      Owen a veces odiaba los comentarios soeces de Zacarhy sobre las mujeres. Las utilizaba con villanía, como un gato se entretiene con un ratón hasta que en alguno de sus juegos le causa la muerte. Se rumoreaba que había sido el causante de un suicidio, acusación que nunca se había demostrado; pero ninguna madre en su sano juicio dejaría que su hija se aproximara a menos de dos millas de él. Sin embargo, el encanto de Zacarhy con el sexo opuesto era innegable. Sabía conquistar a una mujer con un par de palabras, algo que en esa misión resultaba envidiable.


      Cuando divisó a la mujer del coronel intentó acercarse a su círculo sin el menor resultado. Zacarhy se apiadó de él, lo cogió del brazo y lo condujo hasta dónde Ángela, en compañía de otros caballeros y damas, hablaba.


      —Señora Murray —dijo Zacarhy—, le presento a mi amigo, el capitán Owen Burke.


      —Señora —respondió Owen, y besó la mano de la dama.


      —Lamento su pérdida —dijo la esposa del coronel con una tristeza tan falsa como la de Judas—. ¿Cómo está su hija?


      Owen contrajo la mandíbula ante la mención de ese ser, pero no podía mostrar sus sentimientos en público.


      —Muy bien, señora. —Owen no añadió nada más y a Ángela le importaba bien poco esa mocosa.


      —Llámeme Ángela, no sea tan formal.


      El grupo se fue apartando de ellos en una conversación más amena gracias al encanto de Zacarhy.


      —Ángela, ¿me concede este baile?


      La mujer lo miró de arriba abajo con ojos admirativos, evaluó qué podía ofrecerle y cómo. Y al final aceptó. Hacía mucho tiempo que Owen no abrazaba a una mujer. El aroma de la señora Murray era embriagador y en él nació de nuevo el deseo. Un deseo sexual que permanecía oculto bajo capas de autocontrol frente a la desgana y a veces desdén de su esposa. La señora Murray emanaba sensualidad y había que ser de piedra para no caer prendado de su encanto. Sin embargo, le pareció una araña tejiendo la red con la que apresar a una víctima. Sus labios rojos y carnosos sonreían con moderación. Burke hizo todo un ejercicio de constricción para no besarlos. En cuanto a los ojos, eran tan negros y oscuros como una noche sin luna; prometían mil placeres, igual que una odalisca bereber. La señora Murray mezclaba el exotismo indio con la apariencia británica y el resultado era de lo más excitante en una mujer.


      —Capitán Burke —dijo—, ¿le gustaría visitar los jardines? —le preguntó cuándo el baile acabó.


      —Será un placer.


      Burke le ofreció el brazo y ella se apoyó en él con determinación. Durante un buen rato anduvieron por los jardines de Belvedere House y se alejaron tanto de la casa que la música dejó de escucharse.


      —Sabe, no hace ni dos años que el gobernador terminó las reformas de la casa gubernamental. Es hermosa.


      —Sí, pero no más que usted.


      Owen se sentía torpe e incapaz de llevar a cabo la misión.


      La señora Murray sonrió complacida. Lo deseó desde el primer día en que le había visto en compañía de esa mujer pueblerina y caprichosa que lo trataba como a un perro amaestrado. Pero Owen solo dedicaba plenamente su atención a su esposa; intentó seducirle un par de veces, y solo había conseguido su indiferencia; hasta hoy. Reaccionaba a su cercanía como un adolescente y comprendió que hacía mucho que no estaba con una mujer, mucho que no sentía el placer carnal y, más aún, que ninguna mujer lo había guiado al éxtasis; su cuerpo se estremeció al imaginarlo bajo sus piernas. Burke parecía un muchacho y la conmovió esa inocencia, pero ella ambicionaba hallar al hombre que se escondía bajo esa capa de inseguridad que la furcia de Margaret había creado a su alrededor. Posó una de las manos sobre el pecho de Owen y sintió el latido arrítmico y vertiginoso del corazón. A pesar de los zapatos franceses de tacón, Owen era demasiado alto. Alzó el rostro y se apoderó de su boca, Ángela como una buena maestra lo guio y Burke aprendió deprisa.


      —Ángela… —suplicó el capitán, consciente de su excitación.


      —Ven… —dijo ella, y le tendió la mano.


      Lo condujo hasta el invernadero. A esas horas, nadie se acercaba a ese lugar. Estaba alejado de la fiesta y los jardineros habían cubierto el suelo con tierra húmeda y esquejes, pero a Ángela le trajo sin cuidado. Quería a ese hombre y, sobre todo, sentirlo en su interior. Lo tumbó en el suelo y le desabrochó los pantalones. Ángela se subió el vestido, a causa del calor había prescindido de la ropa interior, y se sentó a horcajadas sobre el capitán. ¡Dios! ¡Era maravilloso! Un ejemplar único, potente, vigoroso y, además, lleno de fuerza que la zorra de Margaret no había podido satisfacer. Ángela cabalgó sobre Burke como una amazona experta y Owen se liberó de una parte de la tensión que le embargaba desde hacía mucho tiempo. Cuando llegaron al clímax, la mujer le clavó las uñas en el cuello. El capitán comprendió por el dolor que le dejaría una fea marca, pero no le importaba. Él la sujetó de las caderas e intentó darle la vuelta.


      —No, mi semental —lo llamó—. Aquí no, no puedo despeinarme ni mancharme el vestido.


      —Aún… —dijo mendigando su amor.


      —Lo sé —contestó, y besó sus labios.


      —¿Cuándo te veré de nuevo? —le preguntó, y en su voz se notaba un tono de desesperación. Reconoció que no todo se debía a la misión que le habían encomendado. Estar dentro de esa mujer le había hecho recuperar parte de la hombría que su esposa había menoscabado.


      —Muy pronto, querido. Si tengo necesidad de verte, te lo haré saber.


      Ese comentario lo hirió y frunció el ceño. La muerte de Margaret le había abierto los ojos, ya no era ese pelele que ella había moldeado a su gusto. La sujetó del brazo, los dedos del capitán apretaron la carne blanca de Ángela y la esposa del coronel, lejos de asustarse, se excitó al comprobar que al fin había encontrado a un digno amante.


      —No, mañana en mi casa.


      Los ojos de Owen mostraban una furia contenida y Ángela sonrió complacida al intuir que le había provocado más placer esa noche de la que, seguramente, había experimentado en diez años.


      —Está bien —claudicó—. Mañana en tu casa, mi semental.


      Tomó las manos de Owen y las metió dentro de su escote. Burke notó los pechos plenos y redondos de Ángela; los pezones se endurecieron bajo el contacto de las yemas de sus dedos y, otra vez, la excitación le recorrió el cuerpo. La señora Murray se levantó con rapidez y se perdió entre la vegetación, mientras emitía una risa que le crispó los nervios y acabó, de pronto, con su deseo.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      Debía darse prisa.


      Vera se adentró en la niebla, con la única idea de llegar lo antes posible a Bond Street. El dolor de la espalda resultaba insufrible, pero no se arriesgaría a gastar los pocos peniques que tenía en alquilar un carruaje. La niebla había desaparecido y en su lugar unas nubes negras, que amenazaban tormenta, empezaron a cubrir los cielos de Londres; se apresuró aún más y se cruzó con varios viandantes que aligeraban los pasos para resguardarse de la lluvia. Las primeras gotas fueron como suaves caricias, después, el cielo descargó con furia todo su torrencial. Se presentó empapada en la dirección que habían publicado en la octavilla. Una mujer estaba a punto de cerrar la tienda. Sobre la puerta, en un enorme cartel podía leerse: Agencia Compañía de la India para el matrimonio. Después, miró con desagrado a Vera.


      —Señora, le ruego me atienda —pidió la joven, y juntó las manos en un gesto de súplica.


      —Regresa mañana —sugirió la empleada sin apenas prestarle atención.


      La señora rebuscó en un bolso la llave que cerraba la puerta de la agencia.


      —Mañana sería muy tarde, demasiado tarde —dijo con un hilo de voz, aterrada por la idea de que la mujer cerrara del todo la puerta.


      La empleada sujetó con fuerza el paraguas que el viento intentaba robarle de las manos y con curiosidad preguntó:


      —¿Tarde para qué?


      —Señora, mañana mi tío me venderá a un hombre para pagar sus deudas y es… —le costaba hablar sobre el vergonzoso trato que Abel había pactado con Lewis— la única manera de que mi tío no vaya a la cárcel. Señora, no tengo a dónde ir —dijo conteniendo las lágrimas—, ni nadie que me ayude.


      La mujer, con los ojos cuyo color se asemejaba a un cristal cubierto de vaho, observó a la joven con minuciosidad, mientras la lluvia caía sobre ella y pegaba el sencillo vestido a unas formas generosas y robustas. Esposas como esa eran las que necesitaban los soldados en la India. Mujeres fuertes capaces de resistir las inclemencias del tiempo, las necesidades, la soledad de un país distinto al suyo; el horror de un destierro forzado. Mujeres que no tuvieran miedo a decir la verdad, porque en la mirada de la chica había leído, sin lugar a dudas, que lo que le contaba era cierto.


      —Los requisitos son… difíciles de superar —dijo, pero a la vez abrió de nuevo la puerta—. Pasa, por favor.


      Vera agradeció al cielo la bondad de esa mujer cuando atravesó la entrada del local. En el interior, había varias sillas colocadas en fila, una mesa en la que se apilaban ordenadamente una pila de carpetas del color del tabaco masticado; detrás de la mesa, una enorme pizarra en la que habían pinchado con alfileres de cabeza de perla, las fotografías de varios soldados.


      —Muchas gracias, señora —dijo Vera, sin dejar de temblar de frío.


      —No me las des aún, no tienes ni idea de adónde vas ni con quién has de vivir. —Escudriñó el rostro de la joven en busca de un ápice de indecisión—. Quizá ni siquiera haya un caballero para ti.


      —Cualquiera sería preferible a mi tío —se apresuró a decir con determinación.


      —¿Has cumplido la mayoría de edad? —preguntó, y alzó una de las cejas de manera inquisitiva.


      —No, señora —confesó.


      —Entonces, lamento decirte que es imposible.


      La señora le ofreció de una caja de latón, adornada con dibujos de flores, una pasta de té. Vera rehusó y la encargada puso la caja de nuevo en el mismo lugar de la estantería de donde la había cogido.


      —Le suplico que me escuche, mi tío…


      —Muchas jóvenes acuden a nosotros con cuentos e historias —dijo, y se colocó el echarpe de color gris oscuro sobre los hombros—, cuando cumplas la mayoría de edad estaré encantada de recibirte.


      —Nunca cumpliré la mayoría de edad —respondió con rotundidad—. Él me matará antes.


      Vera se desabrochó el vestido. Ante la incredulidad de la mujer le mostró la horrenda visión de su espalda. La empleada apretó los puños frente a una muestra de crueldad tan desmedida. No entendía cómo esa joven aún podía mantenerse en pie.


      No dijo nada y asintió en silencio. Se giró y contempló con interés la pizarra, cerciorándose de cuál de esos soldados debía escoger. Luego, colocó sobre la mesa tres fotografías y, con un dedo huesudo, empujó una hacia Vera.


      —El sargento John Starring. Según los informes tiene unos cincuenta años, no se ha casado nunca y no desea regresar a Inglaterra.


      Vera observó la fotografía. Se fijó en la enorme papada del sargento que unos grandes bigotes y una barba que le caía hasta el pecho trataban de disimular. Era un tipo pelirrojo con piernas cortas y arqueadas.


      —Este es el soldado de primera Adam Wosfoold. Según los informes es un galés con poca ambición. Le gusta la poesía y dicen que trabaja en la oficina. No es un cobarde —se apresuró a añadir—, ningún hombre lo es si vive en la India, pero nunca será condecorado con una medalla.


      De nuevo, Vera examinó la fotografía. La juventud del soldado la sorprendió. Aparentaba tener su misma edad. Delgado y no muy alto, llevaba el uniforme algo descuidado y sonreía de forma bobalicona.


      —Este… — Mantuvo el dedo sobre la fotografía antes de enseñársela. Había recibido la orden de que se le encontrara esposa lo antes posible—. Este es el capitán Owen Burke. No hace mucho que ha enviudado y, según los informes, se trata de alguien con un estricto sentido del deber y patriotismo, con seguridad, progresará en el ejército.


      En esta ocasión, la fotografía mostraba a un hombre muy alto, algo que agradó a Vera. Sus ojos negros miraban a la cámara con desgana, obligado por las circunstancias. Unas manos grandes y nervudas sujetaban una espada con firmeza, casi beligerante. Rondaría los treinta y su rostro manifestaba una infelicidad que conmovió a Vera.


      —En circunstancias normales, estudiaríamos a la candidata. Son muchas las señoritas que solicitan nuestros servicios y no podemos enviar mujeres inadecuadas a esos valientes soldados.


      —Lo comprendo —dijo, apesadumbrada.


      —Pero… creo que tu caso es especial. —Cogió la mano de la joven y fijó sus pequeños e inteligentes ojos en los suyos con amabilidad.


      —Gracias, no sabe cuánto se lo agradezco. —Unos golpes en la puerta alertaron a Vera—. ¡No! Por favor, no le deje pasar.


      La mujer se acercó a la ventana y miró a través de la cortina. Observó a un tipejo con muestras de embriaguez aporrear la puerta del local con la intención de entrar a la fuerza.


      —Escóndete detrás de aquellas cortinas. No salgas hasta que te llame. —La mujer se dirigió a la puerta y abrió—. Ya está cerrado —anunció.


      —Necesito saber si mi sobrina, Vera Henwick, ha venido aquí —preguntó.


      Abel alzó el cuello para echar un vistazo al interior del local, aunque el volumen de esa mujer se lo impedía. Estaba seguro de que Bety no le había mentido. La chica tras varios golpes confesó que había ayudado a su sobrina.


      —Señor, no conozco a ninguna señorita Henwick, así que, por favor, le pido que se marche. No son modales ni horas de montar este escándalo. Si no quiere que llame a los guardias, retírese.


      —¡Maldita bruja! —gritó fuera de sí, y zarandeó a la mujer sujetándola por la pechera del vestido—. Si esa puta ha venido y me entero de que la ha ocultado le aseguro que se arrepentirá.


      Elena MacKalegan, como se llamaba la empleada de tan noble servicio estatal, era una escocesa criada en el norte, donde hombres como ese no merecían ni el esfuerzo de escupir. Si algo había aprendido conviviendo entre cuatro hermanos y multitud de primos era a defenderse. Propinó una patada a aquel miserable canalla en la entrepierna y, a continuación, le golpeó con el paraguas en la cabeza.


      Abel se retiró como un animal apaleado, si esa mujer seguía gritando con un lenguaje cockney llamaría la atención y le acarrearía problemas. Esperaría un momento más propicio para ajustar cuentas con esa arpía.


      Cuando Elena fue a buscar a Vera se encontró a la chica sentada en el suelo abrazada a las rodillas, mientras se mecía delante y atrás, embargada por la congoja.


      —Él volverá —decía una y otra vez con temor—. Aún no tengo veintiún años y puede exigir a las autoridades que regrese a su lado.


      —¡Oh! Querida, te aseguro que no lo hará. Dime, ¿quién es el afortunado?


      Estaba nerviosa.


      La señora MacKalegan le dijo que esperara en el local. Vera se acercó a la pizarra y observó las demás fotografías; había soldados de todas las edades, de todas las condiciones sociales y hasta de todos los rangos militares que un puesto en la India podía ofrecer. Contempló con más atención la fotografía del capitán Burke y se preguntó cómo sería ese hombre al que uniría su vida, pero se dijo que nunca sería tan malvado como su tío. Cuando el miedo le atenazara el corazón se obligaría a recordar cada una de las humillaciones y los golpes a los que la había sometido. La puerta del local se abrió y guardó la fotografía en la cinturilla del vestido.


      —Señorita Henwick, este caballero es el capitán Taylor —le presentó la señora MacKalegan—. Él nos ayudará.


      —Señorita Henwick, no es el procedimiento adecuado, pero dadas las circunstancias haremos una excepción. Me casaré con usted en nombre del capitán Owen Burke. ¿Entiende lo que significa?


      Vera asintió, aunque no dejaba de pensar que Abel podía reclamarla de un momento a otro.


      —Señor Taylor, mi tío…


      —No se preocupe —le interrumpió para tranquilizarla—. Tres buenos marinos nos escoltarán hasta mi barco en Dover, allí un capitán amigo mío hará los honores de desposarla por poderes con el capitán Burke. Conocí a su futuro esposo en una fiesta del gobernador y es un hombre con unas grandes cualidades.


      —Muchas gracias —pronunció con un hilo de voz—. Señora MacKalegan, le debo la vida.


      —Vamos, muchacha —dijo, y acarició sus manos—, no seamos tan exageradas. —Aunque dirigió una mirada cautelosa al marino.


      —¿Preparada? —preguntó el capitán, y le ofreció el brazo.


      Esa misma noche, Vera se sujetaba a la barandilla del barco que la llevaría rumbo a la India. Se había casado y su tío parecía una amenaza más lejana. Observó el bullicio que a esas horas se producía en el puerto, la mayoría descargadores que portaban pesados sacos sobre las espaldas. La gente aprovechaba cualquier cosa con la que comerciar. Incluso jóvenes, no mucho mayores que ella, se insinuaban a varios marineros por unas cuantas monedas. Entre la multitud, divisó a su tío en compañía de un par de oficiales de policía. El capitán apareció junto a ella y apretó su hombro con la intención de infundir valor a la joven. Después de lo que le había contado la señora MacKalegan, Taylor deseaba ajustar cuentas con ese pez de agua dulce. Su hermana había padecido durante años el maltrato de su esposo y había tenido que mirar hacia otro lado. No haría lo mismo con esta muchacha. Sin embargo, se debía a la Compañía y, salvo que el comportamiento de ese desagradable visitante atentara contra las normas del barco, no iniciaría una pelea.


      Abel y los dos policías subieron a cubierta y se dirigieron hacia donde los observaban Vera y el capitán. La joven mostraba una palidez extrema y no dejaba de frotarse las manos en un gesto nervioso.


      —Señores —dijo el capitán.


      —Capitán Taylor —contestó uno de los policías. Un pelirrojo con un marcado acento galés—, el señor Henwick, aquí presente, ha interpuesto una denuncia para reclamar a su sobrina, quien es menor de edad y no puede casarse sin su consentimiento.


      —Le aseguro agente que la señorita Henwick no es menor de edad.


      —¿Cómo dice? —espetó Abel con el rostro enfurecido—. Mi sobrina cumplirá la mayoría de edad dentro de tres meses.


      —Se equivoca, la señorita Henwick ya los ha cumplido y puedo demostrarlo.


      El rostro, enrojecido por la cólera, marcaba en la sien de Abel una vena azulada, que amenazaba con explotar.


      Taylor sacó de la chaqueta una partida de nacimiento. Vera bajó la vista hacia sus sudorosas manos. El capitán al ver su malestar, le dio unas palmadas cariñosas en el brazo y continuó con la farsa.


      —Señor Henwick, el documento es legal y la fecha es del mes anterior.


      —¡Es mentira! —gritó, y señaló a Vera con un dedo—. Esa puta no ha cumplido aún la mayoría de edad.


      El policía observó con desprecio al tipejo que le había arrastrado entre quejas y comentarios insultantes hasta ese barco. Desde que había aparecido en la comisaría le desagradó. Conocía muy bien la escoria humana que paseaba por las calles de Londres y ese dandi de pacotilla era una de ellas. Como decía su esposa, a veces daban miedo sus dotes de adivinación. Ella ignoraba que esas dotes eran la consecuencia de muchos años de patrullar calles, de interrogar a detenidos y de no fiarse ni de su sombra en un trabajo como el suyo. Pero, prefería que pensara que era una especie de don mágico del que presumir cuando alguna de sus amistades se reunía con ella para tomar el té.


      —¿Me acusa de falsificar un documento? —preguntó el capitán Taylor, ofendido.


      —Sí, señor, le acuso. Sé muy bien por qué lo hace. Esta mujerzuela le ha prometido entregarse a usted.


      El policía había escuchado demasiado y su calma estaba a punto de agotarse. Observó al capitán, el marino controlaba la ira, mientras la chica reflejaba en el rostro el terror que sentía hacia ese tipo que, con seguridad, la maltrataba. El agente John Couch, oriundo de Gales y criado en la creencia de que un hombre deja de serlo si le pone la mano encima a una mujer, asintió en una especie de acuerdo tácito con el marino y ambos emitieron igual juicio.


      —Si vuelve a insultar a la señorita pasará una noche en nuestras dependencias. —La voz controlada del agente causó que Abel abriera la boca, perplejo, sin entender del todo qué había escuchado. Luego, el policía se dirigió a Vera—. Espero que tenga un buen viaje. Le deseo mucha suerte en su nueva vida.


      —Gracias —respondió, y agradeció al cielo la compasión del agente.


      —Señor Henwick, no hay nada más que hacer aquí.


      —¡Cómo! ¡Consentirá que se salga con la suya! ¡Que esa puta gane! ¡Maldito galés imbécil!


      John Couch había tenido más paciencia que un santo, como diría su esposa, pero un galés sin una copa en el estómago, no era alguien con mucha paciencia. Alzó el puño y golpeó de lleno la cara de esa boñiga de estiércol. Abel cayó sobre las tablas de la cubierta sin conocimiento. Entre los dos agentes lo arrastraron hasta bajarlo del barco.


      —Ves, pequeña —la tranquilizó Taylor—. También existen las buenas personas.


      Vera asintió. Los ojos se le llenaron de lágrimas y besó al capitán en la mejilla, después se dirigió a su camarote.


      Respiró con fuerza.


      Vera dejó que el aire salino penetrara en los pulmones y la colmara de la vitalidad que creía perdida. El ajetreo en el barco era continuo; los marineros ocupados en sus quehaceres la ignoraban. Eso le agradó. La invisibilidad le permitía observar a los marineros con discreción. En el puente, varios de ellos subían a bordo los baúles de las compañeras de viaje que pronto conocería. Se sentía emocionada y nerviosa. Sacó de nuevo la fotografía del capitán Burke de la cintura del vestido y contempló su mirada dura y enérgica. Los labios apretados mostraban una disconformidad mucho más evidente que la primera vez que se fijó en él. Su porte rígido la intimidaba, durante un instante, pensó que quizá la convivencia con él no fuera tan idílica como imaginaba. Desconocía todo de él, salvo que era un militar entregado y un viudo reciente. Había intentado preguntar al capitán Taylor, pero después de lo que habían hecho por ella, temió que pensara que no estaba conforme del todo con su elección. Deseó que, si no conocía el amor; al menos, pudiera tener un hogar propio y no sentir miedo.


      Taylor se acercó a ella y se quitó el sombrero a modo de saludo. El capitán mostraba cierta inquietud ante la llegada de nuevas pasajeras.


      —Señorita Henwick, me gustaría que nos acompañara esta noche a cenar.


      —Será un honor, capitán.


      Taylor escudriñó el rostro de la muchacha, sus ojos habían perdido el temor. Ahora, eran alegres, vivarachos y le otorgaban un aire pícaro que para algunos hombres, y él era uno de ellos, resultaba muy atrayente. En nada se parecía a la anterior esposa del capitán Burke. Había eludido las preguntas, que seguramente la joven quería hacerle sobre el capitán, pero según lo último que supo de él, parecía que el capitán y su esposa no se llevaban bien del todo. Quizá ya no fuera el mismo hombre que él conoció unos meses después de su matrimonio y lamentaría desilusionar a la señorita Henwick.


      —Entonces, esta noche a las siete la espero en el comedor.


      —Allí estaré —respondió con alegría—. Capitán, ¿mis compañeras cuando subirán a bordo?


      —Mañana, esta noche el barco es solo suyo para explorarlo —le dijo, y le guiñó un ojo como haría con una niña.


      —Gracias —respondió con una seriedad que cambió su rostro.


      —¿Por qué?


      —Por salvarme la vida y…


      —No diga más —le interrumpió—. Ha sido un placer.


      El capitán inclinó la cabeza y se giró para reanudar su trabajo. Vera se protegió el rostro del sol con una mano y se fijó en el vapor que empezaba a salir de las chimeneas. Había leído sobre aquellos barcos. Eran rápidos y por la potencia que alcanzaban pronto se harían con la mayoría de las rutas comerciales. Deseó partir de inmediato, huir de su tío y de los recuerdos. Quería emprender una nueva vida en un lugar distinto y, sobre todo, ser feliz. Pensó que eran demasiados deseos, pero ese día podía permitirse soñar con ello, así que decidió explorar el barco.


      A la hora señalada, golpeó la puerta del comedor de oficiales. El capitán y dos de los oficiales se pusieron en pie para recibirla.


      —Señorita Henwick, le presento a mi oficial el señor Larry, y mi contramaestre, el señor Maison —anunció el capitán con una formalidad que nunca había visto en él.


      El contramaestre la miró sorprendido al comprobar que debía levantar la cabeza para hablar con ella. En cambio, el oficial la observó con descaro, deteniéndose en una parte de su anatomía femenina que la sonrojó.


      —Encantada de conocerlos —consiguió pronunciar sin trabarse con las palabras.


      Taylor le retiró la silla y la ayudó a sentarse entre el contramaestre y el oficial.


      —¿En qué consiste el trabajo de un oficial? —preguntó con interés. También para rehuir la mirada escrutadora de los dos hombres.


      El señor Larry se atusó los escasos cabellos rojizos que conservaba. Fijó los pequeños ojos azules con cierta vanidad en los de la joven y contestó:


      —Señorita Henwick —dijo con presunción—, un oficial se encarga de organizar el trabajo a bordo, también de la planificación y supervisión de los trabajos en cubierta, entre otras muchas cosas.


      —¿Y el trabajo del señor Maison es…?


      Al contrario que el señor Larry, el aludido contestó con una respuesta seca y sin retirar los ojos del filete de carne que comía.


      —Soy el responsable de la marinería.


      —He de decirle, señorita Henwick —añadió el capitán—, que sin el señor Maison la vida en nuestro barco sería un completo desastre.


      —Gracias, señor —respondió el contramaestre.


      —Espero que su estancia aquí sea agradable —dijo el oficial con una sonrisa.


      —Seguro que sí. Además, si al capitán no le importa, me gustaría que me prestara alguno de los libros que mencionó esta tarde.


      —¿El de la lengua indostana?


      —¿Piensa aprender ese lenguaje de diablos? —interrumpió el contramaestre, y dejó un silencio incómodo en la mesa.


      —Quiero hacerlo —respondió Vera sin apartar la mirada de los ojos negros y pequeños del señor Maison—. Entiendo que debo conocer todo lo que pueda sobre un país que pronto se convertirá en mi hogar.


      —La India jamás será el hogar de ningún cristiano. —El contramaestre comenzó a hablar como si ninguno de los allí presentes se encontrara en la mesa—. Es un país indigno, incivilizado y cruel, al que tenemos que enseñar un comportamiento adecuado como si de un niño pequeño se tratara. Dios nos ha dado un derecho y un deber hacia las pobres almas infieles que lo habitan. —Maison tenía los ojos encendidos por una pasión desmedida—. Almas pecadoras que gracias al comercio con nuestra amada patria se salvarán de las garras del infierno.


      —Señor Maison, pienso que esas pobres almas a las que se refiere, quizá no estén de acuerdo con sus métodos comerciales ni tampoco con sus ganas de ser evangelizadas.


      —Son paganos incapaces de ver que la palabra de Dios los librará del pecado —añadió con un fervor enfermizo que incomodó al capitán y al oficial.


      —No creo que a la señorita Henwick le interese la opinión de un viejo contramaestre —dijo Larry para apaciguar el carácter fanático y bélico de Maison. Un hombre eficiente en su trabajo pero de trato, en ocasiones, insoportable.


      —Se equivoca, señor Larry, me interesa mucho la opinión del señor Maison, sobre todo, al considerar a los habitantes de la India seres inferiores.


      Vera había vivido parte de su vida con la sensación de no valer nada, de no ser nada y las palabras del contramaestre la enfurecieron.


      —Le aseguro, señorita, que lo son y por muchas razones.


      —Todas ellas argumentadas por alguien que se considera superior.


      Los ojos de Vera brillaron con intensidad. Escapar de su tío le había devuelto su valentía y nadie volvería a someterla. Su enfado se evidenció aún más en la respiración acelerada y en el rubor que apareció en sus mejillas. El capitán observó la pasión de esa mujer y quiso comprobar hasta dónde llegaría en defensa de lo que consideraba justo. Lanzó una mirada a Larry para que no interviniera. El oficial esbozó una sonrisa cómplice, se dejó caer sobre la silla de forma lánguida y esperó a ver cuál de los dos púgiles saldría ganador. El contramaestre contaba a su favor una dilatada y extensa experiencia en la India junto a una inquebrantable fe en sus palabras. Por el contrario, la señorita Henwick se había nombrado el paladín de los desafortunados. Si tuviera que apostar por alguno de ellos tendría un dilema, así que cogió la copa de vino, tomó un pequeño sorbo y se dispuso a disfrutar de la contienda.


      —¡Somos superiores!


      —¿Por qué se considera superior, señor Maison? —preguntó con tanto entusiasmo que el color de sus ojos se oscureció—. ¿Qué le hace ser mejor que cualquier otro hombre?


      —Señorita, no soy mejor que nadie, pero desde luego sí mejor que cualquier indio.


      —Su respuesta es ilógica y diría que atenta contra los principios de Dios que usted tanto defiende. ¿No nos hizo Dios a todos iguales?


      Larry alzó la copa en honor de la señorita, había lanzado un golpe directo al mentón del contramaestre. Maison miró al oficial con ganas de estrangularlo. Larry estaba acostumbrado y lejos de acobardarse, encogió los hombros a modo de disculpa.


      —Nos hizo, pero esos indios que creen en dioses paganos no son hombres.


      —¿Esa es toda la argumentación que va a facilitar para rebatir mi pregunta?


      Vera dejó los cubiertos sobre la mesa y bebió un poco de agua.


      —No señorita, hay algo mucho peor. —Vera lo miró por encima de la copa, sin comprender—. Nuestros soldados se unen a mujeres indias, aunque es más abominable si una mujer blanca se entrega a uno de esos bastardos y…


      —¡Basta! —interrumpió el capitán.


      Sabía muy bien qué camino iba a tomar esa conversación. La hija del contramaestre se había casado con un miembro de la casta Vaisyas. Se trataba de un joven educado en Inglaterra, cuya familia no aprobaba, al igual que Maison, el matrimonio entre los jóvenes; ambas perdieron a sus hijos, pero en el interior del contramaestre había germinado un racismo feroz.


      Vera guardó silencio. La mirada del capitán le advirtió que no debía contestar. A partir de ese momento, comieron sin pronunciar una palabra. Cuando la cena concluyó, Maison se disculpó y se marchó. Taylor también se retiró y Vera quedó a solas con el oficial Larry.


      —Debe perdonarlo —dijo en defensa de su compañero.


      —No hay ningún motivo para ello. —Vera cruzó las manos en el regazo.


      —Es una historia complicada —dijo.


      —¿Por qué?


      El oficial había bebido más de lo conveniente y eran pocas las ocasiones en las que podía conversar con una dama.


      —Maison gastaba cada penique que ganaba en la educación de su hija, Susan. La alimentaba y vestía como a una auténtica princesa —dijo, y se sirvió otra copa. Le ofreció a Vera, ella denegó la invitación con la cabeza—. Vivía con su tía, una mujer estricta, quién la cuidaba en ausencia de su padre, pero una tarde, asistió al Museo Británico y allí conoció a Akilesh. —El oficial se tomó de una sola vez su copa y se sirvió otra—. Si el viejo me oyera le aseguro, señorita Henwick, que me rompería todos los dientes.


      —Señor Larry, ¿qué ocurrió? —preguntó, curiosa.


      —Lo inevitable —sentenció con tristeza—. Ambos se conocieron, se enamoraron y se fugaron. Ninguna de las familias hubiera apoyado su amor y decidieron vivir en algún lugar de la India. Algo que el señor Maison no les perdonará jamás.


      —De ahí su odio.


      —Sí, su odio, su inquina y las ganas de destruir a cualquier indio que se le cruce en el camino.


      —Tanto odio es un veneno difícil de digerir.


      —Nunca lo ha digerido del todo —dijo el oficial con tristeza al recordar a un compañero mucho más feliz—. Ahora, su objetivo en la vida es dar caza a los amantes para… —El oficial al darse cuenta de que había hablado demasiado se puso en pie—. Si me disculpa, tengo guardia en un par de horas.


      —Buenas noches —dijo Vera, pensativa. Cuando Larry abrió la puerta no pudo evitar preguntar—: ¿Para matarlos?


      El oficial alzó los hombros en un gesto de ignorancia, pero en sus ojos podía leerse una respuesta. Si el contramaestre Maison encontraba a su hija Susan y a Akilesh, mataría a ambos, aunque eso le llevara a la horca.


      Vera se quedó sola en el pequeño comedor pensando en las palabras del oficial Larry. Esperaba hallar un país en el que pudiera ser libre y le habían mostrado una realidad aterradora. Creía que el amor nunca debería ser motivo de odio. Suspiró una vez más y apretó contra el pecho los libros que el capitán le había regalado antes de marcharse. Deseó que su esposo no compartiera las ideas del señor Maison, pero si era de la misma opinión, sería un obstáculo difícil de superar.

    

  


  
    
      Capítulo 4


      Todos se giraron para verla.


      Los marineros, el contramaestre, el oficial y el capitán. Todos y cada uno de los miembros que formaban la tripulación de El Alexander se volvieron para admirar a la joven más bella que jamás había pisado ese barco. Melisa Clayton era lo que todo hombre deseaba y la mayoría no tendría nunca. De tez tan blanca que ni una mácula se apreciaba en su rostro. También tenía unos labios de color sonrosado que le concedían una descarada sensualidad. Taylor disimuló su asombro cuando ella posó la mirada sobre él con aquellos ojos almendrados de grandes pestañas. Su hermosura se multiplicaba gracias a un pelo castaño, brillante y rizado que adornaba su cabeza como una aureola. Vera creyó presenciar la reencarnación de Afrodita, aunque no era la única. Larry acudió con rapidez a la pasarela y le tendió la mano para ayudarla a subir a bordo. El resto de los marineros revoloteaban a su alrededor sin una misión definida con el único propósito de contemplarla un poco más. Taylor carraspeó dos veces para llamar la atención de sus hombres. Los marineros se apresuraron a marcharse a sus puestos de trabajo entre miradas hoscas y maldiciones varias.


      Pronto, toda la cubierta se llenó de sombrillas multicolores con las que las damas intentaban protegerse del fuerte sol que caía sobre El Alexander. Vera se mantuvo inmóvil, alejada del grupo. Al ver que nadie se acercaba a la joven, el capitán Taylor acudió en su ayuda y la condujo hasta el grupo en el que estaba Melisa Clayton.


      —Si me lo permiten —dijo Taylor—, me gustaría presentarles a la señorita Henwick.


      Vera notó cómo todas las miradas se clavaban en ella y se sintió tremendamente incómoda por ello.


      —Encantada —respondió una joven pequeña y de ojos dulces—, me llamo Pamela Sorwood.


      —Si me disculpan —interrumpió de nuevo el capitán—, he de atender los asuntos del barco.


      Como un coro bien ensayado, las cuatro inclinaron la cabeza en señal de asentimiento y el capitán se marchó.


      El grupo era heterogéneo, un ramillete de diferentes flores formado por Melisa Clayton —Afrodita—, Pamela Sorwood, la joven de estatura pequeña cuyo rostro mostraba una angelical bondad; Lisa Harrons, una muchacha muy delgada y por último la señorita Elena Forms, una pelirroja de caderas estrechas, pero con un gesto de autoridad en el rostro que le recordó al que había visto en los ojos de su reverendo durante las homilías dominicanas.


      —¡Estoy deseando partir! —dijo Pamela.


      La joven cerró el paraguas y sonrió con timidez al resto de sus compañeras.


      —Yo también —respondió Lisa.


      —Quizá no todo lo que nos han contado sea cierto —añadió Elena.


      La joven se colocó las manos en la cintura y miró de derecha a izquierda sin fijarse en nadie.


      —¿Qué os han contado? —preguntó Vera con curiosidad.


      Aún no terminaba de creerse que hubiera escapado de las manos de su tío. Ni siquiera preguntó al capitán Taylor, o a la señora MacKalegan qué era lo que se esperaba de ella, y menos aún, lo que encontraría al llegar a su destino.


      —Que nuestros prometidos son caballeros de honor y harán una gran carrera en el ejército —dijo Melisa, mientras se retocaba el peinado con un gesto coqueto que provocó más de un silbido entre la marinería.


      —¿Y si no lo fueran? —preguntó Vera de nuevo.


      El temor se reflejó en su rostro al imaginar que su esposo fuera un hombre cruel e insensible. La voz de Melisa la obligo a disimular sus miedos.


      —Entonces, nos habrían engañado y regresaría a Londres en el primer barco que tornase a nuestra amada patria.


      Melisa se protegió el rostro del sol bajo la sombrilla.


      —No creo que el lugar a donde vamos sea ni siquiera habitable —añadió Elena, y dio una patada a un trozo de cuerda enredado a sus pies.


      —¡Dios!, ¿cómo puedes decir algo así? —Melisa cerró de golpe la sombrilla—. Inglaterra jamás enviaría a sus mujeres a un lugar salvaje.


      —No estés tan segura. —Elena se colocó la mano en la frente para que el sol no le dañara los ojos—. Inglaterra es un monstruo con ganas de comer y nosotras podemos ser esa comida.


      —No seas melodramática —la interrumpió Pamela—, me asustas.


      Vera guardó silencio, pero opinaba como Elena, quizá solo fueran carnaza fresca para alimentar a unas fieras. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal al recordar cómo Abel la había tratado. Sacó de la cintura del vestido la fotografía del capitán Burke y la enseñó al resto de las chicas.


      —Él será mi marido, el capitán Owen Burke —dijo, y omitió contar que ya era su esposo para evitar que le preguntaran los motivos de su boda por poderes.


      Las cuatro jóvenes se abalanzaron sobre Vera para ver la fotografía. Melisa fue la primera en hablar.


      —Es muy atractivo, de gran porte y parece muy seguro de sí mismo. —Sus ojos repasaron con desvergüenza la figura de Vera—. Felicidades y mucha suerte con un caballero como ese —añadió con una perversa sonrisa.


      —¿A qué te refieres?


      —¡Por favor! ¿Crees que un caballero de esas características se conformará con alguien como tú?


      Un silencio incómodo se apoderó del grupo. Pamela enrojeció de vergüenza. Lisa abría tanto la boca que la mandíbula se le descolgaría si no la cerraba de inmediato. Elena, por su parte, apretó los puños, mientras la furia acaloraba sus mejillas por unas palabras insultantes y desconsideradas.


      —¿Alguien como yo? —Vera había alzado la barbilla en un firme desafío—. Supongo que te refieres a alguien que domina el francés, se defiende con el alemán y está aprendiendo algo de indostano. También toco el piano y un poco el violín. Juego al ajedrez y soy capaz de mantener una conversación de filosofía igual que un hombre —y aunque sabía que tenía que detenerse, la rabia le obligó a continuar—. No he estado jamás enferma, sé cocinar y gobernar una casa—. La miró de forma retadora—. Si insinúas eso, sí, creo que el capitán Owen Burke se conformará con alguien como yo.


      Las mejillas de Melisa se ruborizaron con tanto fulgor que parecía una antorcha. Elena no dejaba de reír con carcajadas sinceras y contagiosas. Las demás no pudieron evitar imitarla.


      La mañana que llegaron a Calais, el sol se ocultó de repente. Alguno de los más veteranos marineros lo consideró un mal presagio. El resto de la tripulación de El Alexander, salvo el capitán, un oficial y cinco de los marineros, esperaría en el puerto a que regresaran de la India, unos ochenta días más tarde. Ninguno envidiaba a sus superiores, imaginaban que acompañar a esas muchachas sería agotador. Primero debían llegar hasta Marsella, donde tomarían un barco con destino a Suez. El capitán esperaba que el tiempo fuera favorable; no era alguien que soportara los retrasos y la puntualidad era una de sus mayores virtudes. Apuntaba en una pequeña libreta, que siempre llevaba encima, horarios, rutas y demás datos necesarios para conducir a su destino, sin ningún tipo de contratiempo, a ese grupo de jóvenes que estaban bajo su responsabilidad. Le preocupaba el recorrido entre Suez y El Cairo. Había escuchado que existían problemas con algunas tribus en esa zona. Una vez llegara a El Cairo el viaje sería mucho más tranquilo. Observó a las jóvenes, entre las chicas surgieron tensiones por el miedo a que alguno de sus baúles se olvidara en el barco. También aparecieron rencillas al establecer el orden de bajada a tierra. Taylor se acercó a Vera. La chica esperaba en un rincón, alejada del resto. La joven tan solo llevaba una pequeña bolsa de viaje.


      —Capitán, no envidio su tarea —dijo con sinceridad al ver el alboroto que había en cubierta.


      El capitán rio por su franco comentario y le ofreció el brazo para que bajara a tierra. Mientras, el resto de sus compañeras se afanaban entre maletas, baúles y discusiones vanas.


      —Agradezco al cielo que usted me acompañe. De lo contrario enloquecería. —Esta vez, fue Vera quien sonrió—. Aún hay tiempo de visitar Calais, nuestro tren saldrá a las cuatro de la tarde. ¿Le apetece recorrer sus calles medievales del brazo de un viejo marino?


      —Me encantaría —respiró, aliviada—. Le confieso que tengo muchas ganas de conocer la ciudad.


      El capitán detuvo a un carruaje y la ayudó a entrar, ambos se alejaron ante la mirada atenta de Melisa.


      Antes de la hora del té, Vera estaba sentada en el tren con destino a Marsella, donde les esperaba un nuevo barco de vapor llamado El Valetta. Taylor se sentía orgulloso de esa hermosa embarcación y de la tripulación, en su mayoría francesa, que capitanearía hasta Suez. Desde allí atravesarían el desierto en unos carruajes propiedad de la Compañía. Eso emocionó a la joven, pero a Taylor le preocupó la travesía en compañía de tantas mujeres y no todas del talante de la señorita Henwick. En total, escoltaba a veinte jóvenes casaderas que tenían que reunirse con sus prometidos en la India. Salvo Vera, que a causa de sus circunstancias ya se había casado, el resto eran las prometidas de los valientes soldados destinados en el acuartelamiento de Meerut. Cuando aceptó el trabajo no imaginó que conducir un puñado de mujeres exigiera tanto esfuerzo. Los marinos, algunos con veinte años en la mar, habían cometido multitud de equivocaciones a causa de algunas de esas chicas. Pensó en la señorita Henwick. Esperaba de corazón que fuera feliz. Esa joven se lo merecía.


      La mayoría de las muchachas se adormecieron después de tomar una cena frugal en el tren, víctimas del alocado desembarco en Calais. Gracias al cielo, Melisa Clayton era una de ellas; con sus comentarios sobre Vera tarde o temprano terminarían enzarzadas en una pelea. En el fondo, se dijo con cierta satisfacción, deseaba presenciar dicho enfrentamiento. Creía que era la única forma de que Vera se liberara por completo de ese caparazón de continencia que, los años pasados con su tío, había construido en torno a ella.


      Cinco horas más tarde, el oficial se encargó de organizar el traslado de los baúles desde la estación de ferrocarril de Marsella al puerto, allí los esperaba El Valetta. El barco estaba presto a partir, para el capitán el cumplimiento del horario era esencial o perdería un tiempo precioso para la Compañía. Vera necesitó unos minutos para serenarse, se dijo que ya estaba lo bastante lejos de las manos de Abel, pero la opresión en el pecho no desaparecía. Temía que su tío la arrastrara a esa vida que tanto detestaba. Buscó entre la gente del puerto su rostro, aunque sabía que él no abandonaría Londres. De todos modos, subió al barco con prisas. En cubierta, Melisa regañaba a uno de los miembros de la tripulación.


      —¡Dios!, ¡es un inútil! ¡Un imbécil incapaz de llevar unos baúles! —El pobre muchacho apretaba la gorra con las manos y la hacía girar, avergonzado, mientras la joven lo insultaba delante de sus compañeros—. ¡Además, está sordo! ¡Le he dicho que recoja todas esas cosas! ¡Maldito imbécil!


      Varios vestidos y pañuelos se habían esparcido por cubierta. Al torpe marino se le había caído de los hombros uno de los baúles de Melisa. Vera buscó con la mirada al capitán o algún oficial que pusiera fin a esa humillante situación, pero todos sus posibles salvadores estaban ocupados en organizar la partida. Por su parte, los restantes marinos que rodeaban a la joven permanecían ajemos a la bochornosa escena sin atreverse a intervenir.


      —¡Basta! —gritó Vera, y varios pares de ojos se giraron hacia ella.


      En un primer instante, Melisa no la oyó.


      —¡Estúpido!


      —¡Melisa Clayton! —gritó de nuevo Vera y se obligó a tranquilizarse ante las miradas de los compañeros del marino—. No es propio de una dama exhibir sus malos modales. Por favor, recoge tus cosas y no ofendas más a ese hombre.


      El rostro delicado de Melisa se transformó en una máscara diabólica cuando fue consciente de quién la había increpado y de qué palabras había escuchado. La cólera se convirtió en un rojo intenso que cubrió sus mejillas. Abrió la boca y contestó con ferocidad.


      —Tampoco es propio de una dama usar un corsé tres tallas más pequeñas.


      El comentario hizo que todos los marineros se fijaran en el busto de Vera. La joven habría lanzado al agua a su compañera de viaje vestida con un corsé como el suyo. En vez de eso, llenó los pulmones de aire antes de hablar:


      —Señorita Clayton, su comentario además de falto de modales es insultante.


      Melisa apretó la sombrilla de color rosa ribeteada con encajes hasta que los nudillos se le quedaron blancos. Cualquiera de los marineros habría apostado la paga de un mes a que esa chica se lanzaría en un ataque mortal contra la señorita Henwick; la intervención de Elena Forms impidió que llegaran a las manos.


      —Vera —le pidió—, por favor, olvídalo.


      Elena la tomó del brazo y la alejó de cubierta. Los marineros hicieron de nuevo un círculo alrededor de Melisa.


      —Ella ha insultado a ese pobre chico —se justificó por su vergonzante comportamiento.


      —Lo sé, pero no es necesario que ganes una enemiga. Mira —le dijo—, todos la ayudan a guardar sus cosas.


      —¿Cómo es posible? Los trata tan mal… —dijo, con una inocencia que sorprendió a Elena.


      Elena Forms había crecido en Irlanda. Era la hija de un vicario empobrecido que a su muerte no fue capaz de dejarle ni un techo bajo el que dormir. Elena era aún lo bastante joven para casarse y lo suficientemente lista para abandonar Irlanda. Observó a Vera, dudaba que hubiese cumplido la mayoría de edad. Su inocencia y la defensa de los necesitados la conducirían a más de un problema. Le recordaba a su padre, un hombre bueno empeñado en enmendar los males del mundo. Pero, solo consiguió su propia ruina y la de su hija. Esperaba que Vera actuara con más inteligencia o sufriría mucho en un país como la India. De todas las chicas, Elena era la que conocía la verdad sobre esa tierra, aunque prefería no demostrarlo. Gracias al puesto de su padre había recibido numerosas cartas de las misiones, en las que explicaban, de forma clara y concisa, la situación de los indios a manos de los miembros de la Compañía de las Indias Orientales. Todas ellas pensaban que viajaban a un país maravilloso, un país de cuento de hadas. En cambio, se enfrentarían a un país sangriento y empobrecido; un país donde para sobrevivir debías endurecer el corazón.


      —Vayamos a popa —le sugirió con una sonrisa compasiva—. Dejemos que la ayude su ejército de admiradores, si así lo desean.


      Vera aceptó, más humillada por el comportamiento de los marineros que por el de Melisa.


      El Valetta arribó a puerto sin ninguna dificultad considerable, salvo algún mareo entre el cargamento de mujeres que el capitán deseaba desembarcar cuanto antes en su destino.


      A partir de ese día, Vera solo abandonaba el pequeño camarote, durante la noche, cuando las temperaturas eran más soportables. El mar se mantuvo en calma y pasó muchas de esas horas nocturnas contemplando las estrellas, soñando con una nueva vida y dando gracias a Dios por escapar de su tío. Las horas diurnas las dedicaba a estudiar indostano y las costumbres de un país que pronto se convertirían en suyas.


      Quince días tardaron en llegar a Alejandría. Cuando El Valetta entró en el puerto viejo de la ciudad, Vera sintió que al fin había viajado a Oriente, la antesala de la India. Desde la cubierta del barco comprobó que el sol quemaba con intensidad y llenaba de vivos colores todo lo que iluminaba. El aire arrastraba, junto a los olores del puerto, otros a especias y a flores desconocidas que se transformaban en la nariz en un aroma agridulce difícil de describir. El capitán había ordenado a las muchachas que formaran una fila en cubierta y que, custodiadas por varios marineros, bajaran al puerto. Desde allí, subirían a los coches que las esperaban para ir a la estación de ferrocarril y, después, tomarían el tren con destino a El Cairo. Los equipajes quedaron al cuidado de un grupo de hombres asignados por el capitán.


      —¿Cuándo terminará este infierno? —preguntó Pamela Sorwood.


      La joven había pasado la mitad del viaje mareada y tenía las mejillas y los ojos enrojecidos. La chica se limpió la frente con un pañuelo.


      —¿Te encuentras bien? —le preguntó Vera.


      Ella tampoco se encontraba bien, la ropa empezaba a pesarle demasiado y el calor sofocante que hacía dentro del tren todavía empeoraba su malestar.


      —No… —la respuesta quedó sin concluir, ya que Pamela vomitó el desayuno.


      Las compañeras que ocupaban el resto de asientos en el vagón abandonaron a la enferma a su suerte. El calor y el olor del vómito obligaron a Vera a aguantar sus propias náuseas, pero ayudó a Pamela. Después, buscó a uno de los hombres del capitán y le pidió un poco de arena.


      —¿Puede abrir la ventana, por favor? —le dijo al marino antes de que regresara a su asiento.


      El marino, solícito, así lo hizo y la brisa calurosa y cargada de humedad fue recibida por ambas con una sonrisa de alivio.


      —¿Desde cuándo estás enferma? —le preguntó Vera.


      Pamela la observó con desconfianza, luego se relajó y contestó:


      —Supongo que al final me acostumbraré a viajar.


      Sus palabras no convencieron del todo a Vera, pero poco podía hacer, salvo darle un par de manzanas, como remedio contra el mareo, según aconsejaba el capitán.


      —¿Por qué no viajas con Melisa?


      —Porque ya no soy bastante buena para ella. Además, no comparto ciertos comentarios que pueden dañar a determinadas personas.


      —Lo lamento —dijo Vera.


      —No lo hagas, es una chica mezquina. He llegado a pensar que te odia.


      —¿Por qué? —inquirió incapaz de comprender el motivo.


      —Tú representas todo lo que ella no será nunca.


      —¿Yo?… Si es bellísima.


      Vera no entendía el motivo de su envidia, nada en ella podía provocar dicho sentimiento en una mujer como Melisa Clayton.


      —Melisa quiere ser una dama y con tan solo verla se advierte que no lo es. Debería aprender que las conversaciones no deben girar siempre sobre sí misma.


      —Eso no es un problema para los hombres —respondió Vera, y ambas rieron.


      —Si su esposo es quien dice, necesitará algo más que una cara bonita para no avergonzarlo en futuros actos sociales.


      —Si es capaz de sonreír, no abrir la boca y vestirse con propiedad será sencillo —dijo Vera, pensativa—. Su belleza esconderá el resto de sus defectos.


      —Tienes razón, pero a veces eso no es suficiente —dijo con pesimismo, y cerró los ojos dando por terminada la conversación.


      Vera observó a su compañera con curiosidad, Pamela parecía triste, demasiado triste. Las demás jóvenes sentían cierta inquietud por las cosas extrañas que se comentaban sobre la India. Pero Pamela mostraba tal serenidad que se preguntó qué motivo tendría para aceptar un matrimonio que la condenaba a alejarse de su familia. Abrió la boca con una pregunta que pugnaba por salir de sus labios, sin embargo, guardó silencio al oír la respiración acompasada de su compañera. Pamela se había dormido y no dejaba de repetir un nombre: «John».


      Consiguieron llegar a El Cairo quince horas después de lo previsto, gracias a que una caravana de camellos decidió descansar tranquila sobre las vías del tren. El capitán y varios de los marineros ayudaron a las chicas a bajar. Una leve protesta surgió entre las jóvenes cuando el capitán ordenó continuar el viaje. Algunas, incluso, se negaron a moverse de la estación, si no se les concedían un mínimo de descanso. Taylor había previsto dicha situación, no era su primer viaje, pero sí para algunos de los marineros que lo acompañaban. En fila y custodiadas por la gente del capitán atravesaron la estación y pasaron a las calles de El Cairo. La multitud se acercaba intentando vender mercancías variopintas. Había mujeres que portaban cántaros sobre la cabeza, hombres sentados en el suelo que fumaban pipas de las que salía un humo espeso y con un olor agradable; niños que se asombraban de la procesión de mujeres con trajes blancos, menos una, que destacaba por el color de la ropa y altura. Vera se sintió como un animal enjaulado al que pudieran exhibir previo pago de unos cuantos peniques.


      Varias telas atadas de un balcón a otro protegían a los habitantes de los inmisericordes rayos del sol. Las chicas miraban todo horrorizadas, con ese característico sentido de superioridad británico. En cambio, Vera a pesar de ser observada, disfrutaba de cada olor, sensación y cosa que veía con un entusiasmo infantil. No sabía muy bien qué contemplar, había tantas tiendas que exponían diferentes mercancías que todas eran un auténtico regalo para los ojos. Los bellos colores de las telas, el brillo de los cacharros metálicos de cocina, el olor intenso de las especias y el enrevesado dibujo de las alfombras que se entrelazaban con intensidad. Era el perfecto escenario de un cuento oriental para el extranjero que veía esas calles por primera vez.


      Tras andar por varias callejuelas llegaron a la escalinata de un edificio. Entraron a un patio de mármol donde la temperatura bajó lo suficiente para que Vera, por las ropas de lana, recuperara la respiración con normalidad. El patio estaba rodeado por varios arcos y una pequeña fuente en el centro le otorgaba un aire de relajación a todo el conjunto. Además, la imagen de tranquilidad aumentaba gracias a las numerosas macetas que lo cercaban como soldados en formación. Un joven con una chilaba se aproximó al capitán y pronunció unas palabras. Taylor asintió complacido y varias muchachas nativas aparecieron en el patio haciendo gestos para que las siguieran las chicas inglesas. Desde el incidente en el tren, Pamela se había convertido en su inseparable compañera.


      —Báñate tú primero —le propuso Vera.


      —Te lo agradezco, no resisto este calor —dijo la joven con la frente cubierta de sudor.


      Vera se desabrochó el cuello del vestido, se acercó a una jofaina de un azul brillante y tomó una de las toallas blancas de lino que habían dejado al lado. El calor era insoportable, pero resistiría con gusto temperaturas infernales si eso la alejaba de su tío. Mojó la toalla y se la pasó alrededor del rostro. A causa del calor la piel estaba enrojecida. Se quitó los botines, se tumbó en la cama y repasó con felicidad cada una de las imágenes que había visto. Hasta que escuchó un grito y unas palabras en árabe.

    

  


  
    
      Capítulo 5


      Después de la fiesta, Owen había sido consciente de su responsabilidad en cuanto a averiguar quién estaba detrás de la venta de armas. El mayor Shorke tenía razón. Los indios estaban descontentos y cualquier mecha, por muy pequeña que fuera, podía provocar un levantamiento. Así que debía complacer a Ángela en todos los sentidos y, tras dos semanas viéndola, solo había conseguido un par de datos que pasar al mayor, sin apenas ningún interés. Necesitaba información veraz e importante para descubrir quiénes suministraban las armas y formaban ese grupo de traidores. El mayor no había sido muy explícito en su carta sobre la señora Murray. A veces, parecía una mujer sin más pretensiones, con el único deseo de disfrutar de la vida junto a él. En otras, por el contrario, se comportaba de manera fría y calculadora y le observaba como a un extraño ser que se coloca bajo un microscopio. En esos momentos, Owen utilizaba su apetito sexual y acallaba cualquier duda al respecto, pero presentía la leve y afilada hoja de un sable sobre su cuello; una espada de Damocles invisible, tan real como peligrosa.


      Al amanecer, Narayan lo esperaba en la puerta. El coronel había ordenado realizar unas maniobras en las que intervendrían todos los miembros del ejército, hasta el último de los oficiales británicos.


      Zacarhy, aún soñoliento, salió presuroso del bungalow hasta unirse con los oficiales en el patio. Con seguridad, su amigo había pasado la noche en compañía de alguna bonita nativa de su séquito de criados. No le reprochaba su comportamiento, pero tampoco lo aprobaba. Owen no abusaría de una mujer, fuera o no nativa; usar su posición de poder con los indios atentaba contra el uniforme que un día había jurado proteger.


      El acuartelamiento de Meerut era una fortaleza que antes había pertenecido a un príncipe indio. La rodeaba una muralla que mantenía a los habitantes protegidos del exterior. El acuartelamiento contaba con varias casas o bungalows, como se llamaban, de diferentes tamaños y Owen tenía una de las mejores, gracias a Margaret. Pensó en su nueva esposa y cómo era un peón en aquella partida, un peón que no precisaba ni deseaba tener bajo su responsabilidad. El recuerdo de Margaret y la carne de Ángela eran más que suficientes para él.


      —¿Qué demonios pretende el coronel? —preguntó Zacarhy abrochándose los botones de la chaqueta del uniforme.


      —Hay rumores de que quiere mostrarnos…


      —Siempre hay rumores e imagino qué puede ser —le interrumpió su amigo.


      Owen miró con suspicacia a Zacarhy, aunque no pudo preguntar a qué se refería. El coronel se dirigió al centro de la plaza y acaparó toda la atención de las tropas. El marido de Ángela era un hombre de mediana edad, con una barriga prominente y de aspecto acorchado. El coronel carraspeó dos veces y empezó el discurso.


      —Oficiales y soldados —gritó, y alzó el cuello—. Hemos de estar preparados frente a un enemigo común. Un enemigo que quizá muy pronto llegue a nuestras puertas. Desde la madre patria nos han enviado el nuevo fusil Enfield Modelo 1853. —Un soldado le acercó uno y el coronel lo levantó para que todos lo vieran bien—. Les aseguro que este fusil es la puerta a la victoria. El ejército que disponga de él será el ganador y nosotros lo tenemos. Oficial Zacarhy, indique al resto de sus compañeros cómo utilizar el arma.


      El nombrado avanzó a grandes zancadas hasta el centro del patio, cogió uno de los fusiles y lo mostró, como había hecho el coronel, a los soldados.


      —Primero rasquen con los dientes uno de los cartuchos —gritó con voz clara—, luego viertan la pólvora dentro del cañón, baqueteen el cartucho, la bala está incluida —Zacarhy conocía el manejo del arma y Owen se preguntó dónde había aprendido—. Pongan el martillo en posición intermedia, ajusten el alza y sin demora coloquen la cápsula fulminante en la chimenea. Por último —dijo, y puso una rodilla en el suelo— disparen.


      Owen había oído hablar de esos fusiles, alcanzaban distancias muy superiores a los antiguos, incluso hasta novecientas yardas. Varios hombres empezaron a repartirlos entre los soldados.


      Narayan cogió uno de los cartuchos, se lo acercó a la nariz con desconfianza y reconoció el olor a cerdo. Él era hinduista y muchos de sus compañeros de armas musulmanes.


      —¿Capitán Burke, los cartuchos están bañados con grasa de cerdo? —preguntó.


      Owen no supo qué contestar. No estaba seguro, pero intuía que la respuesta traería complicaciones. También se acercó uno de los cartuchos y olió a grasa de un animal, aunque ignoraba si se trataba de un cerdo o una vaca. Tenía tres compañías a su cargo, compuestas por hinduistas y musulmanes, quienes se negarían a utilizarlos si corría el rumor de que los cartuchos se engrasaban con el sebo de esos animales. Necesitaba comprobarlo antes de responder.


      —Lo averiguaré —dijo—. Haz que los repartan, pero que no los usen hasta que sepa qué hay de verdad en todo esto.


      Narayan asintió en silencio. Owen avanzó unos pasos y se dirigió al coronel.


      —Sí, capitán Burke.


      —¿Puedo hablar, señor?


      —Desde luego, ¿qué ocurre con sus hombres? ¿Por qué no han iniciado el entrenamiento?


      —Señor, temen que los cartuchos se hayan engrasado con sebo de alguno de los animales prohibidos.


      —¡Qué tontería!


      El coronel miró con los ojos enojados a las tres compañías del capitán.


      —Señor, su religión…


      —Capitán Burke —le interrumpió con voz gélida—, cuando usted no había nacido, yo ya luchaba junto a estos cipayos.


      —¿Entonces, señor?


      —Entonces, nada —contestó, esta vez, el enfado le hizo enrojecer—. No tengo ni la menor idea de con qué se engrasan estos cartuchos, pero aunque fuera con la misma Sangre de Cristo han de usarlos —aseguró con furia—. Haga lo que sea necesario para que disparen o le haré a usted responsable.


      —¡Señor! No puedo obligarlos a ir en contra de sus principios religiosos.


      —¡Capitán Dunne!


      —Sí, señor. —Zacarhy se adelantó unos pasos ante la llamada del coronel.


      —Ordene el inicio de las maniobras, y si no obedecen, tiene mi permiso para castigarlos como considere oportuno.


      —Sí, señor.


      —Señor —intervino Burke—, no será necesario. Me encargaré de que mis hombres hagan las prácticas.


      Owen creyó ver un leve gesto de burla en el rostro de su amigo. Ahora no se pondría en evidencia. Tenía una misión que cumplir. Sabía que los hombres del Nuevo Orden carecían de escrúpulos, y tampoco los tendrían con sus soldados. Apretó los dientes frente a la certeza de que perdería la confianza de la mayoría, sobre todo, lamentaba perder la de Narayan.


      —¡Jefe de regimiento! —gritó.


      —Sí, señor —contestó un hindú cuya tez se asemejaba a la de una tortuga arrugada.


      —Ordene que carguen las armas y realicen la instrucción.


      —Señor… —dijo, y evitó a Narayan con la mirada.


      El cipayo se acercó al capitán. Antes de que dijera una palabra, Burke clavó los ojos desafiantes en él.


      —¡Es una orden! —gritó—. Quien la incumpla, recibirá veinte latigazos y se le quitará el salario de un mes.


      Zacarhy se sorprendió ante un castigo tan ejemplar. Quizá la muerte de Margaret le había vuelto más duro y receptivo a la causa. Siempre había pensado que Owen debía formar parte del Nuevo Orden, sin embargo, su debilidad hacia esos perros negros le impedía pertenecer a un nuevo grupo de dirigentes que pronto se daría a conocer.


      —Señor —respondió Narayan—, no utilizaré esos cartuchos.


      Owen sabía a qué se arriesgaba al dictar la orden. Todos los oficiales presenciaban lo que sucedía, pero no podía arrepentirse. Estaba seguro de que alguno de ellos era uno de esos traidores. Solo deseaba que su sacrificio y el sufrimiento de Narayan no fueran en vano.


      —¡Sargento Spencer! —gritó.


      —Señor —contestó un soldado algo mayor que Burke.


      —Un látigo. —El sargento desvió la cabeza hacia el coronel y este asintió. Spencer se lo entregó—. Ate a este hombre al poste —le ordenó.


      Narayan se soltó de las manos del sargento y se dirigió con la dignidad de un emperador hacia el lugar en el que recibiría los veinte latigazos. Burke se sentía despreciable y se juró que haría pagar a toda esa panda de traidores por lo que le iban a obligar a hacer. Jamás había castigado a nadie de esa manera, lo consideraba cruel y cobarde, pero la misión le exigía comportarse con crueldad.


      Lanzó un latigazo al aire que le sonó como un trueno en la lejanía. Narayan se quitó la chaqueta, se deshizo de la camisa y del cinturón. Sin vacilar extendió los brazos para facilitarle al sargento Spencer la tarea de atarle al poste. El silencio se propagó entre los regimientos. Owen avanzó unos pasos y alzó el brazo, el primer latigazo rasgó la espalda de Narayan y la sangre brotó de una fina línea de carne sonrosada. El capitán apenas recordaba nada de los siguientes, su conciencia estaba a punto de impedirle que siguiera cuando el sargento pronunció en voz alta: «Veinte». Narayan no emitió ni un solo grito. Cayó de rodillas y dos de sus compañeros lo ayudaron a ponerse en pie. Burke estaba sudoroso y sentía los ojos de los soldados en él. Ante la sorpresa de los oficiales y la rabia del coronel los cipayos se quitaron la chaqueta y la camisa para recibir el mismo castigo. Burke no soportaría maltratar a otro hombre de esa forma, sin embargo, la intervención del coronel impidió que tuviera que hacerlo.


      —Capitán Burke —le llamó—, veo que su regimiento desobedece una orden directa y que el del capitán Dunne muestra igual comportamiento.


      —¡Puedo conseguir que estos patanes obedezcan! —aseguró Zacarhy.


      —No nos enfrentaremos a un enemigo con la duda de que nuestros soldados disparen o no sus armas. No —dijo, pensativo—, averiguaré cómo han engrasado los cartuchos.


      El coronel se giró y se retiró unos pasos de dónde estaban los oficiales. Zacarhy aprovechó el momento para susurrar entre dientes a Burke.


      —No imaginé que fueras capaz. Siempre pensé que actuabas como un blando con estos perros negros.


      A Zacarhy los soldados de su regimiento le temían. El capitán Dunne infundía respeto a fuerza de mano dura, aunque hasta ese día, Burke no se había dado cuenta de que poseía unos pensamientos tan racistas.


      Dos horas más tarde, Burke fustigaba con todo su vigor masculino a la esposa del coronel. Era una pequeña venganza que la señora Murray disfrutaba con placer.


      —¡Dios! ¿Qué te ocurre hoy? —preguntó sin aliento.


      A Ángela los rizos le caían en desorden sobre el rostro enrojecido y sudoroso por la pasión que ambos compartían. Burke no había esperado a desabrocharle los lazos del corsé y con su cuchillo los había cortado, tampoco tuvo la paciencia de desvestirse. El capitán le había subido la falda hasta la cintura y de la misma forma que cortó las cintas del corsé desgarró su ropa interior. Ángela había ascendido al cielo y desearía que esos momentos de arrebato que parecían dominarlo, se repitieran más veces. No era estúpida, la utilizaba en un juego amoroso y ella era una forma de desahogarse. Un trozo de carne en el que verter su semilla sin muchas complicaciones. Nunca sentiría por ella nada más que una atracción sexual que quizá terminara, se dijo temerosa, cuando la nueva esposa ocupase su lugar en esa cama. Ángela se subió a horcajadas sobre su amante y dejó que los pechos salieran del corsé. La imagen era sensual, también vulgar, lo que desagradó a Burke.


      —Nada —contestó de mala gana.


      Ella intentó besarle, pero él le sujetó la cabeza con las dos manos para evitarlo. Despacio, se acercó a su rostro, sin llegar a rozarlo.


      —Bésame —pidió ella.


      Owen la obedeció, aunque sus encuentros cada vez le proporcionaban menos satisfacción. Debía averiguar qué sabía sobre el Nuevo Orden y tenía que hacerlo antes de verse implicado en alguna otra cosa como la de los cartuchos.


      —He oído rumores —le dijo, mientras le acariciaba el pezón con las yemas de los dedos.


      —¿Qué rumores? —preguntó Ángela.


      La mujer del coronel emitió un gemido.


      —Sobre el Nuevo Orden.


      Durante un instante, Owen apreció la rigidez de su amante, luego ella recorrió con los dedos su torso desnudo.


      —Eso son solo rumores, no existe ningún Nuevo Orden…


      —No soy estúpido —le interrumpió. Burke apretó sus hombros con fuerza y la obligó a que lo mirara a los ojos—. No me trates como hacía Margaret.


      El capitán tiró del pelo de Ángela y mordisqueó uno de los pechos de la esposa del coronel. La mujer tembló de placer.


      —Mi semental, no cometería el error de tratarte como ella —le aseguró con una sonrisa.


      —Quiero pertenecer a ese Nuevo Orden y ser alguien. —Metió las manos bajo la falda.


      —¿Por qué?


      Ángela sintió las manos de Burke oprimir sus nalgas y, en respuesta, le clavó las uñas en los hombros.


      —No quiero morir siendo un don nadie ni obedecer al cerdo de tu marido. Quiero que tú y yo seamos libres para hacer lo que deseemos.


      —Ya hacemos lo que deseamos —dijo ella, y besó su rostro.


      —No me conformo con ser tu amante —sus palabras eran una burda mentira, pero Ángela prefirió creerlas. Owen la giró sobre sí y la obligó a quedar aprisionada bajo su cuerpo.


      Ella le rodeó la cintura con las piernas. Ángela lo notó en su interior y supo que no habría otro hombre, ni soportaría al coronel cuando le exigiera cumplir sus obligaciones maritales.


      —¡Dios! —gritó de placer cuando el capitán comenzó a moverse a un ritmo endiabladamente lento que le hacía perder el juicio—. No todos son aceptados —se le escapó con un hilo de voz.


      Burke se concentró en seguir proporcionándole satisfacción, necesitaba que hablara.


      —¿Por qué?


      —Owen… —gimió, cuando él se detuvo.


      —¿Por qué? —insistió, y se alejó de ella para que mendigara su dosis de gozo.


      —No seas cruel —le suplicó, e intentó atraerlo con las piernas, pero la resistencia de Owen era tan fuerte que no podría vencerle.


      —Dímelo —exigió, y le mostró solo una pequeña porción de placer antes de continuar.


      —Querrán pruebas que demuestren que eres uno de ellos —dijo, mientras se aferraba a él con desesperación por llegar una segunda vez al clímax.


      —¿Qué pruebas?


      Ángela se retorcía cautiva de su propia satisfacción, en cambio, la frustración de Owen por no averiguar nada más, llenaba de desazón al capitán. La esposa del coronel quedó lánguida entre sus brazos, pero Burke se había propuesto averiguar esa noche cómo infiltrarse en las filas del Nuevo Orden. Respiró hondo y lanzó un nuevo ataque.


      Al amanecer, abandonó la cama de Ángela con una triste sensación de hastío. A pesar del esfuerzo, y había sido mucho, no había conseguido ningún dato importante. Burke salió de la habitación, sus pasos lo llevaron hasta el salón, se sirvió una copa y observó el hermoso retrato de su difunta esposa. Margaret había insistido en que debía poseer uno que le recordara su vida anterior y, pese al gasto que eso supuso para Owen, este aceptó, incapaz de negarle un capricho. Estaba magnífica con un vestido de terciopelo azul que resaltaba su belleza, sentada en un banco de un jardín inglés. Exhibía una sonrisa cínica y parecía mirarlo con desprecio, como tantas veces le había demostrado tras su matrimonio. Hasta después de su muerte, no pudo reconocer esa faceta de su esposa, aunque siempre había estado delante de sus ojos, pintada en un enorme lienzo. Pensó que quizá eran imaginaciones suyas o los recuerdos de tantas cosas amargas que se habían dicho unos meses antes de su muerte. Desterró a un rincón, alejado de su mente, esos agrios pensamientos y se dirigió al despacho. Necesitaba escribir una nota al mayor; utilizaba las cartas que escribía a su hermana Victoria como forma de comunicarse con Shorke. Las cartas escritas con tinta azul eran para el mayor, en cambio, las escritas con tinta negra eran enviadas a Victoria. Las cartas se interceptaban en El Cairo, donde el correo hacía primero escala para después cargarlo en un barco con destino a Inglaterra. Era tanto el peligro que corría, que la carta escondía una segunda intención que esperaba que el mayor descifrara.


      «Querida hermana:


      Aquí los días pasan sin que pueda olvidar a mi amada esposa. Sigo intentando encontrar respuestas a por qué me dejó. Sé que Dios la llamó a su lado y creo que he hallado la forma de solventar esta pena. Aún es pronto, debo tener paciencia, pero me cuesta mantener la voluntad de no naufragar en el mar de la desesperación. Ahora que estoy en el camino de recuperar la paz podré seguirlo y espero que dentro de poco, mis cartas sean mucho más alegres. Me resulta muy difícil escribirte, perdona que sean un par de líneas y no me exceda en palabras.


      Tu hermano que te quiere.


      Owen.»


      Burke escribía la dirección de Victoria en el sobre cuando un ruido a su espalda le hizo girarse. Intentó sacar el colt del cajón del escritorio, pero no tuvo tiempo de defenderse, dos hombres le golpearon y lo dejaron inconsciente.


      Tres horas más tarde, despertaba con un fuerte dolor de cabeza y atado a un poste, en mitad de una choza en la que jamás había estado. Notó un fuerte olor a boñiga de vaca y un calor sofocante; eso le indicó que ya era mediodía. Aguzó el oído y creyó reconocer varios gallos y algunas voces de niños. De algo podía estar seguro, no estaban dentro del acuartelamiento. Cuatro hombres con los rostros encapuchados, aunque vestidos con chaquetas rojas de distintos rangos, le observaban. Gracias a los uniformes distinguió entre ellos a tres oficiales y a un sargento.


      —Creo que ha despertado —dijo uno de los cuatro.


      Burke intentó reconocer la voz, pero por mucho que se esforzó no logró recordar a quién pertenecía. El sargento se acercó y cortó con un cuchillo las cuerdas que presionaban con fuerza sus muñecas. Owen notó que el tipo olía a sudor y a curri.


      —Entonces, comencemos —contestó otro, y uno de los oficiales le dio una patada en las costillas—. ¿Estás despierto? —le preguntó, y por su actitud supuso que era el más belicoso de los cuatro.


      Mareado, Owen asintió. Tenía la boca seca y un pequeño hilo de sangre le bajaba por la frente. Se restregó las muñecas doloridas y quiso levantarse. Un nuevo mareo lo obligó a sujetarse al poste del que lo habían liberado.


      —Tiene un buen golpe en la cabeza —aseguró el tercero, más bajo que el resto, al ver el intento de Burke de incorporarse.


      —Se recuperará —sentenció el cuarto. Owen había oído esa voz con anterioridad, pero ignoraba dónde la había escuchado.


      —¿Quiénes sois? —consiguió preguntar.


      —¿Por qué nos andas buscando? —respondió el que le había pateado.


      Burke escondió su satisfacción bajo una capa de cinismo, al menos, la señora Murray había cumplido con su trabajo, aunque le sorprendió que lo hiciera con tanta premura. Entonces, imaginó otra posibilidad mucho más alarmante y peligrosa: lo vigilaban.


      —¿Quién dice que os busco? —De nuevo, el más violento lo golpeó en la mandíbula y Owen no emitió una queja, aunque se limpió con el brazo la sangre del labio que le había partido—. No nos tomes por imbéciles. Podemos matarte ahora mismo y nadie averiguaría jamás dónde están enterrados tus huesos.


      Owen mantuvo la sangre fría, debía convencerlos de que era uno de ellos.


      —Tengo tres regimientos a mi cargo y esos hombres me seguirían a cualquier sitio. Doscientos cincuenta soldados dispuestos a luchar por una causa más noble y beneficiosa que al servicio de la Compañía. —Owen escupió en el suelo—. Estoy harto de obedecer a esta panda de vejestorios débiles y ciegos. La India necesita un nuevo orden social, un orden dirigido por hombres capaces de impartir justicia implacable —Owen soltó su discurso lo más convincente que pudo—. Estos perros negros desconocen qué es el respeto hacia sus superiores y han de ser educados.


      —No creo ni una palabra —dijo el oficial que le había golpeado—. Está mintiendo. ¿No os dais cuenta? Todos conocemos al blandengue del capitán Burke y porque haya muerto la zorra de su esposa no podemos tragarnos todo lo que nos suelte. —Owen se habría lanzado contra ese traidor si hubiese tenido fuerzas. No era tan ingenuo y sabía que no vencería, tan solo distraería al resto de lo que le importaba: convencerles de que estaba entregado a la causa.


      —Esta tarde ha castigado a uno de los negros en el patio, casi lo mata a latigazos —intervino el sargento—. Además, si cuenta con doscientos cincuenta hombres, sabes que muy pronto…


      —¡Cállate! —dijo el más belicoso y golpeó al compañero en el estómago.


      Burke apretó los puños y sonrió con una fingida malicia. Prefirió ignorar sus palabras, no quería que lo asesinaran por saber demasiado.


      —Ojalá lo hubiera matado —dijo, para desviar la atención a otro tema menos peligroso para él—. Desobedecer una orden de un oficial británico debería castigarse con la horca.


      Se extendió un silencio entre los presentes, estaban estudiando su sinceridad. Se jugaba la vida en ese instante y decidió tomar cartas en el asunto.


      —Haré lo necesario —les retó, y miró a los ojos a cada uno de ellos— para demostraros que no miento.


      —Está bien —sentenció la voz que había escuchado con anterioridad y que parecía ser del que tenía más poder de los presentes—. Dispones de seis meses para ganar nuestra confianza. —Tiró de su pelo con fuerza y le obligó a mirarlo—. Si es una trampa, te mataremos; si no eres digno, te mataremos y si intentas huir de nosotros, te mataremos.


      —¿Qué queréis que haga? —preguntó Owen.


      El capitán contuvo su emoción por haber llegado hasta allí, pues no podía evitar el temor que le inspiraba la respuesta.


      —Sorpréndenos —respondió el que le había pateado, y le dio un puñetazo en el pecho.


      Burke tosió un par de veces y escupió en el suelo un poco más de sangre, cuando levantó la cabeza, sus nuevos amigos habían desaparecido.

    

  


  
    
      Capítulo 6


      Nunca había visto tanta sangre.


      Su primera reacción fue buscar al capitán Taylor, pero las palabras de Pamela la detuvieron.


      —No deben saberlo —le rogó.


      Con las manos temblorosas, Pamela intentaba contener la sangre que le bajaba por las piernas. Vera cogió varias toallas y la ayudó a salir de la bañera, parecía a punto de desmayarse.


      —Pamela… estás…


      —… embarazada. —Los ojos de la muchacha la miraron con terror.


      —Tiene que verte un médico —insistió Vera.


      —Ellos me devolverán a Inglaterra y no tengo adónde ir —le suplicó.


      Su voz se volvió más débil, se tambaleó hacia un lado y Vera la sujetó para que no cayera al suelo. La llevó hasta la cama y a pesar de lo que le había pedido, salió de la habitación en busca del capitán; si había alguien en quien podía confiar, era en él.


      En el pasillo, Vera se encontró a varias chicas que habían acudido al oír los gritos y palabras en árabe de la sirvienta.


      —¿Qué sucede? —preguntó Melisa.


      La joven se había puesto unos lazos en la cabeza que impedían que los rizos se deshicieran. Vera, con rapidez, ocultó las manos manchadas de sangre tras la espalda.


      —Pamela ha visto una serpiente y se ha desmayado —fue lo primero que se le ocurrió decir—: La sirvienta ha huido del cuarto cuando vio el animal —mintió.


      El resto de las chicas también emitieron pequeños chillidos, asustadas, ante la idea de que hubiera alguno de esos animales en sus habitaciones. Melisa, ajena a la algarabía que las palabras de Vera habían suscitado, elevó una de las cejas con suspicacia.


      —¿Dónde vas? —la interrogó sin dejarla pasar.


      —En busca del capitán.


      La impaciencia la obligó a continuar su camino, pero Melisa se interpuso entre ella y el resto del pasillo.


      —¿Por un susto sin importancia? Te creía mucho más valiente. —Melisa se retiró unos pasos y le dejó el camino libre. Al pasar delante de ella, le sujetó el brazo y le susurró—: Eres una mentirosa.


      Vera no contestó y se alejó deprisa por el pasillo.


      Dos horas más tarde, Taylor trajo al cuarto de las chicas a una vieja comadrona. Era una mujer musulmana que no diría una palabra sobre lo que aconteciera dentro de esa habitación.


      —Capitán…, ¿qué le va a pasar a Pamela?


      —No te preocupes —dijo, y palmeó una de sus manos con cariño—. Si el bebé, como sospecha Fátima, ha muerto, nadie lo sabrá nunca e iniciará una nueva vida en Meerut.


      —Es usted un hombre de gran corazón.


      Taylor miró con ternura a la joven por el halago.


      —¿Te ha dicho quién es el padre?


      —No sabía ni que estaba embarazada hasta esta mañana.


      —Tendrá que viajar y temo que no será fácil evitar que las demás se enteren, sobre todo, la señorita Clayton. Esa joven es malvada y no me fío de ella.


      —Yo tampoco —dijo sin dejar de mirar a Pamela.


      La joven estaba tan pálida que su rostro se confundía con la blancura de las sábanas.


      El capitán se marchó con la comadrona y Vera se quedó al cuidado de la enferma. Durante la noche, Pamela empezó a tener un sueño agitado y llamaba a «John». Vera temió que empezara a gritar y despertara al resto de las chicas.


      —Pamela… Pamela. —La movió con suavidad.


      La joven abrió los ojos y por la extrañeza de su mirada parecía no recordar dónde estaba. Al cabo de unos instantes, descubrió el rostro preocupado de su compañera e intentó sonreír.


      —¿Y el bebé? —preguntó.


      Vera negó con la cabeza y dos lágrimas rodaron por las mejillas de Pamela.


      —Debes beber agua —le sugirió, y le acercó un vaso a los labios.


      —Era de John —dijo.


      —¿Tu prometido? —preguntó con curiosidad.


      —Hasta que su padre… —la chica no pudo continuar, los sollozos hicieron que su cuerpo temblara y Vera la abrazó.


      —Tranquila —la consoló, y la meció como a una niña pequeña.


      —Quiero contártelo —hipó con los ojos llenos de lágrimas—. Necesito contárselo a alguien.


      —Está bien —dijo, pero con voz firme añadió—: Debes beber más agua y esta medicina. La comadrona dice que es necesario si quieres recuperarte.


      Pamela se la tomó sin protestar, mientras Vera le ponía un par de cojines tras la espalda. La joven esperó a que acabara e inició la historia.


      —Mi padre es el capataz de un terrateniente en el condado de Lincolnshire. Su hijo John y yo nos conocemos desde la infancia y nuestra amistad infantil fue creciendo con los años hasta convertirse en amor —Pamela contuvo con gran esfuerzo las lágrimas antes de proseguir—. Mi padre me advirtió muchas veces de que sir Barlow no aceptaría la unión de su único hijo con la hija de un capataz.


      »Como ves, no hice caso a mi padre, ni John tampoco al suyo y nos comprometimos. Al principio, sir Barlow no se mostró entusiasta, pero no se opuso a nuestra unión. Fui una ingenua al creerlo así y un día me entregué a John segura de que pronto sería mi esposo. —Pamela se quitó una lágrima con el dorso de la mano—. No me arrepiento de ello, lo amaba y lo sigo amando. Una semana antes de nuestra boda, sir Barlow requirió mi presencia con el pretexto de que me regalaría un collar que había pertenecido a la madre de John. Acudí sin sospechar que se trataba de una trampa. —Pamela miró al vacío como si estuviera muy lejos de allí—. El padre de John, en compañía de otro caballero, al que no conocía y que me presentó como el futuro suegro de su hijo, me dijo que él ya se había comprometido con la señorita Alison Delaney.


      »Negué dicha noticia, John jamás me hubiera engañado y me burlé de sus palabras. Entonces, comprendieron que con esas mentiras no me convencerían de esa farsa y sir Barlow me amenazó con acusar a mi padre de ladrón. Lo llevarían hasta la horca si era necesario. —Vera notó cómo Pamela temblaba—. Me aseguró que si se lo contaba a su hijo ordenaría que una noche asesinaran a mi padre. Les dije que acudiría a las autoridades y ellos se rieron de mí, ¿quién escucharía a una muchacha que se había entregado al hijo de un terrateniente? No podía permitir que mi padre terminara en la horca. Esa misma tarde, rompí mi compromiso con John. —Pamela cerró los ojos para disimular la tristeza—. Durante un tiempo, acudió a mi casa en busca de explicaciones y mi padre cada día le decía lo mismo: había dejado de quererlo.


      —Lo siento tanto —añadió Vera a punto de llorar.


      —Cuando supe que estaba encinta, comprendí que tenía que marcharme —continuó—. No avergonzaría a mi padre con mi deshonra y no soportaría ver a John casado con otra mujer. Al final, sir Barlow obtuvo lo que deseaba: que él me olvidara.


      La joven cerró los ojos y presionó su pecho con uno de los puños con la ilusión vana de que ese gesto aplacase el dolor de perder a su hijo y al amor de su vida. Vera cogió de nuevo sus manos para consolarla otra vez.


      A la mañana siguiente, Vera la obligó a tomar un café bien cargado y un pastelillo de la bandeja de dulces que la comadrona había dejado en la habitación. Pamela no protestó, aunque su rostro pálido y enfermizo sería difícil de disimular.


      —¿Estás preparada?


      —He de estarlo. —Una sonrisa preocupada se escapó de sus labios y se puso en pie.


      Las piernas no la sostuvieron y se sujetó a Vera para no caer. El rostro confiado de Pamela se transformó en horror.


      —No te angusties. Nadie te devolverá a Inglaterra —le prometió.


      No estaba segura de que si se destapaba la verdad pudiera cumplir su promesa. De todos modos, de eso se preocuparía más tarde, ahora lo que necesitaba era lograr que subiera a uno de los carruajes.


      El capitán le había contado que recorrerían una distancia aproximada de doscientas cincuenta millas. Sin complicaciones, se tardaba casi cuatro días en llegar, confiaba en que no hubiera ningún retraso en el horario previsto, por el bien de Pamela.


      —¡Vamos! —dijo la joven, puso la espalda recta y comenzó a caminar.


      Vera observó cómo Pamela apretaba los dientes cada vez que daba un paso. El dolor debía ser insoportable, pero consiguió llegar hasta la puerta. La palidez de su rostro se magnificó cuando se encontró cara a cara con la única persona que la traicionaría si se presentaba la ocasión. Vera se apresuró a ponerse delante de ella para recibir cualquier insulto o comentario descortés.


      —Buenos días, Melisa —dijo sin apartar los ojos de los suyos.


      Pamela se escabulló y se dirigió hacia donde el resto de las jóvenes tenían orden de esperar al capitán.


      —Buenos días —pronunció Melisa, y estiró el cuello para ver la habitación.


      No se había tragado ni una palabra sobre la historia de la serpiente. A pesar de haberle ofrecido una baratija a la sirvienta musulmana, no había averiguado nada sobre lo que se traían entre manos aquellas dos.


      —Démonos prisa o el capitán se marchará sin nosotras. —Cerró la puerta de la habitación y esperó a que Melisa se dirigiera hacia donde estaban el resto de las chicas.


      Vera lanzó un suspiro, pero esa muchacha era una buena rastreadora, había dado con un hueso y no dejaría de husmear hasta desenterrarlo. La voz del capitán hizo que prestara atención a sus palabras.


      —Señoritas, sé que están cansadas y lamento no quedarnos más tiempo en esta casa de descanso de la Compañía. Hay un horario que cumplir. —Colocó las manos tras la espalda—. No olviden que sus prometidos están impacientes por conocerlas.


      Unos murmullos y risitas se extendieron entre las jóvenes que Taylor tuvo que silenciar con las manos.


      —Capitán —dijo Melisa—, ¿cómo viajaremos ahora?


      —En unos cómodos carruajes. —El capitán alzó la voz para que todas lo oyesen—. Cuando diga sus nombres sigan al señor Kent. —El aludido levantó el brazo.


      Nunca había organizado a las chicas de esa manera, pero esa noche, Taylor había ideado la forma de proteger a Pamela del resto de sus compañeras. Media hora más tarde, todos subieron a los carruajes que los llevarían al canal de Suez. El capitán aseguró que serían confortables y no había exagerado; los asientos estaban almohadillados y eran espaciosos.


      —¿Cómo te encuentras? —preguntó Vera a Pamela.


      La joven estaba aún más pálida que en la casa de descanso.


      —No te preocupes, estoy bien —mintió.


      Vera observó que le costaba hablar, ahora sus mejillas se veían sonrosadas por la calentura. No sabía qué hacer y no podía pedirle al capitán que se detuvieran. La comadrona le había aconsejado que bebiese mucha agua, le ofreció la cantimplora y la abanicó con ahínco. Vera se quitó el sudor de la frente. La ropa de lana la sofocaba y estar encerrada en el carruaje no mejoraba la situación. Lanzó un suspiro de desaliento cuando Pamela emitió un quejido. Reanudó su esfuerzo por abanicarla, por ahora, era lo único que podía hacer para aliviar su dolor.


      —Gracias —susurró Pamela, y empezó a tiritar.


      Ocho horas más tarde, Taylor ordenó detener los carruajes en mitad de un paraje desértico. Solo había una casa de descanso, como él las llamaba, que se asemejaba más a una cabaña destartalada. Varios camellos pastaban alrededor y un pozo aseguraba el agua a sus ocupantes. Vera descendió del carruaje y contempló el atardecer más hermoso que jamás había visto. El sol dotaba de un cálido color caramelo a las dunas de arena. El viento las ondulaba como una gigantesca serpiente que se deslizaba hasta perderse en el horizonte. Después de estirar las piernas entumecidas, buscó con los ojos al capitán. Entonces, Kent, el hombre de confianza de Taylor, apareció a su lado y empezó a quitar el arnés a los caballos.


      —No se vuelva —le susurró—. No me hable —comprendió que cumplía órdenes—. El capitán quiere saber cómo está la chica.


      —Muy mal —dijo Vera, y se puso la mano en la boca como si bostezara al advertir que Melisa no dejaba de observarlos—, tiene fiebre y casi no se sostiene en pie.


      —No se preocupe. Haremos que más de una de las muchachas padezca los mismos síntomas.


      Vera se tapó de nuevo la boca con la intención de que Melisa no descubriera que sonreía. Imaginó quien sería una candidata perfecta para lo que se le hubiera ocurrido al capitán.


      Dos horas más tarde, Melisa y alguna de sus más allegadas compañeras sufrieron vómitos, fiebre y descomposición. Taylor le guiñó un ojo y ella disimuló con esfuerzo una carcajada.


      —Lamento que algunas de las compañeras, como la señorita Pamela Sorwood y la señorita Melisa Clayton, entre otras, padecen el mal de El Cairo —se inventó Taylor—. Es una enfermedad que a veces ataca a los extranjeros. —Un murmullo de voces asustadas surgió entre el resto de las jóvenes no afectadas—. No se preocupen, ya no estamos en El Cairo —añadió a modo de apaciguar los temores de las chicas—. Si no han presentado los síntomas —aseguró el capitán—, no padecerán esa enfermedad.


      Los cocheros, en su mayoría de la ciudad, se miraron unos a otros sin entender a qué se refería. Vera contuvo la risa, el capitán Taylor era una buena persona.


      Esa noche, cuando todos se retiraron a descansar antes de acostarse le dijo:


      —Gracias —y lo besó en el rostro—, me recuerda a mi padre.


      —Eso es un gran honor —respondió emocionado.


      Su carrera no le había permitido tener una mujer y unos hijos. El afecto de Vera era lo más parecido a lo que sentiría siendo padre, se emocionó al pensarlo y le devolvió el beso.


      Alguien más vio el intercambio de cariño al regresar del asqueroso escusado en mitad de la nada y rodeado de gallinas. Melisa dibujó una sonrisa tan aterradora como vengativa.


      Durante los tres días siguientes, ni Melisa, ni ninguna de sus amigas, se interesaron por Vera o Pamela; se encontraban tan indispuestas que, incluso el capitán, reconoció que se compadecía de las jóvenes. Pamela, a pesar de su debilidad, había dejado de tener fiebre.


      El día en que llegaron al canal, Vera experimentó una sensación de libertad totalmente desconocida. Contempló cómo el Nilo se extendía hasta confundirse con un cielo de color azul intenso y brillante. Admiró las aguas azules que desafiaban con conquistar a las arenas doradas que llegaban hasta la orilla. Varias barcas, que Taylor le había dicho que se llamaban fáluas, navegaban en el río como mariposas con las alas replegadas. Vera observó en la lejanía casas de adobe, huertos y palmeras que separaban la orilla del río de la tierra desértica. También, el vuelo majestuoso de las grullas que abandonaban sus nidos ocultos entre los juncos que crecían en las orillas del faraónico río.


      Taylor ordenó a la tripulación de El Alexander, el barco que las llevaría hasta Bombay, que se ocuparan del equipaje y acompañaran a las mujeres hasta sus camarotes. Sin embargo, la travesía se convirtió para los marinos en una pesadilla. La mayoría de las chicas estaban mareadas, el resto eran incapaces de comer y ninguna, excepto Vera, abandonaba su camarote. La joven ayudó a todas, salvo a Melisa, que se negó a recibir sus atenciones, a recuperarse de las náuseas con la receta que el capitán aplicaba a los jóvenes grumetes: manzanas verdes y té. En el fondo, se alegró de que Melisa rechazara su ayuda. Entre ambas había surgido una antipatía incapaz de solventarse.


      Tres semanas más tarde, aún disfrutaban de una travesía plácida, los vientos eran ligeros y la temperatura suave. La mayoría de las jóvenes se atrevieron a salir de sus opresivos camarotes y cubrieron la proa del barco con multitud de sombrillas de encaje.


      Vera había madrugado y escogió un lugar alejado donde leer uno de los libros del capitán. El lugar estaba situado encima de la proa y escuchaba a los que paseaban debajo.


      —No soporto la arrogancia de esa muerta de hambre —escuchó decir a Melisa.


      Vera imaginó de quién hablaba y seguía sin entender la animadversión de esa chica hacia ella.


      —Parece inteligente —contestó su compañera.


      —No seas estúpida —dijo Melisa de malos modos—. Ningún hombre quiere una mujer inteligente.


      —Bueno, quizá…, el capitán Burke no piense igual.


      —Ninguno va a querer a una mujer tan poco atractiva —insistió, fastidiada por las palabras de su compañera—. ¿Te has fijado en su estatura? Es tan alta que la mayoría de los marineros tienen que levantar la cabeza para mirarla.


      —Sí, pero el capitán parece alto.


      —¿También te parece normal el tamaño de sus pechos? ¡Por favor! Ni ese endeble corsé los mantiene en su lugar; es como una vaca a punto de ser ordeñada.


      —Supongo que el corsé le queda pequeño y no tiene mucha ropa.


      —Eso no lo dudes —reconoció Melisa—, se ha puesto los mismos vestidos de lana durante todo el viaje.


      —No todas disfrutamos de tu misma suerte —dijo con cierta maldad su compañera.


      —No, eso es cierto, mi último amigo fue muy generoso conmigo.


      —Imagino que omitiste esa información a la señora MacKalegan.


      Unas risitas surgieron de las dos mujeres.


      —Creo que cuando nuestra perfecta señorita Henwick se encuentre con el apuesto capitán Burke seguro que pide una devolución por novia defectuosa.


      Las mujeres se marcharon riendo a carcajadas poco discretas en unas damas. Vera estaba acostumbrada a los insultos, sin embargo, la alusión a su vestuario la había humillado lo suficiente para no asistir esa noche a cenar con el capitán.


      Unos golpes en la puerta le hicieron dejar el libro que estaba leyendo.


      —Soy el capitán Taylor —dijo una voz al otro lado de la puerta.


      —Capitán —respondió al abrir.


      —Me ha sorprendido que no acudiera a cenar, ¿está enferma?


      El rostro de Taylor mostraba preocupación y Vera no fue capaz de mentirle.


      —No, estoy bien, pero no me apetecía cenar en compañía de las chicas.


      —¿Alguna en concreto? —Guiñó un ojo con picardía.


      Vera sonrió. El capitán era un auténtico demonio marino. Durante la travesía había comprobado que Taylor tenía un carácter bondadoso, además de poseer un gran corazón. Pocos eran los hombres que había conocido con tales características y sentía un sincero aprecio por él.


      —Ya sabe quién es —aseveró avergonzada.


      —A lo largo de su vida se cruzará con muchas personas como ella, no puede esconderse. De todos modos, he traído provisiones. —Sacó del bolsillo una manzana y una petaca.


      —Le acepto la manzana…


      —La petaca es pura medicina, mi querida señorita Henwick —la interrumpió.


      —¿Medicina?


      —Le levantará el ánimo y la voluntad.


      Vera no imaginó cuánta razón tenía. A la mañana siguiente, sentía el corazón más fuerte y la tristeza había desaparecido y, también, padecía un fuerte dolor de cabeza a causa del ron jamaicano que bebía el capitán. Se vistió y salió a proa; la brisa la despejó. Al cabo de unos minutos, apareció Melisa. La joven paseaba del brazo del oficial Larry y coqueteaba con él de una forma descarada. Fijó los ojos en Vera y le preguntó a su compañero.


      —¿Señor Larry, qué opinión tiene de las mujeres como la señorita Henwick?


      El oficial ignoraba que Vera escuchaba esa conversación.


      —Carezco de una opinión —contestó para complacerla.


      —No sea tan galante —le regañó ella con una voz tan melosa que derritió el corazón del oficial.


      —Un caballero nunca hablaría de una dama —respondió el oficial, incómodo, por su insistencia. Melisa posó la suave mano en su pecho, hizo una bajada de pestañas estudiada que lo animó a continuar hablando—. No es tan bella como usted, ni tan delicada ni tan seductora. No conquistará el corazón de un hombre ni su deseo, pero es inteligente, apasionada y defenderá a los que ama hasta las últimas consecuencias.


      Esa apreciación no le agradó a Melisa e intentó un nuevo ataque. Fijó los ojos en Vera mientras la joven permanecía inmóvil detrás del oficial.


      —¿Cree de veras, después de lo que me ha contado sobre el capitán Burke, que se contentará con una mujer como ella?


      —No lo sé… —dudó el oficial—. Burke siempre amó a su bella esposa, según nos contó Taylor. Una vez coincidieron en Nueva Delhi, en una de las fiestas del gobernador. El capitán Taylor también es escocés, como el capitán Burke, así que entablaron amistad. En ese momento, Burke solo era un muchacho recién llegado a la India. Pero, su esposa, en Nueva Delhi era considerada una mujer con clase, tan distinguida como usted e igual de bella. El capitán Burke la amaba con verdadera devoción y locura —luego con tristeza, añadió—: Siento compasión por la señorita Henwick.


      —¿Por qué, mi querido señor Larry? —preguntó con malicia.


      —Porque, según el capitán, ese hombre jamás amará a nadie más y la señorita Henwick tiene buen corazón.


      —Un buen corazón no gana el amor de un caballero.


      —Quizá tenga usted razón, señorita.


      —¿Señor Larry, me acompaña a dar un paseo?


      —Desde luego. —El oficial le ofreció el brazo y ambos se alejaron.


      Vera se clavó las uñas en las palmas de la mano. Recordó las palabras del capitán e intentó ser fuerte, pero el pánico se apoderó de ella. Solo tenía un buen corazón y si eso no le bastaba a su esposo, no disponía de nada más para convencerle.

    

  


  
    
      Capítulo 7


      El incidente con los fusiles había causado un sentimiento de rebeldía entre sus hombres. Narayan lo seguía tratando con la obediencia que exigía el rango, pero Owen había perdido la confianza y el respeto de alguien que entendía lo que significaba el sentido del honor. Muchos de los ingleses se equivocaban al pensar que el pueblo indio carecía de principios. La división de castas era un galimatías incomprensible para muchos de los británicos, cuya doble moral perjudicaba más que beneficiaba. Tampoco estaba de acuerdo con algunas costumbres que, según los ingleses y al servicio de una mayor civilización, deberían erradicarse. Algunos indios con espíritu modernista elevaban pequeñas voces en favor de suprimir dichas tradiciones. Sin embargo, la India era un país religioso y jerarquizado en sus pensamientos.


      Owen se abrochó el último botón de la chaqueta y aceptó sin mirar al cipayo la cartuchera y la espada. Después de ajustarlas al cinturón salió en busca de Zacarhy. El coronel había ordenado rastrear una zona de Jangdishpur, quería averiguar qué había de cierto sobre un rumor de rebelión en ese lugar. Burke imaginaba que no descubrirían nada. El Nuevo Orden preparaba algo, y el comentario de uno de sus secuestradores le confirmaba que estaba en lo cierto. Pero no eran tan estúpidos para que se encontrara pruebas de ello. Los dos destacamentos, encabezados por Owen y Zacarhy, se dirigieron a cumplir las órdenes. Una jornada más tarde, ninguno de los dos había averiguado nada de interés.


      Al regresar, Zacarhy le propuso detenerse en un Bibighar. En su origen era un lugar donde un caballero instalaba a su amante oficial. No todos los europeos podían costearse tal lujo y los Bibighar proliferaron como burdeles selectos, solucionando dicho problema a los europeos menos adinerados.


      —¿Te encuentras bien? —preguntó Zacarhy, y añadió—: ¿En qué piensas?


      Una joven de ojos almendrados y piel canela comenzó a acariciarle el pecho y Zacarhy la atrajo hacia él sin delicadeza. Nadie imaginaría, ni siquiera su compañero de armas, que se trataba de un muchacho; pagaba una pequeña suma adicional a Maan Chandra y esta le vendía las más bonitas flores exóticas, envueltas en ropa femenina, cuyo interior ocultaban bellos mancebos. Si alguien llegase a averiguar que también era una señorita Molly, como apodaban en Inglaterra a los caballeros que buscaban compañía masculina, podrían expulsarlo del ejército. Además, sospechaba que el Nuevo Orden compartía la misma opinión al respecto. Rozó la entrepierna del joven que estaba a su lado, notó su masculinidad y supo que tenía las proporciones adecuadas para disfrutar esa noche. Besó los tiernos labios del chico y, de nuevo, centró su interés en la conversación con Owen.


      —En que pronto me casaré —mintió el capitán, y eludió confesar cuál era el motivo real de su preocupación.


      Owen aborrecía lo que había hecho, haber castigado a Narayan le atormentaba. No dejaba de pensar en que esa misión le obligaba a actuar de una forma deplorable y a hacer cosas que jamás hubiera creído que haría.


      —No debes preocuparte, nadie será nunca como Margaret. —Zacarhy atrajo al joven hacia él y lo besó con brusquedad.


      —¿A qué te refieres? —El comentario de su amigo le intrigó y, también, le molestó en cierto modo.


      —Por favor, ninguna mujer será tan bella como tu Margaret ni tampoco tan perversa. Y espero que no te domine como lo hacía tu difunta esposa.


      —Retira lo que has dicho —le amenazó Owen con los ojos cargados de odio.


      Owen, gracias a una misión que él no había pedido y unos traidores a los que debía atrapar y por qué negarlo, una futura esposa que no quería, estaba furioso. Esas palabras fueron la mecha que prendió las astillas de su malhumor.


      —¡No! —dijo Zacarhy con una sonrisa maliciosa—. No las retiraré. Hace tiempo que debiste darte cuenta de que tu querida esposa era una arpía manipuladora. Una zorra sin corazón que te convirtió en un pelele a los ojos de todo el mundo.


      Ambos se enfrentaron sin pronunciar una palabra más hasta que Zacarhy se bebió de un trago el contenido de su vaso. Había pasado el límite y quería comprobar si de verdad Burke había cambiado. En otro tiempo, Owen se hubiera lanzado sobre él y se habría enzarzado en una pelea en defensa de Margaret. El Owen que él precisaba como compañero en esa empresa era otro, uno que considerara a su difunta esposa una zorra incapaz de valorarlo.


      Las palabras de Zacarhy eran un insulto estudiado, su compañero era calculador y Burke conocía muy bien sus argucias para no darse cuenta de que lo estaba provocando. Había empezado a sospechar que también pertenecía al Nuevo Orden, tal vez fuera una prueba más. Detestaba dudar de todos y de todo, pero no era un iluso. Su amigo era ambicioso y trataba a los indios como escoria. Era un digno candidato a ser parte de ese grupo; contó hasta diez y calmó su rabia.


      —Margaret era una zorra calculadora —Owen maldijo darle la razón, y alzó el vaso—. Brindemos por ella allí dónde esté. —Después de lo que había descubierto sobre ella, Zacarhy ignoraba lo mucho que se había acercado a la realidad—. Todas lo son y ninguna volverá a reírse de mí —aseguró Owen.


      Se bebió de un sorbo el vaso de whisky y tomó de la cintura a otra bailarina que había terminado el baile. Se apoderó de su boca con furia. La chica no se opuso, estaba acostumbrada a la brutalidad de los europeos. La cogió en brazos y, ante la alegre sorpresa de su amigo, se la llevó a una habitación.


      A la mañana siguiente, Burke despertó en una cama vacía. La chica había desaparecido, en su lugar se encontró con una bandeja de cahppattis, una especie de torta que los indios comían a todas horas y un vaso de brandy junto con la cuenta para saldar los servicios prestados por la joven durante esa noche.


      Burke se incorporó de la cama, no dejaba de darle vueltas a lo que le había dicho Zacarhy. Aún recordaba la cara de asombro de su compañero cuando insultó a Margaret. Reconoció que decir esas palabras le había aliviado y se sentía igual que si hubiera atravesado una tormenta y ahora todo estuviese en calma. Después de vestirse, comerse la torta y beber el brandy, salió del cuarto en busca de Zacarhy. Su amigo lo esperaba en la puerta del bibighar en compañía de una mestiza de ojos azules.


      —Buenos días, debemos regresar al cuartel —anunció Burke, este asintió y despidió a la chica.


      —Antes haremos una parada.


      —¿Dónde? —Burke se preguntó desde cuando era tan misterioso.


      —Ya lo verás, solo puedo decirte que nos divertiremos un rato.


      —Yo ya he tenido bastante por una noche.


      —No se trata de ese tipo de diversión —dijo con una sonrisa irónica y golpeando de forma amistosa el hombro de Burke—. Es una mucho más interesante que dos zorras mestizas con abalorios falsos.


      Las palabras de Zacarhy sonaron tan cortantes que Burke alzó una ceja de forma inquisitiva. ¿Había estado tan ciego mientras vivía Margaret para no ver cuánto había cambiado? Siempre fue un tipo despreocupado y mujeriego, con ese aire de superioridad con el que todo británico nace y, se acrecienta, ante la grandiosidad de pertenecer a un reino como el del Imperio británico, pero Owen apreciaba algo más; una soberbia contenida que captó toda la atención de Burke.


      —¿Y qué hay mejor que unas cuantas mestizas bonitas en tu cama?


      —Castigar a un perro —contestó.


      Owen lo miró sin comprender, había pronunciado «perro» con tal dureza que hasta a él le sonó intimidatorio.


      —¿Un perro?


      —Sí, uno con piel negra y que sabe hablar.


      Zacarhy se puso en pie y se dirigió a la salida; ambos subieron a sus monturas y emprendieron la marcha. Owen ignoraba dónde lo llevaría, pero a mitad de camino del acuartelamiento se desviaron por un estrecho sendero que conducía a un pequeño campo, en el que a veces los soldados hacían prácticas de tiro.


      Owen hubiera esperado cualquier cosa, menos a un hombre atado a un poste, y cuatro de sus compañeros a su alrededor. Un sudor frío le recorrió la espina dorsal al pensar que de nuevo castigaría a un inocente, que Zacarhy era uno de ellos y que todo era parte de esa demostración que se le había exigido.


      —¿Qué ha hecho? —preguntó Owen antes de bajarse del caballo.


      —¿Necesitan hacer algo para recibir un castigo?


      Owen esbozó una terrible sonrisa y negó con la cabeza, su voz no sonaría muy creíble si contestaba. Se fijó en que el chico indio tendría alrededor de unos veinte años, le habían golpeado y tenía una fea herida en la frente. Vestía un dhoti que al intentar defenderse de sus atacantes se había manchado de barro y sangre. El muchacho estaba inconsciente.


      —¡Zacarhy! Pensé que ya no vendrías —dijo uno de ellos y se abstuvo de hacer el saludo militar que el rango de su compañero exigía. Era como si una camaradería diferente les uniera.


      —Una chica bonita…


      —Siempre es una chica bonita —intervino el segundo de los hombres. Owen lo reconoció, era el soldado que trabajaba en la cantina.


      —¿Qué ha hecho? —se obligó a preguntar de nuevo Owen.


      —Nada —respondió el tercero, y tiró del pelo del chico para enseñarle el rostro al resto—. Es un mestizo, el hijo de una zorra blanca con un perro indio y castigamos esa perversidad contra Dios.


      Burke no daba crédito a lo que oía. Ese joven ni siquiera había cometido un delito que justificase que lo hubieran apaleado.


      —¿Qué vais a hacer con él?


      Zacarhy emitió una carcajada ante el asombro de Owen.


      —No, amigo —dijo, y le dio una palmada amistosa en la espalda que desagradó tanto a Burke como si lo tocara una serpiente—. Serás tú quien decida el castigo.


      —¿Yo? Pero…


      —¿No eres capaz?


      Zacarhy mostró un gesto adusto, tan pétreo que Owen no le reconoció como el compañero con quien había compartido sus años de juventud en Londres. Algo había cambiado en él y, durante un instante, se lo había mostrado. Ahora le daba la oportunidad de probar que podían confiar en él.


      —Sí, está bien, le daremos una lección a esta escoria —se obligó a pronunciar, se quitó la chaqueta y se remangó la camisa.


      Burke miró al cielo. Un grupo de cuervos revoloteaban sobre ellos, los animales habían olido la sangre. No podía golpear a un hombre inconsciente, cogió la cantimplora y la vertió sobre la cabeza del chico. El muchacho al sentir el agua se despertó con los ojos invadidos por el miedo.


      —¡No!, ¡por favor! —suplicó—. ¡No he hecho nada! —decía una y otra vez.


      Owen lanzó un puñetazo al joven que lo dejó en silencio. Debía ser contundente, debía ser creíble, debía ser cruel se repetía una y otra vez como un mantra en la cabeza, mientras golpeaba. Zacarhy lo agarró del brazo y lo detuvo. Owen, con la respiración agitada y sin ser consciente de que lo sujetaba, alzó el puño.


      —¡Soy Zacarhy! —Burke regresó a la realidad y bajó el brazo—. Queremos darle una lección, no matarlo —le sonrió.


      Los cuatro guardaban silencio y se miraron unos a otros con incredulidad. Jamás hubieran imaginado que el honorable capitán Owen Burke apaleara a un chico, maniatado y sin posibilidad de defenderse, hasta casi acabar con su vida.


      Owen se giró, temblaba de furia y de un salto montó en su caballo; durante todo el camino de regreso al acuartelamiento no dijo una palabra. Zacarhy nunca pensó que fuera capaz de matar, pero lo habría hecho si no lo hubiese detenido. Se alegraba de que hubiera cambiado, de que al fin, floreciera la simiente del auténtico ser de Burke. Un hombre que formaría parte de las filas del Nuevo Orden. Alguien que junto a él gobernaría sobre esos malditos indios. Sus superiores necesitaban más pruebas que una paliza a un mestizo y un par de latigazos a un cipayo, para creer que Owen estaba entregado a la causa. El mayor Willian Shorke vigilaba a los sospechosos de pertenecer al Nuevo Orden, aún ignoraban quién se encargaba de ello y cómo. Así que exigían pruebas irrefutables de veracidad sobre la lealtad de Owen. Se jugaban mucho y no dejarían que un traidor entrara en sus filas.


      —Zacarhy —dijo antes de marcharse—, me alegro de que seas mi amigo —por primera vez esas palabras se le atragantaron en la garganta—, ha sido liberador.


      —Lo sé, para mí fue lo mismo. Sientes que ocupas un sitio en este mundo y no es el de abajo.


      Burke comprendió que era incapaz de ver la maldad de sus acciones. Envolvió su asco en una máscara de cordialidad. Luego, apretó la mano de su compañero y regresó a su bungalow.


      En el interior, Ángela Murray le esperaba. La mujer se paseaba como un animal enjaulado de un lado a otro de la habitación.


      —¡Owen!, ¿estás bien? —preguntó a la vez que se abrazaba a él con desesperación.


      —¿Por qué no debería estarlo? —Owen retiró las manos de su cuerpo y la alejó un poco de él.


      —Ellos… sé que… te…


      —… secuestraron —dijo, y alzó su barbilla con una mano—. No te preocupes, estoy bien. Solo necesito descansar, ha sido una noche muy larga.


      —¿Descansar? —El rostro de Ángela se tornó cadavérico—. ¿Descansar es acostarse con una zorra india? —Rodeó el cuello del capitán con los brazos y oprimió sus pechos contra el torso de Owen—. No me hagas caso —se apresuró a decir ante el rostro colérico de Burke—. No tengo ninguna autoridad sobre ti, pero eres mi amante y no quiero compartirte con nadie, menos aún, con una perra negra.


      Owen se tensó al oír sus palabras, Zacahry también las había pronunciado; ese comentario despectivo parecía una marca de la casa del Nuevo Orden. Otra vez, la apartó de él, se acercó al mueble bar y se sirvió una copa que bebió de un trago. Después de haber golpeado a un inocente, su rabia no le haría tratarla con delicadeza. Contempló con estupor a esa mujer que irradiaba desprecio hacia cualquier criatura menos afortunada. Ese desdén por el resto de seres que compartían el mismo aire y el recuerdo de todo lo que le había obligado a hacer, hizo que el odio se abriera paso violentamente en el interior de Owen. Esa noche se sentía engañado y al pensar que nadie era lo que aparentaba, le empujó a vengarse de la mujer del coronel. La tomó de la mano y la arrastró hasta el dormitorio, cerró la puerta de una patada y comenzó a arrancarle la ropa. La cólera lo cegaba y Ángela Murray se alegró de que fuera así.


      Ángela salió del dormitorio cuando Owen ya se había dormido. En el comedor, Zacarhy la esperaba. El compañero de Burke se había sentado en un sillón y cruzado las piernas, mientras bebía el mejor bourbon del capitán. Fumaba un habano que la señora Murray le regaló en una ocasión en que habían compartido más que palabras.


      Ángela intentó no gritar por la sorpresa y disimuló con mucho esfuerzo su cara de disgusto.


      —Nuestro amigo común es todo un semental —Ángela no contestó—. ¿No tenías suficiente conmigo?


      Ella continuó hasta la puerta, pero Zacarhy fue más rápido y la aprisionó entre sus brazos antes de que escapara de él.


      —¿Era necesario obligarlo a pegar a un muchacho?


      —Sabes que sí y aún no han acabado con él.


      —Os dije que debíais darle tiempo. Nadie cambia de la noche a la mañana, aunque el odio haya anidado en su interior.


      —¿Estás segura de que siente ese odio?


      Ángela se liberó del abrazo y se sentó en uno de los sillones. Zacarhy había sido su amante durante un tiempo, pero ya no la excitaba. No colmaba de deseo su cuerpo y carecía de la paciencia y entrega de Burke. El capitán había sido un inesperado hallazgo que la llenaba por completo y hasta juraría que había empezado a enamorarse de él.


      —Sí, pero no es como tú. Necesita una justificación, lo que has hecho esta tarde solo le crea dudas y remordimientos.


      —¿Cómo sabes todo eso?


      —A veces —dijo ella con una sensualidad estudiada en la voz—, no entiendo cómo los hombres desempeñan tanto poder con tan poco cerebro.


      El dardo dio de lleno en el ego del capitán. De una zancada se puso a su lado y la cogió de los hombros con fuerza. La esposa del coronel sonrió con malicia y el oficial se apoderó de su boca con rabia. Ella lo dejó hacer, las manos de su antiguo amante se volvieron más exigentes y Ángela le mordió un labio. Zacarhy alzó la mano para golpearla y en vez de eso, curvó los labios en un gesto de lascivia y la soltó.


      —Veo que no has cambiado.


      —Ni tú tampoco —le dijo ella—. Aún recuerdo tus sádicos juegos.


      —Algunos de esos juegos te gustaban bastante, creo recordar.


      Ángela lo atravesó con una terrible mirada, pero prefirió no contestar a sus provocativas palabras. Se envolvió el cuerpo con un chal, la prenda disimularía los desgarros de su ropa a manos de Owen y, antes de salir de la habitación, le advirtió:


      —Procura ir más despacio o en vez de un amigo te ganarás a un enemigo.


      —¿Crees que alguien escuchará tu opinión? —respondió con sorna.


      Ángela se había ganado el apoyo de Akerman y era el único que le mantenía en contacto con el Amo. Desconocía quién era, pero había invertido mucho dinero y tiempo para destruir a la Compañía. Aunque sí sabía que era el único capaz de llevar a cabo el cambio en el que muy pronto él sería alguien importante. Oponerse a Ángela era hacerlo al comandante y por lo tanto al Amo. Zacarhy no era tan estúpido para caer en la trampa. Se limpió la sangre del labio con un pañuelo blanco.


      —Deberían —afirmó Ángela con una altivez que no disimuló—. Owen puede ser muchas cosas, pero se comportará de forma implacable si está en el otro bando y eso no nos conviene.


      Zacarhy no contestó. Los dos se conocían desde la infancia y sabía que Ángela tenía razón. Owen Burke sería un formidable enemigo si se convertía en un adversario.


      A media tarde, Burke despertó malhumorado, golpear a un chico indefenso y tratar a su amante con brutalidad no formaba parte de sus principios. A la señora Murray parecía no importarle demasiado, incluso, juraría que lo había disfrutado. Pronto, compartiría la cama con su nueva esposa, ignoraba todo de ella y confiaba en que no fuera un problema. Solo debía ocuparse de la casa y de la hija de Margaret. Su sola mención le impedía respirar. Desde el día que nació y la criada se la puso en los brazos apenas la había visto, y no sentía deseos de hacerlo. Además, el mayor le había asegurado que si tras la misión no deseaba seguir casado, la boda podría anularse y esa era su intención. Despediría a su esposa y pediría el traslado a un acuartelamiento fronterizo donde olvidar la traición y el dolor.


      Los recuerdos regresaron al día en que Margaret y él se habían conocido. Estaba nublado y una fina llovizna calaba hasta los huesos. Al carruaje donde ella viajaba se le rompió una de las ruedas. La familia de Margaret se vio en la urgente necesidad de encontrar un nuevo transporte y él pasaba por allí en compañía de Zacarhy, ambos ofrecieron sus monturas a las damas. Owen jamás había conocido a una muchacha tan bonita como Margaret. Su belleza iluminaba cualquier estancia y los hombres se giraban para admirarla. Cuando la joven le dirigió la palabra tartamudeó hasta que Zacarhy le dio un codazo en las costillas y recuperó la compostura. El mundo no volvería a ser el mismo para Owen desde ese día. Dejó de comer, de dormir y hasta de cumplir con sus obligaciones en la academia militar, porque solo pensaba en la señorita Margaret. Un día, el destino los unió de nuevo y cuando su propuesta de matrimonio fue aceptada, Burke creyó que había alcanzado el mismísimo paraíso en la tierra. Después de su muerte comprendió que ella no se había enamorado de él, sino de un ideal. Quería ser la esposa de un militar de carrera en un país de ensueño. Un país que la desilusionó en cuanto puso un pie en él y que Owen casi consideraba el suyo. Un país como la India.


      El ruido que hacían los criados en el exterior le obligó a levantarse y a vestirse deprisa. Aquella mañana se iniciaban los entrenamientos con la nueva arma. Había tenido dudas de que sus hombres aceptaran practicar con los cartuchos después de cómo había castigado a Narayan. Sin embargo, todo el acuartelamiento mostraba una actividad inusual.


      —¿Qué ocurre? —le preguntó a Zacarhy que se había apoyado en una de las columnas de mármol blanco de su bungalow.


      —Han suspendido el entrenamiento y preparan una recepción.


      —¿Qué recepción?


      Zacarhy se echó a reír.


      —¡Dios! ¡Pobre de la mujer que se convierta en tu esposa! ¡Ni siquiera recuerdas que llegará mañana!


      —No quiero una esposa, es mi hija quien necesita una madre.


      —Para eso ya tienes ayas indias.


      Zacarhy borró todo rastro de risa cuando oyó las palabras de su amigo.


      —Ninguna perra negra cuidará a la hija de Margaret. Pero antes de que mi hija —dijo, y casi se atragantó al pronunciar las palabras— viva con nosotros, me aseguraré de que mi esposa sepa comportarse.


      El capitán Dunne asintió complacido, quizá Ángela tuviera razón. Owen solo precisaba más tiempo para cambiar.

    

  


  
    
      Capítulo 8


      Vera se presentó en el comedor de oficiales a la hora señalada. Sería la última cena que compartiría con el capitán y no perdería dicha oportunidad por culpa de Melisa. Esperaba que hubiera asistido a la comida de despedida. Ante la imposibilidad de reunir a todas las jóvenes en el comedor de oficiales, Taylor las había dividido en dos grupos. Uno se había despedido del capitán y los oficiales a la hora del almuerzo, mientras que la otra mitad lo haría durante la cena.


      En el camarote, Melisa coqueteaba con el oficial Larry y Maison ni siquiera tuvo la educación de saludarla. El contramaestre no le perdonaría jamás la conversación que habían mantenido el día en que se conocieron. A su derecha, el capitán tomó asiento y alzó la copa. Las voces de las chicas se silenciaron.


      —Quisiera hacer un brindis por las futuras esposas de nuestros valerosos soldados en la India. —La mayoría de las chicas se ruborizó, el resto emitió risas avergonzadas y algunas, como Vera y Melisa, se desafiaron en un duelo silencioso. Vera no estaba dispuesta a dejarse vencer de nuevo por la humillación a manos de una mujer como esa. El capitán continuó con su discurso de despedida—. Deseo que sus nuevas vidas estén llenas de amor y felicidad.


      Tras las palabras del capitán, los camareros sirvieron la cena.


      —Capitán Taylor, ¿cómo es la India? —preguntó una de ellas.


      —Es indómita, salvaje, cruel y a la vez cálida, situada entre mares infinitos y con guapos soldados que pronto conquistarán el corazón de una dama.


      Las chicas se rieron al oír la descripción tan romántica de Taylor.


      —Es una tierra de infieles —dijo el contramaestre.


      Taylor miró al hombre con ganas de asesinarlo. Era la última noche de las muchachas en el barco y no quería que se desencadenara una histeria colectiva. Tenía órdenes de entregar la mercancía —las futuras novias—, en buenas condiciones y no convertidas en temblorosas y asustadizas mujeres.


      —Bueno, bueno… —añadió—: Las fiestas del gobernador las tendrán muy ocupadas.


      Un sinfín de comentarios se extendió entre las mujeres: qué se pondrían, quién acudiría, dónde comprarían ropa, calzado y un sinfín de cosas que acallaron cualquier otra conversación o preocupación. Taylor le susurró al oído a Vera.


      —A veces me sorprendo de la banalidad de algunas de estas jóvenes. Me alegra que usted no se comporte como ellas.


      Vera sonrió agradecida por sus palabras, pero el capitán había salvado la situación, aunque no contaba con la tozudez de Melisa.


      —Capitán, me han dicho que los indios llaman a las señoras memsahib.


      —Es cierto.


      El capitán se giró hacia otra de las jóvenes que le había preguntado sobre el clima de la India y dio por zanjada la conversación con la señorita Clayton.


      —¿Cuántos criados tiene un soldado? —reanudó las preguntas la joven.


      —Demasiados —respondió, incómodo, por su insistencia.


      —Nunca se tienen demasiados.


      —Los indios no son esclavos, sino trabajadores —intervino Vera, retadora.


      —Estoy de acuerdo contigo —secundó Elena con el tono de voz que utilizaba su padre en las homilías—. Además, es poco cristiano acumular demasiadas posesiones. Seguro que piensas como nosotras.


      Melisa curvó los labios y el gesto convirtió su bello rostro en una máscara perversa. Se limpió los labios con pequeños golpes de la servilleta y contestó:


      —Por supuesto, pero es menos cristiano no dar trabajo a quien lo necesita.


      —Lo que tú propones no es trabajo —añadió Pamela, con voz suave que hizo que el resto de la mesa guardara silencio—, es servilismo. Lo he visto en casa de mi padre y no es agradable.


      —¡Por favor! Son indios, el servilismo forma parte de su esencia.


      Varias de las jóvenes asintieron y Vera bebió un sorbo de agua, tenía que calmar la furia que las palabras de Melisa habían provocado en ella. El oficial Larry advirtió que una pelea verbal se produciría entre las damas al ver el rostro de la joven. Esta vez, apostaría por Vera, la señorita Clayton era cruel con sus comentarios, pero la señorita Henwick parecía dispuesta a no soportar un insulto esa noche.


      —¿Cómo puedes decir algo así? —terció Pamela, escandalizada—. He sido testigo de hombres que se vieron obligados a besar las botas de otros para no perder el pan de sus hijos.


      La joven había perdido el apetito y dejó la servilleta en la mesa. Melisa le hizo recordar a John y cómo trataba a veces a los trabajadores que estaban bajo su responsabilidad. Nunca le gustó su actitud, pero tampoco se la criticó y, en la distancia, había podido ver con más facilidad algunos de sus defectos.


      —Creo que la señorita Clayton desearía establecer la esclavitud en nuestras tierras —afirmó Vera, y su rostro mostró una enemistad evidente.


      —Sé que en la India no hay esclavos —se apresuró a decir Melisa.


      —¿En serio? —respondió Vera con una fingida inocencia, sin soltar la copa de la que bebía.


      —No soy tan inculta.


      —No, supongo que no.


      —Vera… —Elena no la dejó continuar, veía cómo su amiga pronto estallaría.


      —Seguro que tu esposo no te lo echará en cara —continuó sin escuchar la advertencia de su compañera—. La naturaleza no podía ser tan generosa y regalarte, además, inteligencia.


      Ya no había vuelta atrás, los años de soportar ofensas habían llegado a su fin.


      Elena encogió los hombros con resignación, había intentado evitar una contienda y, por el contrario, había alimentado más el fuego con la que ardería. El silencio se extendió entre los comensales. Taylor dejó que continuara, hacía tiempo que no asistían a una buena pelea. Apreciaba a Vera y debía entender que el mundo en el que iba a vivir requería de coraje y valentía.


      —Señoritas —se obligó a decir, y se puso en pie.


      —Capitán, no se meta en esto —le interrumpió Vera con los ojos tan encendidos como un fuego fatuo.


      Taylor alzó las manos y se sentó dispuesto a presenciar la disputa, había hecho todo lo posible para impedirla.


      Melisa apretó la servilleta, dispuesta a dejarse llevar por su viperina lengua. Quería aparentar que era una dama y todos los asistentes a la cena sabían que representaba un papel. En un primer momento, Melisa Clayton ocultaba gracias a su belleza y encanto una procedencia oscura. Aunque la forma de tratar a la gente y los comentarios malintencionados no escondían la vulgaridad y falta de educación de una muchacha, que había luchado con uñas y dientes para salir del barro en el que nació. Hija de una prostituta, pronto supo qué querían los hombres y cuánto costaba conseguirlo. Su madre vio en ella a un filón de oro y pretendió entregar la inocencia de la niña al mejor postor. Sin embargo, Melisa no estaba dispuesta a prostituirse por unas cuantas monedas. Se escapó del burdel a los doce años y consiguió un puesto de friegaplatos en una casa elegante del centro de Londres. Su suerte cambió el día en que el amigo del dueño de la casa se fijó en ella cuando salía de trabajar. El caballero apreció la belleza de esa joven oculta bajo unas ropas mugrientas y una cara sucia. Terminó convirtiéndose en su protector y en su amante. Cuando Melisa contaba con la edad de quince años, sir Adams Walk, así se llamaba, murió y Melisa heredó la casa en la que se producían sus encuentros amorosos y una pequeña asignación que el caballero le dejó en su testamento.


      —No tienes ni idea de lo vulgar que eres.


      —¡Vulgar! —gritó Vera, había soportado durante más de siete años los insultos y las injurias—. ¿Yo soy vulgar?, ¿crees que nos engañas a todos con esos aires de grandeza? Se huele a mil leguas que te has criado en el barro.


      Melisa se levantó de la silla, abría la boca y boqueaba como un pez fuera del agua. Le había costado mucho llegar hasta donde lo había hecho y nadie le recordaría todo lo que había dejado atrás. Con los ojos enrojecidos de odio escupió los improperios.


      —Sí, no soy una dama, sino una superviviente. En cambio, tú serás una desgraciada y amargada que mendigarás el amor de tu esposo.


      Vera había tenido muchos años para aprender a insultar, su tío había sido un excelente profesor.


      —Al menos, no me casaré con un viejo comandante como el que has escogido —respondió con una clara insinuación.


      El capitán, oficial y contramaestre comprendieron que el silencio era la calma que precedía a la tempestad. Melisa se abalanzó sobre Vera. Ambas se enzarzaron en una pelea entre los gritos de sus compañeras y la risa del oficial. Taylor y el contramaestre se apresuraron a separarlas, pero ambas se presentarían ante sus futuros esposos como dos marinos tras una dura refriega. Melisa gritaba improperios contra la persona de Vera y esta, con un ojo amoratado, tuvo que ser defendida por el capitán Taylor y el oficial Larry.


      Dos horas más tarde, Vera, con un trozo de carne cruda sobre el ojo, no dejaba de llorar, arrepentida, por cómo se había comportado ante el capitán.


      —Mi conducta no…, yo… no sé… —hipaba entre palabras sin que pudiera terminar una frase con coherencia.


      —No la culpo. Le juro que en más de una ocasión hubiera sentado a esa joven sobre mis rodillas y le habría dado una buena azotaina.


      —Pensará que soy un ser horrible, un monstruo por todo lo que le dije.


      —Usted no es un monstruo. —Le quitó la carne de las manos y la dejó en un plato. El aspecto del ojo de Vera había empeorado—. Se lo merecía y sé muy bien lo que le ha hecho pasar a lo largo de la travesía. Mis marineros han escuchado muchas más cosas que las que esas jovencitas creen y sus comentarios han sido lamentables e hirientes —aseguró Taylor mientras cogía sus manos y añadía—: Además, debe aprender a defenderse. Imagino la vida que ha llevado con su tío y no debe permitir que su esposo, ni nadie, le hagan sufrir por lo mismo. —Taylor le levantó el rostro y le secó una lágrima que le caía por la mejilla—. Si alguna vez necesita un amigo, vaya al puerto y pregunte a cualquier marino inglés por El Alexander. Me harán llegar el mensaje.


      Vera asintió y se abrazó al capitán, él le acarició el pelo como haría con una hija. Mientras, ella no dejaba de llorar por un proceder tan denigrante en una dama.


      A la mañana siguiente, el trozo de carne no había impedido la aparición de una mancha oscura alrededor del ojo. Tampoco su peinado disimulaba el golpe. Se había recogido el cabello en un apretado moño que había separado el pelo en dos lados perfectamente simétricos, dejando al descubierto las consecuencias del incidente con Melisa. Luego, se alisó las arrugas de la falda y cogió la pequeña bolsa de viaje dispuesta a enfrentarse a las chicas y, sobre todo, a su futuro esposo.


      En proa, las mujeres se preocupaban de que los marineros no dejasen ningún bulto de su equipaje en el barco. Se alejó de allí y buscó un sitio más tranquilo desde donde ver el puerto de Bombay.


      —¿Sabe por qué se llama así la ciudad? —la voz del capitán a su espalda le hizo esbozar una sonrisa. Negó con la cabeza y el capitán continuó hablando—. En honor de Mumbadevi. La Gran Madre y diosa de los pescadores.


      —¿Existe algún templo dónde se la venere?


      —En el Mumba Devi Templo —aseguró—. Allí verá a una diosa de ocho brazos y cuerpo de color naranja, le aseguro que es muy idolatrada a pesar de su extraña forma.


      —Dígame —la voz de la joven lo alertó de que Vera estaba asustada—, ¿qué voy a encontrar?


      Taylor miró a los ojos de la muchacha y decidió que no le mentiría.


      —Un país terrible, injusto, racista, gobernado por la religión y las castas, además de por un grupo de avaros incompetentes y sádicos que pertenecen a la Compañía de las Indias Orientales.


      —Nada más… —dijo Vera controlando cierto temor que no quería mostrar al capitán.


      —No solo eso. Aquí, los soldados suelen tener una doble moral y eso, mi querida niña, puede ser muy doloroso.


      No hacía falta que dijera nada más, Vera comprendía muy bien al capitán. Su esposo podría tener una amante o cientos y sería bien aceptado en esas tierras. Eso tampoco le importaba, lo único que deseaba era un techo bajo el que vivir y que la tratara con cierta cortesía.


      —Gracias, capitán, por su sinceridad.


      —Mis palabras no parecen alarmarla —dijo tras comprobar que el rostro de la chica en vez de haberse crispado se relajaba.


      —No deseo un esposo. —Sus ojos no estaban asustados, sino más bien aliviados—. Me alegrará que sus necesidades carnales las satisfaga en brazos de otras mujeres. En cuanto a lo que me encontraré en este país no difiere mucho de la mendicidad, injusticia y división de clases de cualquier ciudad de Inglaterra.


      Taylor no respondió, ya se daría cuenta de que nada era comparable a la India y en cuanto a su esposo, deseaba que tuviera suerte.


      —Vamos, nos esperan.


      —Muchas gracias, capitán.


      —Ha sido un auténtico placer. —Taylor le tomó una mano y se la besó en un gesto galante—. Le deseo la mayor de las suertes.


      Ambos prefirieron despedirse en ese instante. El capitán tuvo el presentimiento de que jamás volverían a verse.


      Vera fue una de las últimas en bajar por la pasarela del barco. En el puerto merodeaban marinos de diferentes nacionalidades y también un grupo de culis; según le había contado el capitán, eran una casta de porteadores. Vestían el dhoti, una especie de pantalones muy holgados de algodón. Cargaban sobre la espalda desnuda, todo tipo de bultos y equipaje, y deambulaban como un enjambre de moscas sobre la carroña en busca de clientes. Vera alzó los ojos al cielo, el sol brillaba con intensidad y se puso la mano en la frente. La temperatura era sofocante, pero lo que le llamó la atención era la cantidad de cuervos que revoloteaban sobre sus cabezas. Un intenso hedor inundó sus fosas nasales y las chicas se apresuraron a sacar pañuelos perfumados.


      Varios soldados hindúes y un capitán eran los encargados de conducir a las mujeres hasta el acuartelamiento de Meerut. Las muchachas subieron a los carruajes que las llevarían hasta sus futuros esposos. Cuando dejaron el puerto se adentraron en unas calles estrechas y sucias. Vera observaba con interés todo lo que había a su paso, pero no disponían de tiempo para conocer la ciudad. En el camino vio a varios perros sarnosos que se mordisqueaban las patas en un intento de aliviar el dolor que les recorría el cuerpo. También a hombres con graves lesiones sentados en el suelo, delgados como briznas de hierba y con la piel tan oscura y arrugada como una fruta pasada. En cambio, se quedó sorprendida ante la gordura de las vacas sagradas que deambulaban con tranquilidad a su alrededor. Las gentes que recorrían esas calles mostraban cierto gesto de resentimiento que intimidó a Vera. Poco a poco se alejaron de la ciudad hasta avanzar por un camino en el que escaseaban los árboles. El trayecto hasta el acuartelamiento estaba recubierto de una tierra polvorienta, arcillosa y de un intenso color rojo. Los cascos de los caballos levantaban una polvareda que causó que todos los viajeros tosieran, menos los indios, quienes habían tenido la precaución de taparse el rostro con un trapo.


      Vera contempló embelesada el acuartelamiento de Meerut. Nunca hubiera imaginado que viviría en un lugar tan propio de una historia de Las mil y una noches. Al traspasar las puertas comprendió que era mucho más que un espejismo. En el interior, habían construido varios bungalows, todos ellos ocupados por oficiales ingleses. Algunas casas más modestas pertenecían a los soldados de menor rango. Sin embargo, la mayoría de las viviendas de los oficiales eran ostentosas con la única intención de demostrar el poder de la Compañía en esas tierras. El cuartel principal ocupaba el centro y todo se había levantado alrededor de ese edificio primordial. Un comité de bienvenida, formado por varias mujeres y el propio coronel, las esperaba.


      —Señoritas —dijo el coronel—, bienvenidas a la India y a Meerut. Los soldados a los que unirán sus vidas son los mejores…


      —Por favor —le interrumpió una mujer vestida con elegancia y muy atractiva—, estas jóvenes necesitan asearse y ponerse bonitas, no aguantar un discurso, querido.


      Varias risitas apagadas se escucharon ante el comentario de la mujer.


      —Por supuesto, querida —respondió el coronel, molesto.


      —Vamos, vamos —dijo la mujer, y agitó las manos como si condujera un rebaño de ovejas— acompañen a estas sirvientas indias a sus habitaciones.


      Vera buscó a Pamela, la joven se había recuperado con rapidez. Su rostro aún estaba pálido, pero ya se movía con agilidad.


      —¿Y si no le gusto a mi futuro esposo? —preguntó Pamela con un atisbo de miedo en los ojos.


      —No digas eso, no hay caballero en el mundo que no desearía estar junto a ti. Eres muy bonita.


      Vera bajó la cabeza hasta solo ver sus pies y se hizo la misma pregunta. ¿Y si no le gustaba a su esposo? Alzó el rostro y mostró una determinación férrea, daba igual si le agradaba o no, jamás la obligaría a regresar. Nunca volvería al lado de su tío.


      Hoy era su cumpleaños. Después de bañarse y airear su mejor vestido, Vera se sintió un poco deprimida. No solo se enfrentaría a Melisa, sino también a su esposo y al resto de sus conocidos. La juzgarían como tantas veces lo habían hecho y el resultado no sería muy benévolo. Carecía de gracia natural y su altura era un tema que siempre creaba ampollas entre los hombres, por lo general más bajos que ella. Y qué decir de la falta de un vestido adecuado con el que acudir a una fiesta. Su ropa gris estaba desgastada y la sofocaba tanto que no dejaba de sudar. La temperatura esa noche había aumentado, abrió la ventana de la habitación que le habían asignado y en el exterior, escuchó el croar de las ranas. Antes del monzón parecían invadir el acuartelamiento; respiró el aire cálido, cargado de aromas de flores y cerró la ventana. Era absurdo retrasar lo inevitable, se miró una última vez en el espejo, el ojo morado era otra cosa difícil de disimular. Unos golpes en la puerta la obligaron a afrontar la realidad de ese momento. Debía asistir a una fiesta y Pamela había ido a buscarla.


      La joven estaba preciosa con un vestido azul de gasa que acentuaba su belleza. Se había pellizcado las mejillas, lo que le otorgaba el aspecto de una rosa. Vera, en comparación, se veía como una solterona, triste y amargada.


      —Estás preciosa —dijo con sinceridad.


      Pamela asintió con tristeza y curvó los labios en un intento de imitar una sonrisa, aunque se parecía más a la de una máscara griega trágica.


      —Me hubiera gustado dejarte uno de mis vestidos…


      —No entraría en ninguno y daría la impresión de que habrían encogido —respondió, e imaginar el aspecto que tendría con la ropa de Pamela le levantó el ánimo.


      —No quería ofenderte —se apresuró a contestar Pamela.


      —No lo has hecho. ¿Preparada?


      —¿Y tú? —Vera sonrió. Tomó del brazo a Pamela y ambas se dirigieron al club de oficiales donde se celebraría la recepción.


      Era su primera fiesta y creyó majestuoso cómo habían adornado el salón de baile. Numerosas plantas decoraban los rincones; varios criados con ropajes de brillante satén y turbantes de colores servían bandejas repletas de copas de licor. Había mesas con canapés y típica comida inglesa de pícnic. Los soldados vestían sus trajes de gala. Vera buscó al capitán Owen Burke entre ellos, pero no lo vio entre el resto de asistentes. Lejos de preocuparse, su ausencia la tranquilizó. Algunas de las muchachas ya habían encontrado a sus prometidos y se retiraban a una parte menos concurrida del salón para conocerse.


      —Tomemos una copa de licor —sugirió Pamela.


      Vera asintió complacida, había probado el ron jamaicano de la petaca del capitán Taylor, pero no el Oporto. Se acercaron a la mesa y bebió su copa a pequeños sorbos. Entonces, como una marea de tules, gasas y encajes apareció en escena Melisa. La joven fue hasta ellas, ante la atenta mirada de la mayoría de los soldados y la envidia del resto de las mujeres.


      —Pamela, tu vestido es muy bonito —dijo cuando llegó.


      —Muchas gracias, el tuyo también es…


      —Impresionante —se adelantó—, por supuesto es una creación de madamoiselle Laconçe, aunque le sugerí algunas variaciones en el diseño que lo han mejorado —añadió para vanagloria de su buen gusto—. Vera, ¿la conoces?


      La intención de Melisa era ponerla en evidencia. Pamela comprendió que sus palabras la habían avergonzado. Varias personas se habían fijado en ella y empezaban a cuchichear por su inadecuada vestimenta.


      —Yo sí —intervino Pamela—, aunque me gusta más madamoiselle Cosette. Sus creaciones son menos extravagantes y vulgares.


      —Supongo que tu vestido es una de sus creaciones —Pamela asintió—, Vera, ¿el tuyo de qué modista es? Una que imagina que un traje de institutriz es adecuado en una fiesta.


      —¡Basta! —exclamó Pamela, indignada—. Si no nos dejas en paz, le contaré a todo el mundo quién es en realidad Melisa Clayton y te aseguro que no le gustará a tu futuro esposo.


      —No me amenaces —dijo, y la agarró del brazo con fuerza para susurrarle al oído—, no fue una serpiente lo que apareció en tu cuarto ni tampoco existe el mal de El Cairo que padecimos. Si te preguntas cómo lo sé —continuó con autosuficiencia—. Los hombres no saben tener la boca cerrada cuando una mujer bonita los interroga.


      Pamela palideció tanto que Vera temió que se desmayara, pero la amenaza surtió efecto y Melisa se marchó sin montar un escándalo.


      —¿Qué te ha dicho?


      —Sabe que no fue una serpiente ni tampoco el mal de El Cairo.


      —¿Cómo se habrá enterado?


      —Sobornando a uno de los marineros del capitán.


      —No vuelvas a defenderme, no te conviene que se convierta en tu enemiga —le pidió consciente de que Melisa sería una contrincante cruel y despiadada—. Estoy acostumbrada a los insultos y los de ella no me afectan —mintió.


      Por una vez hubiera deseado tener un vestido que la embelleciese. Tomó otra copa para festejar su cumpleaños. No había comido en todo el día y el alcohol empezaba a relajarla en exceso. Cuando se había bebido una tercera copa, un sargento, de unos treinta y cinco años que cojeaba del pie izquierdo, se acercó a Pamela. La joven no necesitaba ver la fotografía para saber quién era.


      —Señorita Sorwood —dijo el sargento mayor Spencer. Tenía unos ojos tranquilos y amables. Besó la mano de Pamela con galantería—. ¿Me concede un baile?


      La joven permanecía en silencio sin aceptar ni denegar la invitación. Ante su indecisión, Vera le dio un pequeño empujón y Spencer la recibió en los brazos. Todas sus compañeras de viaje ya conocían a sus prometidos. Tomó otra cuarta y hasta una quinta copa de licor y se dirigió con pasos vacilantes al jardín. Se desabrochó un par de botones del cuello del vestido, eso la ayudó a respirar; rozó con los dedos algunas plantas y acercó el rostro a flores que jamás había visto y desprendían un olor intenso. Por primera vez, en mucho tiempo, se sentía feliz.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      Burke se había vestido para la ocasión. Al mirarse en el espejo pensó que era un bufón representando un papel. Solo esperaba que la joven en cuestión no fuera una muchacha estúpida y caprichosa. Recordó el día de su boda con Margaret, y especialmente, las palabras de ella al acabar la ceremonia: «Esta noche no acudas a mi alcoba, estoy cansada»; unas inesperadas palabras que jamás hubiera imaginado en boca de una recién casada. Decepcionado por el rechazo, sin embargo, aceptó su decisión al creer que los preparativos de la boda y del inminente viaje a la India la habían agotado. En aquel instante, su embelesamiento por Margaret le impedía ver más allá, pero tuvo ocasión de hacerlo poco después. Todavía ahora, ya muerta, era incapaz de controlar la rabia por su engaño hasta el punto de temer que la desconfianza que sentía por las mujeres, y que Margaret había sembrado bien en él, recayera sobre su nueva esposa. De todos modos, se confesó a sí mismo, con la espalda derecha y una expresión de dureza en el rostro, que ni la quería, ni le importaba, ni deseaba una auténtica esposa.


      Ángela se acercó a él cuando entró en la fiesta. Su amante llevaba un vestido de volantes de tafetán rosa y el corsé acentuaba su estrecha cintura.


      —Estás muy hermosa —le dijo. La esposa del coronel exhibía más piel de la necesaria y esa noche poseía una belleza incuestionable—. ¿Has visto a la señorita Henwick?


      —¡Dios, qué mujer más insulsa! —Owen alzó una de las cejas ante la declaración de su amante—. Me alegra que así sea, esa joven no te distraerá mucho —dijo con coquetería—. Al menos, no tanto como yo.


      Burke ignoró la respuesta y volvió a preguntar, molesto por aquellas insinuaciones tan inapropiadas estando tan cerca del coronel.


      —¿Sabes dónde se ha metido? —Owen apenas podía disimular el descontento por ese matrimonio forzado.


      —Sí —contestó Ángela, satisfecha—, está en el jardín. Te aseguro que te llevarás una sorpresa. —La señora Murray se giró y se dirigió hacia el coronel que había empezado a buscarla con la mirada.


      Owen siguió las indicaciones de Ángela y salió al jardín. Al principio, no vio a nadie. Entonces, distinguió cerca de uno de los arcos de buganvillas una figura alta y vestida de oscuro que se tambaleaba unas veces a la derecha y, otras, a la izquierda. Se acercó con pasos decididos hasta la mujer con la que se había casado por poderes.


      —¿Señorita Henwick? —preguntó.


      Vera se dio la vuelta de improviso y se topó con el capitán Owen Burke. Alzó el rostro y sintió su mirada oscura y penetrante que la observaba con desconcierto. Vera notó cómo la sorpresa del capitán se transformaba de inmediato en incredulidad e incluso en desagrado. Vera retrocedió un paso e intentó recuperar la compostura, pero su aspecto marcial lejos de intimidarla le causó hilaridad, le recordaba a un soldadito de plomo. Aguantó la risa al pensar que ella no era una esbelta y bella bailarina.


      —Sí… soy yo —consiguió pronunciar después de la sorpresa y de retener una carcajada.


      Con manos impacientes se apresuró a sacar, de la cintura del vestido, la fotografía que había llevado con ella desde Londres. Mientras, intentaba mantenerse derecha y ordenar a sus pies que no se movieran tanto. Quiso disculparse porque el retrato estaba arrugado, pero solo consiguió balbucear una disculpa sin sentido. Vera se la puso delante de los ojos y el capitán con un dedo la alejó de su rostro.


      —Soy yo, no hay duda —dijo, y alzó una ceja al ver el ojo morado de la joven—. Es un placer conocerla —se obligó a decir con tan poco entusiasmo que hasta ella, en su estado, pudo apreciarlo.


      Vera se tambaleó hacia la izquierda y apoyó una mano en la cintura para mantener el equilibrio. Le costaba no reírse, aunque el rostro del capitán mostraba cualquier cosa menos que le hiciese gracia la situación.


      —Lo mismo digo. —Dejó escapar una risa tonta y nerviosa.


      —¿Qué le hace tanta gracia?


      —Usted… y su… forma de presentarse.


      Si antes su gesto le pareció serio ahora era casi belicoso. El capitán puso la espalda rígida y los hombros erguidos. Reconoció que no se parecía en nada a ninguna mujer que hubiera conocido con anterioridad. Tenía un ojo morado, juraría que por una pelea. Tampoco su vestuario era el más adecuado. Llevaba el vestido desabrochado y había bebido más de lo que se consideraría conveniente en una señorita. Dudaba que fuera una dama, pero si era la esposa que había escogido el mayor Shorke, no le quedaba más remedio que aceptarla.


      —Lamento que le haga gracia…


      —No me encuentro bien —le interrumpió Vera. La muchacha se giró deprisa y vomitó sobre una planta de buganvilla rosa. Owen le ofreció un pañuelo y la chica se limpió con él la boca—. Siento mucho… —intentó decir, pero una nueva arcada le impidió disculparse.


      —Vamos —le ordenó—, la llevaré hasta su bungalow, será mejor que no vuelva a beber. No le sienta bien y me gustaría que mi esposa se comportara con decoro y no de esta forma tan inapropiada delante de la gente. Espero que no tenga que repetirle el consejo.


      Vera enrojeció por la humillación que sentía y lamentó que se hubiesen conocido de esa forma. El capitán le ofreció el brazo y ella posó la mano con timidez sobre él. Durante todo el camino no pronunció una palabra e intentó mantener la compostura sin tropezar ni vomitar otra vez. Al final, consiguió llegar con cierta prudencia y comedido comportamiento al bungalow. El capitán inclinó la cabeza a modo de despedida y la dejó en la puerta. Cuando ya se había alejado unos pasos, Burke decidió que la señorita Vera Henwick haría el viaje de regreso a Inglaterra muy pronto.


      Vera entró a su habitación con un fuerte dolor de cabeza y se miró en el espejo. Presentaba una imagen desastrosa, imaginó la mala impresión que se habría llevado el capitán al conocerla. Lanzó un suspiro de resignación y abrió la ventana. El croar de las ranas de la charca fue la sinfonía que se escuchó durante toda la noche. La canción de sus amigas anfibias le aumentó el dolor de cabeza mucho más. A la mañana siguiente, Pamela, con un rostro sereno y descansado, la visitó para averiguar cómo le había ido.


      —¿Estás bien? —le preguntó, preocupada al verla con los ojos enrojecidos y el rostro pálido en el que destacaba aún más su ojo violeta.


      —No demasiado —reconoció, y se sentó en la cama.


      Pamela observó a Vera con un sencillo camisón blanco. Cuando no vestía de color oscuro y el cabello no lo peinaba con ese horrendo recogido, mostraba una belleza felina que sus ojos acentuaban aún más. Era una mujer alta, pero también tenía formas muy femeninas que cualquier hombre estaría encantado de poseer. Pamela dejó de observarla cuando Vera le preguntó:


      —¿Cómo es el sargento mayor?


      —Es bueno, tranquilo, muy amable y considerado.


      La voz de Pamela carecía de emoción, había enumerado las cualidades de su futuro esposo como si hubiera confeccionado la lista del mercado.


      —¿Pero…?


      —Pero no es John, nunca será John… —dijo Pamela con un hilo de voz, mientras las lágrimas brotaban de sus ojos sin que pudiera detenerlas—. Sé que no es justo para el sargento —ni siquiera era capaz de llamarlo por su nombre—, nunca amaré a otro, nunca seré una buena esposa.


      —No digas eso —se apresuró a decir Vera y tomó a su amiga de las manos—. Debes contarle la verdad al sargento. Si tiene la mitad de las cualidades que has apreciado en él hasta ahora, tendrá la paciencia suficiente y el coraje de conquistar tu amor.


      —¿Y si me envía a Londres?


      —Entonces, pensaríamos en otra cosa, hasta que eso suceda, mejor intentamos ablandar el corazón del sargento.


      Pamela esbozó una leve sonrisa de agradecimiento y se obligó a preguntar.


      —¿Y el capitán Owen Burke?


      Vera enrojeció tanto cuando Pamela mencionó al capitán que hubiera querido ocultar el rostro bajo una sábana.


      —Bueno…, no fue un encuentro muy usual.


      —¿A qué te refieres?


      —Me reí de él y vomité a sus pies —consiguió confesar.


      —¡Vera! Eso es muy…


      —… muy inadecuado, desconsiderado y supongo que al capitán le parezco una mujer horrible, sin modales, sin gracia, sin vestuario, sin…


      —No te atormentes. —Esta vez fue Pamela la que tomó sus manos—. Quizá vuestro primer encuentro no haya sido memorable —dijo con cariño y añadió—: Seguro que cuando te conozca, comprenderá que eres una muchacha con un gran corazón.


      —No creo que eso le importe al capitán. —Vera no olvidaba la mirada de desagrado de ese hombre al conocerla.


      —Pues tendrá que importarle, ya que eres su esposa.


      Vera casi había olvidado que de todas las chicas, ella era la única que se había casado por poderes en Londres. Pamela tenía razón, Vera Henwick ya no existía, ahora era la señora Burke.


      Pamela se puso en pie y Vera, después de vestirse, con resignación la siguió. Ambas se dirigieron a la iglesia. La señora Murray era la encargada de preparar las bodas de las jóvenes. También había asignado a cada una de ellas el orden de entrada en la capilla. Las primeras en contraer nupcias serían Melisa y después Elena, luego Pamela y así hasta que a todas les dijeron el orden de entrada en la pequeña capilla del acuartelamiento.


      —Señorita Henwick, usted será la última.


      —Eso no será necesario, yo…


      —Sé que está casada por poderes con el capitán Burke, pero supongo que desea una boda como el resto de sus compañeras —dijo. Sus palabras provocaron murmullos entre el resto de las jóvenes que ignoraban que Vera ya estaba casada.


      Ángela Murray se había informado sobre la esposa de Owen. El coronel le había contado que la Compañía había decidido, por cuestiones meramente confidenciales, casar a Vera Henwick con el capitán Owen Burke por poderes. Por mucho que intentó averiguar cuáles fueron los motivos, su esposo solo sabía que la muchacha había tenido problemas familiares que habían motivado dicha actuación por parte de la Compañía.


      Observó de nuevo a Vera. Los rumores sobre la falta de vestuario apropiado y de los modales inadecuados de la muchacha le habían llegado casi antes de conocerla. También conocía toda la historia sobre la pelea con la señorita Clayton, a la que todos consideraban una joven encantadora. Para Ángela Murray la idea de ese matrimonio era algo inconcebible, aunque una sonrisa de triunfo se dibujó en su rostro mientras esperaba la respuesta de Vera. Era su forma de expresar su satisfacción ante aquella boda, sin duda inadecuada para él, y que le permitiría mantener a Owen a su lado. Al principio, solo había sido un mero entretenimiento, después, la orden la había pedido que se asegurara de que había cambiado y podía, como reclamaba Zacarhy, ingresar en ella. Akerman no estaba de acuerdo y pensaba que fingía, pero Zacarhy y ella creían que la muerte de Margaret le había abierto los ojos.


      —No estoy segura de que el capitán Burke quiera…


      —Tonterías —dijo Ángela con un gesto de la mano—, mañana usted y el capitán se casarán como es debido.


      Vera guardó silencio ante la determinación de la esposa del coronel. La mujer siguió organizando los preparativos hasta el mediodía en que dio por concluido todo lo que sucedería al día siguiente.


      Pamela se acercó por fin a Vera con un gesto cansado y apesadumbrado.


      —¡Dios! Creí que esa mujer no se callaría nunca.


      Vera asintió ante el comentario de Pamela. La señora Murray llevaba un vestido de gasa en gris perla adornado con pequeños botones nacarados que hacían su cuello más esbelto. En la cintura un lazo de color rosa le otorgaba una belleza etérea. Sus rizos caían a cada lado de sus mejillas enmarcando su rostro como en una rara pintura antigua. Durante un instante, la envidió.


      —Intenta que tengamos una boda bonita.


      —Unas más que otras —dijo entre dientes para que nadie la escuchara salvo Vera.


      —¿Qué quieres decir?


      —Le ha dado todo el protagonismo a Melisa, no me importaría tanto si no fueras la última.


      —No te preocupes —le dijo sin pensar demasiado en lo que haría—, a pesar de la intención de la señora Murray, creo que el capitán Burke tendrá algo que decir al respecto.


      —¿Piensas preguntarle?


      —Por supuesto.


      Vera dejó a Pamela en compañía de otras jóvenes y se dirigió al bungalow del capitán Burke. No le costó encontrarlo, todos a los que preguntó le dijeron que era la mejor casa del acuartelamiento. La magnificencia de esa construcción la intimidó, pero a partir de ahora, sería su hogar y debía comportarse como la futura esposa del capitán. Aunque en su interior, las dudas revoloteaban en su mente como un enjambre de abejas furiosas. Subió los escalones y se dirigió al soldado que había en la puerta.


      —Perdone, soy la promet… —se corrigió—, la esposa del capitán Burke.


      El soldado no mostró ningún gesto de sorpresa, pero su enorme bigote llamó la atención de Vera.


      —¿A quién anuncio? —preguntó como si en vez de ser la esposa de su superior se tratara de otra visita cualquiera.


      —Vera Burke —consiguió pronunciar algo intimidada por el aspecto imponente de ese hombre. Había visto algún dibujo de un cipayo y creyó reconocerle como tal.


      —Espere un momento.


      Vera fue conducida a un salón en el que un enorme cuadro de una mujer, supuso que la difunta esposa del capitán, presidía la habitación. La pintura mostraba a una bella joven con un hermoso vestido y un idílico jardín inglés. Pero en sus ojos había desprecio, insolencia y casi desdén hacía aquel que se dignara a contemplarla. Una voz a su espalda le hizo girarse con torpeza.


      —Señorita Henwick, ¿qué hace aquí?


      Vera apreció que en la voz del capitán no existía amabilidad.


      —He de informarle una cosa —dijo con rapidez, antes que la mirada hosca del capitán la intimidara lo bastante y perdiera el coraje que la había llevado hasta allí—. Mañana se celebra nuestra boda, pero ya estamos casados. La señora Murray insiste en que tengamos una ceremonia como los demás y yo he pensado que quizá, usted… —se corrigió—, tú no desees una boda cuando no es necesaria.


      —¿Por qué aceptaste casarte por poderes?


      El capitán se sentó en un sillón y Vera se calló a la espera de que le ofreciera asiento, algo que no ocurrió. No dejaba de contemplarla como si fuera una estudiante pillada en una travesura por el director del colegio.


      —Bueno, en realidad, la señora MacKalegan decidió esa cuestión por mí y no había ningún motivo para oponerse.


      Vera se frotó las manos en un intento de disimular la mentira, pero Owen fijó aún más los ojos en ella evaluando la respuesta.


      —¿Tanta prisa tenías en casarte?


      La pregunta escondía una clara insinuación. Owen se preguntaba por qué le había mentido y de qué se escondía Vera Henwick.


      —Si la señora MacKalegan realizó tal casamiento supongo que lo hizo con tu beneplácito —dijo ella e intentó mostrar que no se amedrantaría ante él.


      —Más bien con el de la Compañía —respondió, y curvó los labios de tal forma que dibujó una mueca burlona como si recordara algo gracioso que no compartiría con ella—. ¿Qué edad tienes, señorita Henwick?


      —Veintiún años recién cumplidos —contestó a trompicones. El capitán conseguía ponerla nerviosa.


      —¿No deseas una boda como las demás?


      —Sí…, claro, yo…, pero…


      —¿Siempre tardas tanto en terminar una frase?


      El comentario del capitán la avergonzó aún más.


      —No, siempre termino mis frases, excepto cuando me observan como a un caballo al que comprar.


      —¿Piensas que te miro así?


      Ni siquiera le había pedido que se sentara y llegó a la conclusión de que le importaba muy poco la mujer que se casara con él.


      —Sí, esa es la sensación que tengo —dijo, y clavó los ojos en los suyos.


      En ese instante, Owen apreció los pequeños destellos dorados sobre el verde de sus pupilas y le recordó a los ojos de un tigre. La señorita Henwick no era tan retraída como él pensaba.


      —¿Cómo te hiciste ese feo morado?


      La pregunta desarmó por completo a Vera. El recuerdo de su comportamiento con Melisa hizo que sus mejillas enrojecieran y que Burke sintiera mucha más curiosidad por lo sucedido.


      —Fue un accidente —mintió.


      —¿Un accidente con forma de puño? —Owen esperaba que contestara con sinceridad y ella supo que si no lo hacía, él se daría cuenta.


      —Fue una pelea —reconoció sin levantar los ojos del suelo.


      —¿Con quién?


      —Con Melisa Clayton.


      —¿Por qué?


      Vera no contestaría nada más, la vergüenza amenazaba con ahogarla. El capitán la estaba interrogando y el cariz que tomaba aquello no le gustaba.


      —No tiene importancia.


      —Si la mujer que participa en la pelea es mi esposa —dijo, y pronunció esposa con un tono más alto que el resto de palabras—, sí tiene importancia.


      Vera alzó el rostro y clavó los ojos enfurecidos en los suyos. Por cortesía, ni siquiera debía haber preguntado; por consideración, no debería insistir en una respuesta. Por lo visto, su esposo carecía de esas dos cualidades.


      —No soportaba un insulto más de esa mujer —terminó por confesar. No era toda la verdad, pero se acercaba bastante.


      Ahora sí parecía un felino dispuesto a lanzarse sobre su presa. Owen se sorprendió ante el cambio, su rostro había adoptado una sensualidad que con seguridad la señorita Henwick desconocía poseer. Y su respiración agitada atraía la atención sobre un busto generoso y bien formado que parecía prisionero dentro de un corsé demasiado pequeño.


      —¿Así solucionas los problemas, señorita Henwick?


      —¿Cómo lo hubieras solucionado tú? —le respondió desafiante.


      Owen curvó los labios en un gesto de fastidio y no contestó a la pregunta, en cambio, le dijo:


      —¿Quién ganó?


      —Ninguna de las dos, el contramaestre y el capitán Taylor nos separaron.


      Owen se imaginó el combate entre esas dos mujeres y sus ojos se desviaron hacia el retrato de Margaret. Su esposa jamás hubiera protagonizado tal pugna, tampoco hubiera confesado su pecado de esa manera tan ingenua, sin guardarse nada, sin utilizar subterfugios que la mostraran como la víctima inocente. En Vera Henwick no se daba la capacidad de manipular, mentir o falsear en beneficio propio.


      Vera siguió la mirada del capitán hasta el cuadro de Margaret. Había ido a por una respuesta y la había obtenido. El capitán Owen Burke no deseaba una boda en condiciones, como aseguraba la señora Murray. En realidad, el capitán Burke no quería una boda de ninguna clase. Había visto con qué devoción contemplaba el cuadro, y comprendió que seguía enamorado de la difunta señora Burke.


      Ángela Murray observó cómo la nueva señora Burke salía de casa del capitán caminando con largas zancadas. Le pareció disgustada y se alegró de que fuera así. Owen era suyo y quería que siguiera siéndolo por mucho tiempo. Una mojigata insulsa como esa no se convertiría en un obstáculo. Había aguardado demasiado tiempo para que una muchacha de las características de Vera Henwick se lo arrebatara. Murray estaba en una reunión en El Cairo y esa noche visitaría a Owen. Necesitaba saber qué pensaba de su nueva esposa.


      Mientras tanto, Owen aún permanecía sentado en el sillón. Hasta mucho más tarde, no fue consciente de que estaba solo. Vera se había marchado y él ni siquiera se había dado cuenta. Era demasiado joven, más de lo que había creído y le faltaba experiencia social. Dudaba que esa mujer le ayudara a entrar en la sociedad que le interesaba al mayor Shorke. Además, su forma de vestir era insulsa, anticuada y poco favorecedora. Y en cuanto a sus artificios, era una mujer sincera, lo que supondría que debía andar con mucho cuidado. No quería que sospechara y fuera con el cuento de sus acciones al reverendo ni a ninguna amiga. Owen aceptó que Vera Henwick era muy diferente a Margaret y, también, que no sabía qué hacer con ella. Había acudido a su casa para preguntarle si deseaba casarse como todos los demás. Si esa muchacha supiera que no quería casarse de ninguna forma seguro que habría llorado con desconsuelo. No era tan cruel, todas las jóvenes soñaban desde niñas con una boda y Vera no sería una excepción. Además, eso le permitiría relacionarse con el resto de matrimonios y quizás conseguir alguna información útil. Se acercó al escritorio y escribió una nota.


      Querida señorita Henwick:


      Me gustaría formalizar nuestro matrimonio en la ceremonia que se celebrará mañana.


      Capitán Owen Burke.


      Mandó llamar a uno de los sirvientes y le pidió que se la entregara lo antes posible.


      Vera se paseaba de un lado a otro de la habitación, mientras Pamela la observaba con la boca abierta. La joven no pudo contener por más tiempo el estupor y exclamó:


      —¡No puedo creerlo! ¿En serio te trató de esa forma?


      —Ni siquiera me ofreció asiento —confirmó, abochornada.


      Pamela lamentaba que un hombre tan rudo y sin consideración como el capitán fuera el esposo de Vera.


      —¿Estás segura de que deseas seguir casada? Aún estás a tiempo de arrepentirte. El reverendo dijo que si no se consumaba el matrimonio podíamos anularlo. No creo que te convenga alguien como él.


      —No tengo muchas opciones.


      Vera no regresaría jamás a Londres. El capitán quizás no fuera amable ni de comportamiento cortés, aunque si la ignoraba a ella le bastaría.


      —Memsahibs —dijo una voz desde la puerta—, han traído esta nota para la memsahib Henwick.


      La chica india, a la que todos conocían con el nombre de Naisha, entró envuelta en un sari de color esmeralda y con los pies descalzos. Con una tímida sonrisa le entregó a Vera un sobre.


      —Gracias.


      La joven se marchó de la misma manera en que había entrado, dejando un aroma a flores e incienso en el ambiente.


      Vera se apresuró a abrir el sobre y casi no creyó lo que estaba leyendo.


      —Quiere formalizar nuestro matrimonio en la ceremonia de mañana.


      —Eso es bueno —dijo Pamela ante la cara de estupor de Vera.


      —No lo sé —dudó—. Te aseguro que no estaba dispuesto a hacerlo cuando fui a preguntárselo.


      —Seguro que se ha dado cuenta de que una joven ha de casarse como es debido, como dice la señora Murray.


      —Supongo… —Vera dudaba sobre cuáles eran las intenciones del capitán. No parecía un hombre cuyas decisiones fueran cambiadas con facilidad.


      —Me alegro de veras. Así mañana no estaré sola. Esa mujer es horrible.


      —¿Qué mujer? —Vera prestó atención a Pamela, sin embargo, no dejaba de recordar unos ojos que la habían juzgado de forma poco caballerosa.


      —La señora Murray, quién va a ser. Dicen —susurró Pamela—que tiene un amante y, además, no lo oculta al coronel.


      —La gente habla demasiado, seguro que es una invención.


      —Quizá, pero si averiguo de quién se trata te lo haré saber.


      Vera asintió, en nada le interesaba el posible amante de la señora Murray, pero dejó que Pamela pensara lo contrario.


      —¿Y Melisa? —preguntó—. ¿Qué maldad andará tramando?


      Pamela emitió una carcajada sincera y su rostro por primera vez se relajó desde que habían llegado al acuartelamiento.


      —Está demasiado ocupada con su boda, no se habla de otra cosa entre las chicas.


      —¿De qué?


      —De su espectacular vestido, de su maravilloso velo y de lo bella que estará.


      —Es muy bonita —reconoció Vera a su pesar.


      —Sí lo es, pero tú también —dijo Pamela, y tomó las manos de su amiga—. Tu belleza no se marchitará nunca, pero la suya, muy pronto, dejará de existir.


      Vera agradeció sus palabras, aunque en el fondo supiera que no eran ciertas. Reconoció a su pesar que el capitán Owen preferiría un cuerpo y una cara bonita en su cama a un alma noble.


      —Muchas gracias —se obligó a decir—, ahora seguiremos con los ensayos.


      —La señora Murray nos espera a las cuatro.


      Ambas jóvenes se marcharon a la capilla. Andar entre soldados armados y batallones de sirvientes era demasiado extraño y desconcertante para Vera. La iglesia era un antiguo templo hindú reconvertido al anglicanismo. En el interior, aún se distinguían las pinturas de antiguos dioses de la religión hindú que ni siquiera las capas de cal habían conseguido tapar del todo. Varios bancos de madera ocupaban la planta principal, un confesionario a la izquierda y a la derecha un pequeño púlpito de madera donde el reverendo daba los domingos su sermón. La señora Murray las miró con impaciencia.


      —Por favor, llegan tarde —les regañó.


      —Señora Murray, tenía usted razón, el capitán Burke ha aceptado participar en la ceremonia mañana.


      —Por supuesto, querida —dijo, y su voz sonó ácida.


      —Se dice que es un capitán —susurró Elena a Pamela, cuando la señora Murray se giró en dirección al altar.


      —¿Cómo lo has sabido?


      —Melisa…


      —Señoritas, por favor —dijo la señora Murray e interrumpió la conversación.


      Pamela se acercó a Vera, la esposa del coronel no dejaba de observarla con reprobación.


      —Es un capitán —le susurró.


      Vera comprendió de quién se trataba mucho antes de que la señora Murray se lo confesara. La mirada de desaprobación y desprecio que le había dirigido en más de una ocasión era producto de los celos.


      —Empezaremos formando una fila y entrando por el pasillo. Rose —dijo a una mujer mayor que tocaba el órgano—, cuando quieras.


      La música empezó a sonar y Ángela se acercó a Vera, la tomó del brazo y la apartó del grupo.


      —¿He hecho algo mal? —preguntó Vera, preocupada.


      —Querida —comenzó diciendo la señora Murray—, no me andaré por las ramas. —Ángela achicó los ojos evaluando a su competidora, esa niña no sería un obstáculo para sus planes.


      —No entiendo qué quiere decir.


      —¡Dios! Eres una criatura tan simple, pero es mi deber informarte de la verdad. Sobre todo, porque Dios odia las mentiras. El capitán Burke necesita una esposa ante los ojos de Dios y no ante los hombres, ¿comprendes?


      —Creo que sí…


      —No hay una manera más delicada de decírtelo —Ángela sonrió con vehemencia—. Yo me considero su esposa y no dejaré de serlo porque se case con alguien como tú.


      Vera no daba crédito a lo que escuchaban sus oídos. Esa mujer acababa de confesarle que el capitán Owen Burke era su amante. Después de la sorpresa inicial, Vera, con una frialdad que desconcertó a Ángela, dijo:


      —Usted habrá sido su amante, pero mañana seré yo quien esté en ese altar.


      Se incorporó con toda la dignidad que fue capaz de reunir y salió de la iglesia ante las atónitas miradas de sus compañeras.

    

  


  
    
      Capítulo 10


      Después de la cena, Zacarhy probó uno de los mejores brandis que jamás había bebido. Esa noche, Burke tenía motivos para abrir esa botella. Había recibido la herencia de un tío lejano de Escocia y podría saldar todas sus deudas. Había recuperado su economía para satisfacer el paladar más exquisito y Zacarhy deseó que su nueva esposa no fuese como Margaret; esbozó una sonrisa al recordar que nadie sería nunca como ella. Aún le enardecía la sangre el olor de esa mujer. Una vez intentó besarla y ella lo despreció como si fuera la peor de las escorias. Hubiera sido un entretenimiento de lo más apetecible y una muñeca perfecta.


      —Ella ha venido hoy aquí —dijo Owen interrumpiendo sus pensamientos.


      —¿Ella?


      —Mi mujer, Vera Henwick.


      —¿A qué ha venido?


      —Pretendía saber si quería una boda como todo el mundo.


      —¿Y qué le has dicho? —Zacarhy sirvió dos copas más de brandy y le entregó una a Burke.


      —Creo que sin decir una palabra entendió que no quería casarme.


      —¿Cómo se lo ha tomado?


      Ninguna mujer aceptaría con agrado de su futuro esposo una respuesta como la de Burke.


      —Se marchó sin emitir una queja ni una petición.


      Zacarhy imaginó que la muchacha se había sentido tan decepcionada que había corrido a refugiarse en su cuarto para llorar. Se contaban muchas cosas de ella, y todas procedían de la misma fuente, Melisa Clayton. Hasta ahora, ni siquiera había visto a la famosa señorita Henwick. Algunos de los comentarios eran tan maliciosos como que había sido algo más que una viajera para el capitán Taylor.


      —¿Es tan insulsa como dicen?


      Owen lanzó una bocanada de humo, que formó varios círculos en el aire y, después, desvió la mirada hacia el cuadro de Margaret. Si comparaba a las dos mujeres, su nueva esposa perdía en la comparación, aunque no encontraría en los ojos de Vera la malicia que el pintor no había podido disimular en los de Margaret.


      —Sí, pero es algo más que eso.


      —¿A qué te refieres?


      —No sabría explicártelo. Creo que en su interior oculta un fondo salvaje que le traerá más de una complicación y, a mí, también. Carece de falsedad y es demasiado joven e ingenua.


      —¿Esa flor apagada, según Ángela, tiene un fondo salvaje?


      Zacarhy emitió una risotada que contagió a Owen. Recordó los chismes que se contaban por el acuartelamiento, y pensó que cuando Burke los escuchara, no opinaría lo mismo de su mujer.


      —Si algún día se despoja de su inocencia, la señorita Henwick sorprenderá a más de uno.


      —Me han dicho…


      —Supongo que la señora Murray ha sido la persona que te ha dicho. —Owen alzó una ceja de forma inquisitiva.


      —No me interrumpas —pidió Zacarhy, y puso los pies sobre una mesita de madera pulida en la que había varios ceniceros repletos de colillas de habanos— que nuestra señorita Henwick discutió en la iglesia con Ángela.


      Owen casi se atragantó con la bebida. A esa mujer le gustaban las peleas y si no fuera porque era una muchacha, pensaría que era un mozalbete de espíritu brioso y sin un ápice de inteligencia. Al ser su mujer ese comportamiento era inapropiado, indecoroso y llamaría la atención sobre su persona, algo que no le interesaba, al menos, no de esa forma. Todo el mundo debía pensar que eran un matrimonio sencillo y típico inglés. Necesitaba una bella esposa, con buenos modales y agradable con los demás; no una mujer anodina, carente de comportamiento social y tan arisca como una mofeta enfadada.


      —¿Por qué ha sido?


      —Esto es lo mejor, creo que la señora Burke no soporta la competencia.


      —¿A qué te refieres?


      —Nuestra amiga común tuvo la desfachatez de aclararle vuestra situación y a la señora Burke no le ha gustado.


      —Eso no le incumbe, seguiré viendo a quién quiera y cuándo quiera.


      Pero el comportamiento de Ángela había sido tan vejatorio que comprendía por qué Vera Henwick se había ofendido al contarle que eran amantes. Esa muchacha había soportado bastantes sorpresas por un día. Seguro que estaría triste por su culpa y eso le molestaba. No deseaba una esposa, pero tampoco, aniquilar los sueños románticos de una joven orgullosa de sus veintiún años recién cumplidos. Aquella inocencia le hacía sentirse culpable de utilizarla en su propio beneficio. En cuanto terminara la misión, la devolvería a Inglaterra y a sus padres. Exigiría al mayor que le buscara un nuevo esposo y un nuevo hogar como recompensa a lo que le haría padecer.


      —¿Por qué te casas? —Zacarhy había desterrado esa mueca juguetona para transformarse en un interrogador suspicaz.


      Owen debía andar con cuidado. Un paso en falso, un descuido, o una palabra imprudente y todo se iría al traste y él sucumbiría, también. Lo vigilaban y no estaba más cerca de averiguar quiénes eran que al principio. Ya no tenía la menor duda de que Zacarhy pertenecía a ese grupo de traidores, pero no podía presentarse al mayor Shorke solo con una sospecha y sin ninguna prueba.


      —Porque ninguna perra negra criará a la hija de Margaret.


      —¿Sabe tu esposa que tienes una hija? —La sorpresa apareció dibujada en el rostro de Burke y Zacarhy sonrió con malicia—. No me gustaría estar en tu pellejo el día en que se lo digas.


      —Yo sabré domesticarla. Esta vez —añadió mientras sus ojos se desviaron de nuevo al cuadro—, ninguna mujer controlará mis actos.


      —Brindo por ello. —Zacarhy alzó la copa y Owen lo siguió en el brindis.


      Algo más tarde, cuando Zacarhy se había marchado y los criados dormían, una sombra, envuelta en una suave capa de seda negra, se coló en la habitación de Owen. Se despojó de la capa y en su lugar apareció una mujer vestida con un corsé rojo y unas llamativas medias del mismo color.


      Ángela Murray observó a su amante desnudo sobre la cama. Acarició su espalda y recorrió con los dedos el contorno de sus músculos y el deseo creció en ella. El amor por Owen aumentaba cada día en su interior sin que pudiera impedirlo, un amor como jamás había sentido por ningún otro. Un amor por el que sacrificaría todo lo que había construido si él correspondiera a ese sentimiento. Owen se removió inquieto en la cama y ella retiró un mechón oscuro del rostro. De pronto, se vio atrapada por la muñeca.


      —¿Qué haces aquí? —le preguntó él sin abrir los ojos.


      —Quería verte.


      El capitán olió el perfume a jazmines de su amante, era embriagador a la vez que sensual; esta vez le desagradó. Se veía como un insecto atrapado en una fina tela de araña y esa imagen le disgustaba. La señora Murray contempló con los ojos cargados de deseo al hombre que, en ocasiones, la necesitaba y la buscaba, y en otras, la rechazaba como si fuera una serpiente venenosa. Tenía la suficiente experiencia para darse cuenta de que Owen nadaba entre dos aguas y una era mucho más peligrosa que otra. El capitán se lavó la cara en una jofaina y se giró para enfrentarse a la mujer que venía dispuesta a meterse en su cama.


      —¿Por qué le contaste a mi esposa que éramos amantes?


      —Pensé que no te importaría y quería que supiera desde un principio que yo ocupo tu lecho.


      Owen apretó los puños, ninguna mujer le manejaría a su antojo. Ya había tenido bastante con alguien como Margaret y, ni Ángela, ni esa señorita Henwick, le causarían más dolores de cabeza.


      —La próxima vez que decidas algo me gustaría que me lo consultaras antes —dijo, y se envolvió el cuerpo con la sábana—. Ahora, tengo que lidiar con una esposa enfadada por tu culpa.


      —Muéstrale quién manda —dijo, y se puso en pie de forma seductora.


      Ángela sabía que era bella y la seguridad en cómo responderían los hombres ante tal belleza, irritaba a Owen. Con mucho esfuerzo dominó la ira que amenazaba con estallar en él. Prefería el enfado de su joven esposa a perder el único eslabón que le mantenía aún sobre la pista del grupo.


      La señora Murray le rodeó el cuello con los brazos, aprisionó los pechos contra el cuerpo del capitán y le despojó de la sábana. Él se apoderó de su boca con un beso lujurioso. Abrazar a esa mujer le aportaba más que una agradable excitación. Se concentró en lo que tenía entre manos, averiguar quiénes y cómo pretendían destruir el poder existente. Así que la apartó un poco de él.


      —¿Aún no se fían de mí?


      Ángela abandonó el sueño de placer que la envolvía. Su rostro recuperó la dureza que a veces lo caracterizaba.


      —Sí, desconfían —dijo con voz gélida—. Todavía no has hecho nada con lo que ganarse su confianza.


      —¿Tú qué sugieres?


      Owen disimuló el terror que le invadió al terminar de hacer esa pregunta. Veía cómo los ojos de Ángela se convertían en dos piedras frías y calculadoras.


      —Algo que los convenzan de tu entrega y demuestre que crees en la causa y no eres un farsante. Algo como que no te importa nada ni nadie lo bastante —dijo con voz melosa a la vez que posaba la mano sobre el pecho desnudo de Owen y descendía con suavidad hacia su hombría— salvo el Nuevo Orden.


      —¿A qué te refieres? —preguntó, y le cogió la muñeca para detenerla.


      Esta vez, fue Ángela quien se retiró unos pasos de él. Cuando la miró, Burke reconoció en ella a uno de tantos dioses hindúes que representaban el mal.


      —Quizá… —dijo con cierta precaución—, si tu esposa ve la clase de hombre con el que se ha casado y todos conocieran ese hecho. —Su rostro exhibió un mohín caprichoso—. Demostrarías que vas por buen camino.


      —¿Qué quieres decir?


      —Tienes muchas criadas jóvenes y bonitas que aceptarán de buen grado las caricias de su burra sahib, y por supuesto, ante la presencia de tu esposa.


      Owen disimuló el horror y el asco que sintió ante tal propuesta. Esa mujer era realmente retorcida. Si accedía a su petición, sin duda solo estaría dando satisfacción al deseo de venganza de su amante sobre su esposa, no a los deseos de la orden.


      —No creo que al Nuevo Orden le importe lo que haga o no en mi lecho.


      —A ellos, no —Ángela clavó los ojos en él sin un atisbo de dulzura—, pero a mí, sí. Si quieres que se enteren de que estás de su lado, sé cómo persuadirlos. —Rozó su rostro con los dedos antes de continuar—. Primero, tendrás que convencerme a mí —la respuesta de Ángela le confirmó lo que había pensado.


      El capitán Burke evaluó la situación y comprendió que la misión era más importante que una criada hindú y una inocente esposa dolida en su noche de bodas. Esbozó una sonrisa maliciosa y la atrajo hacia él con vehemencia. El cuerpo desnudo de Owen la excitó. Él la cogió con brusquedad del pelo y tiró, hasta que la fina línea entre el placer y el dolor fue irreconocible para Ángela.


      —Eres un monstruo, ¿lo sabes?


      —Lo sé —dijo sin un ápice de culpabilidad—. Tú debes ser otro si quieres que el Nuevo Orden confíe en ti.


      —Entonces, haremos lo que sugieres. Si voy a satisfacer tu maldad —dijo y besó su cuello—, quiero un nombre. No es justo que ellos sepan todo de mí y yo nada de ellos.


      Owen se dio cuenta de la indecisión de Ángela y acarició con suavidad la piel de su pecho que sobresalía del corsé. Su amante olvidó la desconfianza y pronunció un nombre. Owen disimuló la sorpresa que le causó oír el nombre del doctor Akerman. Entonces, lo reconoció como una de las voces que había escuchado en aquella choza. Sin embargo, el comandante había ocultado su identidad disfrazándose con un uniforme de capitán. El querido doctor Akerman que había atendido en el parto a su esposa y había hecho un juramento hipocrático. El buen samaritano, como lo llamaban los chicos del cuartel, por el trato igualitario que dispensaba tanto a hindúes, musulmanes como cristianos. Esa revelación le enseñó que el mundo en el que había vivido era un espejismo. Y le dolió descubrirlo.


      Ángela se marchó al amanecer y dejó tras ella una estela de decepción. Burke colocó la cabeza sobre el brazo y contempló la fina tela mosquitera de la cama de invitados. La habitación la había decorado Margaret, como el resto del bungalow. Su gusto por las cosas caras y carentes de utilidad le había causado más de una discusión de la que, siempre, salía perdedor. Tras la muerte de su esposa se había desprendido de esa capa que cubría su entendimiento. Dejó de ver a una falsa Margaret para darse cuenta del verdadero ser con el que se había casado. En cierta forma, él la había engañado, le prometió una vida que luego fue imposible concederle; Margaret jamás se lo perdonó. Ahora, entendía su terrible silencio, sus huidas a fiestas y las amistades que nunca compartieron. Había amado a esa mujer por encima de todo y en su corazón aún creía que la quería. En cambio, su mente le mostraba una realidad decepcionante. Pensó en la hija de Margaret; detestaba a esa niña por ser un continuo recordatorio de su fracaso y humillación más que por matar a Margaret. Aunque se sentía despreciable por albergar dichos sentimientos hacia una criatura que en nada era culpable de los pecados de su madre.


      Desterró esos pensamientos y regresó a su plan. Ahora que conocía a uno de los integrantes del grupo, actuaría con más precaución. A pesar de contar con el deseo de Ángela, no podía confiar la misión solo a sus encantos amatorios. Lamentaba que en la guerra en la que estaba inmerso alguien como la señorita Henwick fuera una de las víctimas, aunque no tenía otra opción: Ángela lo estaba probando, y si no pasaba la prueba dudaba que viviese mucho más. Faltaban pocas horas para su matrimonio. Disponía de poco tiempo y solo confiaba en Narayan. Esperaba que no lo traicionara después del castigo que le había infligido. El cipayo le odiaba, pero era soldado y actuaría como tal, a pesar de sus sentimientos, no desobedecería una orden directa de un superior.


      Contrataría a una de las prostitutas del Bibighar para esa noche. Nunca había forzado a una mujer y, tampoco, lo haría con las sirvientas. Ni Ángela, ni ninguno de la orden, investigaría el número de criados que trabajaban en su casa y, si lo hacía, mentiría diciendo que había empleado unos cuantos más para que atendieran a su nueva esposa. Entre ellos, una bella muchacha que le atraía mucho más que la señorita Henwick.


      Owen llamó a Bashi, era su más antiguo sirviente, había entrado a su servicio nada más llegar a la India. Tenía una larga barba, unas piernas delgadas y arrugadas que parecían no sostenerle, pero era capaz de dirigir a los criados como el mejor de los coroneles un ejército.


      —Bashi, por favor, haz que venga Narayan.


      El anciano achicó los ojos y su entrecejo se juntó en una clara muestra de disgusto. Ese soldado se creía muy superior al resto de ellos, algo que le hacía recordar sus orígenes. De todos modos, guardó silencio e inclinó la cabeza en señal de respeto.


      —Sí, burra sahib.


      Owen se acercó a la ventana para observar todo el esplendor del jardín de Margaret. Su difunta esposa lo cuidaba con una obsesión enfermiza.


      —Sí, capitán —dijo el cipayo al entrar.


      —Quiero que me traigas a una joven del Bibighar. —Owen cruzó los brazos detrás de la espalda—. Esta noche será ella la que atienda a mi esposa. La chica solo debe saber que trabajará como doncella para una inglesa, después seré yo quien la visite —dijo, sin girarse. Pedirle que le contratara los servicios de una prostituta india el día de su boda no mejoraría su opinión sobre él.


      —Sí, capitán —respondió.


      Si Owen se hubiese dado la vuelta, solo habría advertido un leve alzamiento de la ceja izquierda de Narayan. Pero su silencio fue mucho más mortificante para Burke que cualquier gesto o palabra de recriminación. Cuando se quedó solo, Owen miró el cuadro de Margaret y la odió con toda el alma por las mentiras, por tener que ocultar ante todos una verdad tan repugnante que le hacía sentir náuseas. Se dirigió a la mesa de licores y se sirvió una copa.


      —Brindo por ti, mi amor. —Alzó la copa hacia el cuadro y repitió—: Brindo por ti.


      Luego, se bebió la copa de un trago.


      En el camino que conducía al Bibighar, Narayan no dejaba de preguntarse qué motivo tendría el capitán para contratar a una prostituta el día que se casaba. No había conocido a ningún cristiano, musulmán o hindú que humillara de esa forma a la novia en su noche de bodas.


      Casi sin darse cuenta había llegado al Bibighar, en la puerta principal había colgado un cartel con las siguientes palabras: Solo blancos. Narayan pensó que algún día todo eso cambiaría. Ya había oído rumores sobre grupos de descontento en algunas zonas del norte, pronto llegarían a Nueva Delhi y, también, allí. Hasta entonces, debían someterse. Se dirigió hacia la parte de la casa que daba a las cocinas. Dio el recado del capitán a una de las chicas. Unos minutos más tarde, Maan Chandra, una vieja prostituta y dueña del burdel, lo recibía en la cocina de la casa.


      —¡Fuera!, ¡fuera! —gritó, y las dos mujeres obedientes abandonaron la cocina—. Tu capitán quiere una mujer.


      La dueña era una hindú de piel negra como el carbón y ojos del mismo color. La edad le había otorgado un pelo blanco que adornaba con baratijas de diversos colores y vestía un sari rojo de complicados bordados en color dorado.


      —Sí, la más bella, además debe saber cómo atender a una memsahib —dijo, incómodo, por la situación.


      Narayan se alistó en el ejército por un salario digno y un oficio noble, no como alcahueta de un burra sahib loco. Su mandíbula se tensó, pero ante todo era soldado. Aún recordaba el juramento de lealtad que había hecho el día en que se alistó al servicio de la Compañía de las Indias Orientales: “Para servir a la Compañía fielmente y contra todos sus enemigos mientras yo seguiré recibiendo mi paga y comeré su sal”. El capitán Burke le había ordenado cumplir una orden y eso haría.


      —Bueno… el precio…


      —Aquí tiene. —Narayan le entregó una bolsa cargada de monedas, tenía prisa por terminar con ese asunto.


      La mujer ante un inglés no habría contado las monedas. Pero vació la bolsa sobre la mesa y comprobó que no faltaba un anna, mientras Narayan esperaba con paciencia a que se asegurara de que no le había robado ninguna.


      —Están todas —afirmó Narayan, molesto.


      —En mi negocio es mejor comprobar las cosas antes que creerlas —dijo con altivez.


      —La mujer…


      —Sí, enseguida. —Se guardó la bolsa entre los pliegues del sari—. Hay una chica nueva, nadie la ha probado aún, confío en que le gustará a tu capitán.


      —¿Por qué?


      —Parece inglesa. —Los ojos de la alcahueta brillaron con intensidad—. Su madre era sirvienta en Bombay de uno de los burra sahib más importantes de la ciudad. Tiene modales y la criaron con los niños de la casa.


      —¿Cómo ha terminado aquí? —preguntó, curioso.


      —Cuando murió su padre, la memsahib se encargó de que la amante de su marido y descendencia ocuparan el lugar más denigrante posible.


      —Comprendo.


      —No, mi apuesto cipayo —dijo, y acarició el rostro del hombre—. Ella me hará muy rica. Todos desearán gozar con una chica blanca por fuera y negra por dentro. Una mezcla irresistible.


      Las palabras de la mujer disgustaron a Narayan. Estaban cargadas de maldad y avaricia. Dio dos palmadas y una chica muy joven se acercó a ella. La mujer le susurró algo al oído y se marchó por donde había venido. La vieja se sirvió un poco de dhal, que olía muy bien, y empezó a comer las legumbres sin ofrecerle a Narayan. Al rato, apareció una joven vestida con un sari azul claro y con las manos y pies adornados con pulseras. Tenía la piel tan blanca como la de las esposas o hijas de los burra sahibs. El pelo tan claro que escondía aún más su procedencia india, tan solo revelada por unos ojos negros y almendrados. El pequeño cuerpo mostraba que, sin lugar a dudas, la sangre india corría por sus venas. Hizo una reverencia a su patrona y miró al cipayo un instante, luego bajó la cabeza en un gesto de sumisión.


      —Al amanecer, debe estar aquí. Las monedas solo dan para gozar de ella esta noche.


      Narayan asintió y se giró, aturdido, por la belleza de esa mujer. Desconocía su nombre, sabía que carecía de casta, que era una mestiza y, una impura, aunque tenía la certeza de que habría sido capaz de deshonrar a su familia por poseerla. Esa noche, deseó ser quien la recibiera en su lecho y no el que la entregara a un burra sahib.

    

  


  
    
      Capítulo 11


      Vera durmió mal por culpa del enfrentamiento con la señora Murray. En cierta forma, le aliviaba saber que el capitán tenía a alguien que ocupara su cama; así ella se vería liberada de esa obligación. Recogió un par de flores del jardín que rodeaba el bungalow para ponérselas en el pelo. Ninguno de sus dos vestidos era adecuado para una boda. En esta ocasión quería estar bella, y demostrar a Melisa, a la señora Murray y, sobre todo, al capitán, que era tan hermosa como esas mujeres a las que él admiraba; pero, para qué engañarse, se dijo ante el espejo, nunca sería tan encantadora como Melisa ni tan seductora como la señora Murray. Suspiró una vez más, se sentó en una silla y comenzó a leer uno de los libros que le había regalado el capitán Taylor. Añoraba sus conversaciones.


      Unos golpes en la puerta le anunciaron que tenía visita. Abrió y Pamela con varias mujeres indias cargadas de telas y adornos, invadieron la habitación.


      —¿No pensarías que te iba a dejar subir al altar con esa ropa? —sonrió Pamela.


      —Yo…


      —No quiero ofenderte —dijo, y la tomó de las manos—, este es mi regalo por ser tan buena amiga.


      —No tenías por qué, yo…


      Vera no pudo continuar hablando, la emoción se había adueñado de su pecho.


      —Vamos, vamos —dijo Pamela— o me harás llorar a mí también.


      Las jóvenes se abrazaron y Pamela empezó a dar órdenes a las chicas. Vera se vio envuelta en gasas y encajes. Cinco horas más tarde, se probaba el traje más maravilloso que nunca hubiera imaginado. El color del vestido era de un suave tono marfil. Las chicas indias le habían cosido una falda de seda que haría de enagua. La noche anterior, Pamela se había enfrentado a un serio problema con la crinolina, necesitaba que los aros que dieran forma a la falda fueran más anchos de los que vestía su amiga. Buscó por todo el acuartelamiento hasta que halló unos que pertenecían a Elena, la irlandesa era alta y más delgada que Vera, pero con algunas modificaciones serviría. Entre las dos habían estado casi toda la noche ensanchando la cintura. Era el regalo de Elena para Vera, después de la boda se marcharía a otro acuartelamiento al que habían destinado a su esposo.


      Carecían de tiempo para confeccionar varias enaguas, así que optó por una de seda doble que cubriera por completo el armazón de la crinolina. Hubiera deseado hacer un vestido con varios volantes, pero la boda se celebraría a las tres de la tarde y había solucionado el problema con varias faldas superpuestas de distintos largos. Se le ocurrió la idea de utilizar un sari con hermosos bordados. De ese modo, las costureras habían ganado varias horas de trabajo. En realidad, la falda era simple y disimulaba la unión al cuerpo con un enorme lazo en azul cielo que se anudaba por delante. Hasta había encontrado un corsé en el almacén que, por error, había sido enviado con una talla mucho más grande de lo que la señora Murray usaba. El vendedor lo había guardado en un cajón hasta que una de las muchachas indias lo mencionó. Pamela había actuado con discreción, estaba segura de que si Ángela Murray se enteraba de lo que planeaba, le hubiera puesto trabas. No le había preguntado a su amiga el motivo de por qué había discutido con esa mujer en la iglesia. Conocía a Vera y dudaba que lo hubiera hecho sin una buena razón. Creía, por lo que había visto en la fiesta de recibimiento, que entre la señora Murray y el capitán Burke existía mucho más que una simple e inocente amistad. Decidió no comentar sus sospechas a Vera, quizá para ella era mejor desoír esos comentarios tan maliciosos.


      A las doce de la mañana solo quedaba por cortar y coser el cuerpo del vestido y apenas tenían tiempo. Pamela estudió la situación, se dijo que las mujeres indias se cubrían el cuerpo con el sari y pensó que Vera podría hacer lo mismo.


      —Denali —dijo—, ¿sería posible que el corsé de la señorita Henwick se forrara de la misma manera en que vosotras os vestís con el sari?


      La mujer observó a Vera, se colocó la mano bajo la barbilla y se concentró en la tarea de imaginar lo que le pedía la joven inglesa.


      —Memsahib —sonrió complacida—, eso nos ahorrará tres horas de trabajo.


      —Entonces, no perdamos más tiempo.


      —Prefiero llevar el cuerpo de uno de mis vestidos —dijo Vera.


      En la sala se hizo el silencio, ninguna de las mujeres comprendía por qué después de todo el esfuerzo, Vera quería vestir sus antiguas ropas. Las mujeres miraron a Pamela y esta a su amiga.


      —¿Por qué?


      Vera se clavó las uñas en la palma de la mano, luego se desabrochó los botones del cuerpo del vestido y el corsé que se abrochaba por delante. Sin quitárselo se giró muy despacio y le dio la espalda a Pamela. Un par de gritos ahogados se escaparon de algunas de las indias más jóvenes, solo Denali se mantuvo firme. Pamela se mordió el puño ante la visión de la espalda de Vera.


      —Memsahib, nadie sabrá su secreto.


      Vera aceptó con una inclinación de cabeza sin darse la vuelta.


      —Vera… yo no sabía…


      —Denali, ¿estás segura? —preguntó Vera—. ¿No se verán?


      La mujer colocó una mano en el hombro de la joven.


      —Déjelo en mis manos.


      Denali le pidió que alzara los brazos y la envolvió con los trozos de tela sobrante. Luego, la hizo girar de un lado a otro ante el asombro de Pamela y el desconcierto de Vera. Después de sentirse casi como un regalo envuelto para Navidad, Denali cosió las mangas a la tela que cubría sus hombros.


      —Solo podrá utilizarlo una vez —dijo la mujer satisfecha con su trabajo.


      —Espero casarme solo una vez —respondió Vera y Denali contestó con una sonrisa afectuosa. Ninguna mujer merecía recibir un maltrato como el que había sufrido esa joven.


      —Ahora, arreglaremos tu pelo —dijo Pamela cuando Denali terminó.


      —¿Por qué? —Nunca se peinaba de otra manera.


      —Siempre vas peinada como una institutriz. ¡Es hora de cambiar! Confía en mí.


      —¿Estás segura?


      —No lo dudes.


      Vera odiaba su pelo desde que su tío la sometía cada noche a ese horrible ritual. Pamela lo trenzó en un bello rodete en la nuca y dejó que unos bucles cayeran hasta el nacimiento de sus senos. También le adornó el cabello con dos hermosas y largas plumas blancas y le prestó unos pendientes de perlas. Vera se miró en el espejo y fue incapaz de reconocerse. La persona que reflejaba no era Vera Henwick.


      —Estás preciosa —aseguró Pamela.


      Las mujeres confirmaron la opinión de la memsahib con palmadas y risitas que llenaron de ánimo el corazón de Vera.


      —Muchas gracias. —Tomó la mano de Pamela entre las suyas.


      —Gracias a ti —respondió Pamela, y besó la mejilla de su amiga—. ¿Estás preparada?


      Vera asintió con un gesto de la cabeza. Pamela salió de la habitación sin que le diera tiempo a preguntarle si ella lo estaba. Sintió pena por su amiga, sufriría mucho si no olvidaba a John.


      Una hora más tarde, ambas se dirigieron a la iglesia del acuartelamiento. Estaba repleta de delicadas orquídeas blancas y en cada banco habían anudado unos lazos del mismo color.


      Los soldados esperaban en una fila a que llegaran las novias, ataviados con las mejores galas. Algunos más nerviosos no dejaban de tocarse el cuello de la chaqueta. Las muchachas se habían puesto sus vestidos de novia y aguardaban la señal, tal y como habían ensayado un día antes, para iniciar la marcha hacia el altar. Varios niños indios, a los que vistieron con un dhoti de satén blanco y ajustado a la cintura unos fajines de color azul cielo, lanzaban pétalos de rosas a los pies de las novias.


      El primer puesto de la fila estaba ocupado por Melisa. La joven parecía un pavo real mostrando sus exuberantes plumas de colores; sus perfectos bucles estaban recogidos en la nuca para que todos los presentes vieran su rostro. Pamela tapó la boca con la mano para disimular una carcajada y Vera respondió con una seriedad fingida. Nunca había llevado algo tan bonito y temió que se estropeara antes de que la viera el capitán Burke.


      Vera era la última que el pastor casaría. Los nervios empezaron a adueñarse de ella al escuchar cómo sus compañeras decían sí ante el clérigo. Los contrayentes se daban un tímido beso que sus compañeros de regimiento se encargaban de vitorear. Cuando llegó el turno de Vera varios rostros se giraron y el silencio se extendió por la iglesia. El capitán no se dio la vuelta, pero su padrino, el capitán Zacarhy sí lo hizo. Todo lo que le habían contado sobre la señorita Henwick o era una mentira o la mujer que se acercaba al altar no era la anodina joven sobre la que todos hablaban. A pesar de su altura, resultaba atractiva. Poseía una cara redonda y proporcionada, unos bellos ojos verdes, un busto generoso y al sonreír dejaba entrever unos dientes pequeños y parejos.


      Zacarhy observaba con atención a la joven que se acercaba con la vista al frente y cierto aire marcial, y consideró que sin duda superaba todas las expectativas. Pensó en Burke, y el detalle de que él no la hubiera escogido personalmente le pareció determinante. «Jamás aceptaría casarse de esa forma», decidió y una sonrisa cínica atravesó su rostro, «de ninguna manera». Para Zacarhy, una esposa solo era una opción a plantearse si representaba poder, y el matrimonio, un contrato mercantil. Las mujeres eran parte del trámite y, pronto, ni siquiera tendría que acostarse con algunas de ellas. En realidad, prefería disfrutar con alguien de su mismo sexo; le aportaba mayor satisfacción.


      Mientras Zacarhy imaginaba su vida futura, Owen pensaba en su vida pasada. En su noche de bodas deseando a una mujer que le había cerrado la puerta de su dormitorio. En cambio, esa noche sometería a una inocente muchacha a soportar una vejación mucho peor que la que él padeció. Obligarla a ser testigo de cómo yacía con otra mujer no sería fácil de perdonar. Había pensado todas las maneras posibles de sortear la petición de Ángela y no había hallado ninguna solución que esa mujer aceptara. La música cesó y notó una mano de dedos largos posarse sobre la suya. El reverendo empezó la rápida y breve ceremonia en la que confirmaban su casamiento. Luego, pronunció la frase que había repetido con cada una de las contrayentes.


      —Puedes besar a la novia.


      Ni siquiera le había dirigido una mirada. A Vera no le importaba demasiado que el capitán Burke la ignorara, pero era algo decepcionante. Obedeció al reverendo y se giró. La desilusión fue mayor al sentir un leve roce de sus labios en la mejilla. Ninguno de los soldados había besado a su esposa de esa manera y ese gesto no supuso vítores, sino unas risitas que la avergonzaron. El capitán Burke ofreció el brazo a su mujer y todos se dirigieron al salón de celebraciones. El club de oficiales había sido engalanado como un exótico palacio hindú. La señora Murray se ocupaba de que no faltara nada a nadie. Un batallón de sirvientes se encargaba de ello. Todos se divertían menos tres personas, una de ellas era Pamela. Vera observó que contenía las ganas de llorar y conforme pasaban las horas sus nervios aumentaban. La segunda que tampoco mostraba contento era su propio esposo, no tuvo ni siquiera la consideración de disimular que se aburría. Y por qué negarlo, tras recorrer dos mares y un océano no había imaginado un recibimiento como el que le dispensaba el capitán.


      Después de la cena, de la que apenas probó bocado por culpa del capitán Burke y de una conversación de la que solo obtuvo monosílabos, se dio paso al baile. Varios sirvientes retiraron las mesas y en cuestión de unos minutos todo estaba dispuesto. Vera miró al capitán con el rabillo del ojo. Su postura distaba de estar relajada, era como si aguardara de un momento a otro la revisión de un superior. De pronto, sus ojos tropezaron con los suyos y Vera los retiró con rapidez.


      —Bailemos —dijo el capitán.


      A Vera más que una petición le sonó a una orden. Todas las parejas bailaban y llamaría la atención que ellos no lo hicieran.


      —Bueno... yo...


      —¡Vamos! —La cogió de la mano sin esperar una respuesta de ella.


      —¡No sé bailar! —dijo al fin, molesta.


      —Eso no importa —sonrió—aquí nadie sabe demasiado, son como patos en una charca y nosotros no somos distintos.


      Después de varios giros y algunas vueltas por la pista Vera pisó al capitán.


      —¡Perdón! —se apresuró a decir.


      —Relájate, no voy a comerte.


      —Espero que no —se atrevió a bromear Vera—, no creo que fuera de su agrado.


      —¿Cómo sabes que no eres de mi agrado?


      Burke la miró directamente a los ojos y Vera se sintió intimidada. Ella había seguido bromeando, pero creía que la broma había dado paso a algo mucho más serio.


      —Yo… —dudó— soy demasiado alta —respondió. Enseguida se dio cuenta de que su respuesta había sido la primera que le había venido a la cabeza y se sintió aún más ridícula. Burke emitió una carcajada y su rostro se transformó en el de alguien cercano. Vera también se rio—. Han sido unas palabras muy absurdas —dijo a modo de disculpa.


      —¿Qué tiene de malo ser demasiado alto? —preguntó una vez que dejó de reír—. A mí me gustan las mujeres altas.


      Vera enrojeció ante el cumplido. Eran muy pocas las veces que había recibido uno, ni siquiera recordaba cuando había sido la última vez.


      —Entonces, será la excepción.


      —¿Por qué lo dice?


      —Siempre ha sido motivo de disgusto para mi familia —dijo Vera recordando las ocasiones en las que su tío la insultaba aludiendo su altura.


      —Su familia no ha tenido que bailar con mujeres pequeñas —dijo Owen al ver cómo su semblante se entristecía al recordar algún acontecimiento familiar.


      Vera esbozó una sonrisa de agradecimiento por un nuevo cumplido y pensó que el capitán Owen Burke podía ser un hombre considerado si quería.


      —Gracias.


      Owen acercó más su cuerpo al de él y le susurró al oído:


      —Me agrada, Vera Henwick.


      Durante un instante, Vera vio a un hombre muy diferente al que había conocido hasta ese momento. Mucho más cercano y capaz de ser simpático. Tenía razón, muchos de los soldados se movían con muy pocas dotes para la danza y algunas de las muchachas no lo hacían mejor. La mano de su esposo en su cintura era una sensación muy placentera, muy distinta a lo que sentía cuando su tío la tocaba. Alzó el rostro y se encontró de bruces con los ojos de él. La observaba con una fijación que enrojeció sus mejillas. En uno de los giros, la mirada de la señora Murray se cruzó con la del capitán, Vera desenmascaró cierta posesión en los de ella y aceptación en los de él. Entonces, la mano de su ya esposo apretó su cintura de una forma mucho más tensa. Ignoraba qué había hecho o pasado, pero el nuevo Burke no le gustaba ni ella a él. Cuando terminó el baile, Owen la acompañó hasta donde varias damas conversaban y desapareció entre los invitados. Vera advirtió cómo se acercaba a la señora Murray, fuera lo que fuese que le dijera, ella parecía complacida.


      También, Zacarhy contemplaba divertido cómo Owen discutía con Ángela. Conocía a Owen lo bastante para apreciar su enfado en el gesto serio y porte firme que mostraba. Sus ojos se desviaron hacia su esposa, la señora Burke no estaba molesta, sino decepcionada. Se aproximó a ella y le solicitó un baile.


      —Señora Burke, ¿me concede el honor de bailar conmigo?


      Vera contempló al capitán Dunne, su porte elegante y esos ojos traviesos que la miraban como si fuera la mujer más bella del mundo. Su esposo seguía hablando con la señora Murray y no parecía dispuesto a solicitar su compañía. Así que aceptó la invitación del capitán Dunne.


      —Será un placer, capitán, pero debe disculparme, no soy muy buena bailando.


      —No se preocupe. Soy un soldado y aguantaré los ataques de sus pies con estoicismo. En caso de que arremeta con todas sus armas me rendiré y pediré en el tratado de paz un paseo por el jardín.


      Vera no pudo contener la risa. El capitán Dunne era simpático y sus ocurrencias divertidas, aunque había algo en él que la intimidaba. No sabía precisar qué le disgustaba de ese hombre, pero había en la comisura de su boca una mueca de cinismo y burla que la incomodaba. Cuando el baile terminó, la condujo a uno de los asientos y le ofreció una copa de ponche.


      —Capitán Dunne—preguntó—, ¿es usted amigo del capitán Burke?


      —Desde los tiempos en que éramos cadetes.


      —¿Se conocieron entonces en Inglaterra?


      Vera dio un pequeño sorbo a la copa. Su anterior experiencia con el alcohol le hacía ser precavida.


      —Sí, hicimos nuestra preparación en la misma academia y luego, el destino nos envió aquí. —Zacarhy bebió de un trago la copa de coñac—. He estado más tiempo con Owen que con mi hermano. Pero dejemos de hablar de dos soldados aburridos como nosotros y hábleme de usted.


      —Yo… no hay mucho que saber sobre mí.


      Vera se quitó un par de arrugas de la falda, quería disimular su desconcierto.


      —Vamos, mi querida señora Burke, no es eso lo que me han dicho —mostró una sonrisa taimada—. Parece que no es tan tímida como quiere hacernos creer.


      —No sé a qué se refiere.


      —Es una joven muy salvaje.


      Vera se puso rígida ante las insinuaciones del capitán Dunne. No sabía muy bien a qué se refería, pero suponía que había corrido el rumor de que el ojo morado era la consecuencia de su deplorable comportamiento.


      —Capitán Dunne, yo…


      —No se disculpe —le impidió continuar, y se acercó a ella más de lo decoroso y le susurró—: Me encantaría descubrir ese lado. Si me dejara hacerlo, lo pasaríamos muy bien.


      La aparición de la señora Murray y su esposo, el coronel, hizo que no contestara a sus proposiciones deshonestas.


      —Señora Burke —dijo Ángela con un tono de voz mucho más agudo de lo habitual—, su esposo es encantador.


      —Supongo que sí, aunque aún no he tenido tiempo de disfrutar de la faceta de la que me habla.


      A Zacarhy le complació la respuesta de la joven. Ángela había encontrado la horma de su zapato y se alegró de ello.


      —Por supuesto, ya tendrá tiempo de conocerlo.


      —Nunca se conoce del todo a alguien —Vera hablaba por propia experiencia.


      Jamás hubiera imaginado que su tío era tan cruel. Durante las cortas visitas que hacía en vida de sus padres, siempre fue cariñoso con ella. La adicción a la droga lo había cambiado por completo.


      —Querida, es muy joven, no debería pensar de esa forma —intervino el coronel—. Le aseguro que su esposo es un hombre de honor, intachable en su comportamiento y hasta lo que yo sé, amado por su esposa y respetado por su regimiento.


      Ángela miró a Zacarhy y puso los ojos en blanco al escuchar las palabras de su esposo. Margaret no había amado a nadie en su vida y los soldados a los que se refería el coronel serían capaces de cortarle el cuello sin vacilar. Su esposo era un imbécil al que había convencido de su inocencia para casarse con él. Hubo un tiempo en que quiso ser actriz y lo único que llegó a conseguir era un par de amantes y convertirse en una de las chicas del coro, cuyo único valor artístico consistía en poseer una cara bonita y un cuerpo sugerente.


      Por aquel entonces, el coronel disfrutaba de unos días de permiso con su familia en Londres y acudió al teatro, donde se prendó de ella nada más verla. Ángela no destacaría nunca por sus dotes de actriz, pero sí era lo bastante buena para engatusar a un caballero cercano a los cincuenta que no se había casado aún. A pesar de la oposición de su familia, el coronel Murray la convirtió en su esposa y poco después se embarcaron hacia la India. Ángela amaba y odiaba por igual a ese país. Lo amaba porque la había convertido en una dama y lo despreciaba al transformarse en una cárcel. Nunca regresaría a Inglaterra, no soportaría el menosprecio de la sociedad londinense. En Nueva Delhi pertenecía a una pequeña clase dirigente y cuando el Nuevo Orden se alzara con el poder, cosa que pronto sucedería, se desharía de Murray y de esa mocosa y se casaría con Owen.


      Akerman le había contado que se preparaba un ataque contra el acuartelamiento de Meerut. Llevaban meses alimentando el descontento entre las tropas indias ante los beneficios que obtenían los ingleses y ellos no. Tampoco ayudaba a frenar ese descontento los cambios que la Compañía estaba haciendo en los cultivos de los campesinos en todos sus territorios. Algunos se veían sin nada que comer gracias a una Compañía que exigía mayor cultivo de índigo, café y té. Todas esas pequeñas circunstancias eran un polvorín que explotaría muy pronto.


      —Querido, discrepo de tu apreciación. Es cierto, nunca se conoce del todo a alguien. ¿Quién se habría imaginado que el capitán se negara a aceptar a su hija?


      Un silencio incómodo se extendió entre los cuatro. El coronel miró a su esposa con horror por hablar de esa manera delante de la recién casada. Zacarhy alabó con un destello en los ojos el comentario malicioso de su antigua amante.


      —¿Una hija? —preguntó Vera con un hilo de voz.


      —¡Oh! —dijo con una fingida sorpresa—, querida, pensé que lo sabía. —Ángela cogió las manos de Vera—. Lo siento, imaginé que en la agencia le habían informado de que el capitán Burke tiene una hija a la que odia.


      —¿Por qué la odia? —preguntó Vera, mientras asimilaba la información.


      —Porque fue la causante de la muerte de su amada esposa.


      Vera retiró las manos de las de Ángela y buscó con los ojos a su esposo entre los invitados, sin encontrarlo. Zacarhy intervino con el propósito de aliviar un poco la tensión que las palabras de Ángela habían dejado en la señora Burke.


      —Seguro que a usted le gustan los niños. Además, una de las razones por las que se ha casado Owen es por esa niña, necesita una madre —Zacarhy omitió añadir que también le había dicho que primero disfrutaría un poco de su esposa. No se lo reprochaba, Vera Henwick había sido toda una sorpresa y si tenía solo parte de ese lado salvaje que Owen había detectado en ella, sería un placer aplacarlo.


      —Sí, por supuesto —consiguió responder—. Claro que cuidaré de ella.


      La confesión sobre el hecho de que el capitán despreciara a esa niña la había desconcertado. Unos segundos más tarde, Owen regresaba a su lado y la tomaba del brazo.


      —Nos retiramos —anunció sin despedirse de nadie en particular.


      Vera hizo una leve inclinación de cabeza a modo de despedida al coronel y obedeció a Owen. El silencio que los acompañó durante todo el camino de regreso al bungalow no tranquilizó a Vera. La confesión de Ángela había dejado en ella un poso de preocupación. Dudaba si esa mujer actuaba por celos y pretendía sembrar la desconfianza entre ella y su esposo o, si las palabras de la señora Murray eran ciertas. Si el capitán Burke trataba de esa forma a su hija se preguntó cómo la trataría a ella. Alzó la barbilla y se dijo que de algo estaba segura: ningún hombre volvería a maltratarla.

    

  


  
    
      Capítulo 12


      Los criados habían preparado un pequeño refrigerio en el salón, consistía en frutas confitadas, platos típicos indios, canapés dulces como salados, además de una botella de champañe. Vera se acercó a la mesa, cogió un trozo de fruta que fue incapaz de comer y la dejó en el plato. En el camino de regreso al bungalow había decidido poner en claro varios puntos. El de su hija era uno de ellos, pero dudaba si debía ser el primero en tratar.


      —Capitán Burke —dijo, y Owen frunció el ceño por cómo lo había llamado—, Owen —rectificó.


      —Sí, Vera.


      Burke se sentó en uno de los sofás y cruzó las piernas. Se había desabrochado la chaqueta y empezado a fumar un habano. El humo ascendía en ondas hacia el techo. Durante un segundo, Vera quedó hipnotizada por las figuras que el capitán construía en el aire. Hubiera querido ver en él al hombre con el que había bailado y bromeado en la fiesta, pero examinó su rostro y no encontró rastro de él.


      —Debemos hablar —se atrevió a decir.


      —Es lo que estamos haciendo.


      Tenía la esperanza de que su esposa no se comportara como una histérica. Cualquier mujer montaría una escena desagradable tras la confesión de Ángela y aún debía humillarla en una noche de bodas de pesadilla.


      —Sí… bueno…


      —¿Qué ocurre?


      Vera odiaba esa forma que tenía de interrumpir las frases. Empezó a caminar por la habitación, apretó los puños y fue al grano.


      —He hablado con la señora Murray…


      —Me han dicho que has hecho más que eso.


      De nuevo se adelantaba a sus comentarios, la paciencia de Vera se estaba agotando.


      —Si te refieres a nuestro desagradable encuentro…


      —Y a qué si no.


      Las mejillas de Vera se cubrieron de un rubor que Owen achacó al bochorno que había pasado ese día, cuando en realidad, el color encarnado de su rostro era la consecuencia del enfado por sus interrupciones.


      —Si a una mujer se le informa de que su esposo tiene una amante y la persona encargada de comunicárselo es la amante en cuestión, creo que es del todo lógico que se moleste…


      —Nadie me dirá a quién meto en mi cama.


      —Ni pretendo hacerlo —dijo y se detuvo—. Es del todo razonable y conveniente.


      Owen se quedó sin palabras al oír las de su esposa: “razonable”, “conveniente”… pero ¿a qué demonios se refería con eso? Había esperado reproches, llantos, súplicas, incluso, alguna que otra lamentación por haber recorrido miles de millas y encontrarse en una situación como aquella, pero Vera Henwick pensaba que la situación era razonable y conveniente.


      —¿Por qué lo consideras razonable y conveniente? —se obligó a preguntar, e intentó controlar el malestar que la respuesta le había causado.


      Vera comenzó de nuevo a caminar por la habitación. Owen la observaba a través de la nube de humo del habano. Su rostro tenía bellos rasgos, sus ojos parecían dos gemas verdes y doradas que brillaban mucho más si se alteraba. Su cuerpo vestido con esas hermosas telas había ganado en porte y belleza. La señorita Henwick no era la cándida y pueril muchacha que había creído ver la primera vez que se conocieron.


      —Somos dos extraños —continuó Vera con su discurso—. No pretendo alterar tu vida y pienso que es mejor que tengas una mujer que acuda a tu cama y no alguien obligada a hacerlo. —Miró al capitán con decisión antes de añadir—: No seré un obstáculo entre dos personas que se aman…


      —No amo a la señora Murray, solo es sexo.


      Vera enrojeció aún más y se detuvo en mitad de la habitación. El capitán mostraba una frialdad calculada con cuyas palabras solo pretendía escandalizarla.


      —Entonces, mucho mejor —Vera recuperó de nuevo la entereza—. Eso te ayudará a liberar tensiones y a ser mucho más amable y mejor esposo.


      Owen casi se atraganta con el coñac, ¿qué esposa hablaba así a su marido en la noche de bodas? Además, le había dado su consentimiento para mantener una amante.


      —¿Algo más que debas decirme?


      Owen la dejaría hablar, al menos, sintió que no le haría tanto daño cuando interpretara el papel de crápula delante de ella.


      —Sí, hay una cosa que has olvidado contarme.


      —No te entiendo.


      —Tienes una hija.


      —Ahora, es mejor no tratar ese tema. —El rostro de Owen se endureció tanto que Vera se aferró a la tela de la falda.


      —Creo que es un tema del que sí debemos hablar.


      Owen se puso en pie y se acercó a ella. Se detuvo a escasos centímetros de su rostro y le clavó la mirada de la misma forma en que lo hacía a sus hombres cuando erraban. Cuando esto sucedía, sus soldados temblaban de pies a cabeza. En cambio, su esposa elevó el mentón y se encaró a él sacando pecho. Esa parte de su anatomía lo distrajo lo suficiente para olvidar el enfado, pero los ojos de la chica mostraban un desafío que no podía pasar por alto.


      —No es un asunto del que te convenga inmiscuirte —sus palabras sonaron a amenaza.


      Vera se había enfrentado a su tío y nadie le daba más miedo que él. No conocía a la hija del capitán, sin embargo, no dejaría que un ser inocente pagara por los pecados de un hombre que no era capaz de entender lo que era no ser querida.


      —No estoy de acuerdo. Tendría que vivir con nosotros, eres su padre y yo estaré encantada de cuidarla. El capitán Dunne me ha contado que era uno de los motivos por los que decidiste volver a casarte —insistió, conciliadora.


      Owen ante las palabras de Vera perdió la paciencia, la sujetó por los hombros y la acercó a él. Nadie le diría cómo comportarse con la hija de Margaret.


      —No solo me he casado por eso —dijo y la intensidad de su mirada fue tan reveladora que Vera creía que ardería en llamas en ese instante.


      —Comprendo —se obligó a pronunciar—, pero yo sé lo que es no ser querida y puedo…


      —¡No vuelvas a mencionarla! —le interrumpió—. Ocúpate de ella si es lo que quieres, pero esa niña nunca pondrá un pie en esta casa —dijo con los ojos enloquecidos por el odio.


      Owen había tenido bastante por una noche, el encuentro de Ángela lo había enfadado y, ahora, esa chiquilla lo desafiaba con una obra de caridad. De repente, deseó besarla, sí, unas ganas irresistibles de besarla y comprobar si no era tan falsa como Margaret o Ángela. El aroma a vainilla que desprendía le recordó su niñez, un tiempo feliz, un mundo olvidado y deseó mandar todo al diablo, pero en vez de eso, la apartó de él y con voz ronca le dijo—: ¡Ve a tu dormitorio! ¡Prepárate para recibirme!


      —Pero… tú… —intentó tranquilizarlo—, tienes a Ángela…


      —Si te has creído que voy a ser el hazmerreír del acuartelamiento estás muy equivocada.


      A Vera la proximidad de Owen la perturbaba y temía que sus palabras hubieran encendido la mecha de algo muy peligroso. Apesadumbrada, se dirigió a su cuarto. La recargada decoración con cortinas de sedas, brocados, lámparas de cristal, cuadros y una enorme cama con dosel eran la adecuada para una princesa hindú prisionera, no para ella. Una joven mestiza la esperaba para ayudarla a desvestirse. Vera sonrió con tristeza y la muchacha respondió de igual forma.


      Ahisma quitó las plumas de la cabeza de la memsahib. Realizó el trabajo con mucho cuidado, aún recordaba los días en casa de su padre. Cuando se sentía menospreciada por aquellos que eran sus hermanos, sobre todo, por Adela. Su hermana mayor era una niña desconsiderada y caprichosa que la martirizaba cada vez que estaban a solas. Charles, en cambio, era un joven noble y de buen corazón que intentó acercarse a ella. Una caída de un caballo le rompió el cuello y su padre jamás superó la pérdida de su heredero. A veces, Robert Priston, que así se llamaba, la observaba en la distancia, como un ornitólogo haría con un bello ejemplar de un pájaro. Si alguien le sorprendía se giraba molesto y le decía cualquier palabra descortés para dejar claro cuál era su posición en aquella casa. La esposa de su padre, una mujer que consideraba a los hindúes simples animales de trabajo, no soportaba a su madre y le encargaba las tareas más pesadas.


      Ahisma se sentía dividida por sus dos razas. Amaba la religiosidad hindú, su mundo y su concepto de la vida, también amaba el pragmatismo inglés, la cultura organizada contraria al caótico mundo hindú. No pertenecía a ninguno de los dos y ninguno le perdonaría su otra mitad. Así que Ahisma no disponía del consuelo de una familia ni un lugar al que pertenecer. Tampoco imaginó que terminase en un burdel. La mujer de su padre las arrojó a la calle al morir su padre. Y, su madre nunca se recuperó de la pérdida. Aunque verse sin un techo ni comida no fue lo peor, sino que Adela la vendiera a Maan Chandra, la dueña del burdel. Esa mañana, temió que la hubiera comprado ese soldado. Durante el camino no dijo una palabra, solo la había mirado una vez cuando llegaron al bungalow de un inglés en el acuartelamiento de Meerut. Narayan esperó a que bajara del carro, pero para Ahisma estaba demasiado alto.


      —¿Puedes ayudarme? —preguntó sin atreverse a levantar los ojos del suelo.


      Narayan se puso rígido y se mantuvo firme, aunque no hizo ningún movimiento.


      —Sabes que no puedo tocarte —confesó a regañadientes.


      Ahisma clavó los ojos en los suyos y vio el desprecio en ellos; para él era una impura, una criatura contaminante y si la tocaba debería hacer un ritual de purificación. Un ritual con el que limpiar cuerpo y espíritu. Bajó del carro sin ayuda y le costó un desgarro en el sari y un pequeño corte en la pierna. Narayan apretó los dientes al verla sangrar. La chica se había lastimado por su culpa y sus ojos disimularon el dolor que le causaba la herida. Era un buen creyente, pero a veces detestaba serlo y ese era uno de esos momentos.


      —¡Vamos! —le ordenó.


      Ahisma lo siguió en silencio. Las miradas de los criados eran de sorpresa y desprecio. No había nada peor en la India que ser un mestizo y ella no podía disimularlo.


      —¿Qué debo hacer? —preguntó, preocupada.


      Maan Chandra y el resto de las chicas le habían explicado qué se esperaba de ella. Le habían dicho que no temiera a los clientes, ya se acostumbraría; pero Ahisma sentía pavor ante lo que le sucedería esa noche.


      Siguió a Narayan con la cabeza gacha. El cipayo parecía enfadado y avanzaba por la casa a grandes zancadas.


      —Esta noche, asistir a la señora —terminó por contestar.


      Narayan había hecho más que suficiente obedeciendo al capitán y no sería quien daría explicaciones a esa joven. Si el burra sahib quería una amante india en su noche de bodas que fuera él quien se lo explicara. Furioso con el capitán, molesto con la joven y enfadado consigo mismo se dio la vuelta. Con la espalda recta y el aire marcial que lo caracterizaba salió de la habitación dejando sola a Ahisma. No pasó mucho tiempo, cuando una mujer le pidió que fuera a la cocina. La sentaron aparte, como si tuviera algo contagioso, y después le sirvieron una cahppattis; una especie de torta que antes habían troceado. Ahisma comió en silencio; estaba acostumbrada. Más tarde, los sirvientes se desharían de la escudilla para no contaminar a nadie de la casa.


      —¿Cómo te llamas? —Ahisma levantó la cabeza y miró a la señora.


      —Ahisma —contestó.


      —Yo soy Vera. Encantada de conocerte, Ahisma.


      Vera extendió la mano y Ahisma no supo muy bien qué esperaba que hiciera. Sabía cómo se saludaban los ingleses, pero nadie en mucho tiempo la había tocado. Imaginó que la nueva esposa del capitán desconocía cuál era la condición de los mestizos en la India. Era inglesa y los ingleses no distinguían entre castas, para ellos todos eran escoria, así se lo hizo ver la esposa de su padre. De todos modos, Ahisma tomó la mano de la memsahib y sonrió.


      —¿Ha sido una boda bonita? —preguntó con cortesía.


      —Sí, muy bonita. —Vera reconoció que la señora Murray había realizado un buen trabajo en la iglesia y en la fiesta.


      —No he visto su ropa de dormir.


      —No tengo —respondió Vera, avergonzada.


      Ahisma guardó silencio, sacó un camisón ajado de uno de los cajones de una ostentosa cómoda y lo dispuso en la cama con cuidado. Los movimientos de la joven eran delicados, danzaba en vez de moverse. Vera reconoció que era muy bella y, sin esos ropajes, pasaría por una inglesa de modales educados. Además, su pronunciación del inglés era perfecta. Estaba a punto de preguntarle sobre su vida cuando la puerta del dormitorio se abrió. El capitán se había quitado el uniforme y vestía una bata de seda negra que anudaba con un cordón gris a la cintura. Ahisma hizo una inclinación dispuesta a retirarse. Owen la sujetó del brazo y le impidió que se marchara.


      —No tan deprisa —le dijo, sin dejar de mirar a Vera.


      Narayan había comprado a una mujer tan hermosa que sintió remordimientos. Era mestiza y muy joven, más inglesa que india. Su esposa lo miraba sin comprender y la chica lo observaba con temor.


      —Deja que Ahisma se retire —le pidió Vera ante la cara de terror de la joven.


      —Ahisma… bonito nombre —dijo Owen, y acarició el suave rostro de la muchacha con uno de los dedos.


      —¿Qué haces? —preguntó Vera, asqueada.


      —Disfrutar de una noche de bodas —dijo, y atrajo a la chica hacia él—. Mejor con alguien al que no le desagrade ir a mi cama. Seguro que Ahisma no es tan delicada.


      Owen omitió el rostro de horror de la joven y se maldijo por lo que Ángela le obligaba a hacer. Notó el cuerpo rígido y pétreo de la muchacha y pensó que algo no andaba bien. Era una prostituta, debería actuar con más solicitud, sin embargo, parecía que nadie la hubiera tocado antes. Burke se apoderó de su boca y Ahisma se reveló como una serpiente amenazada.


      —¡Suéltala! —gritó Vera—. ¡Eres un monstruo!


      Owen la alzó en brazos y la condujo a la cama. Ahisma golpeó su pecho con los puños, pero nada de lo que hiciera la defendería de alguien con la fortaleza del burra sahib. Owen no iría más lejos, suponía que Vera, ofendida, se marcharía de la habitación. Luego, pagaría a la chica para que dijera que había pasado la noche con él. Así, Ángela estaría satisfecha y él un paso más cerca de lograr sus objetivos. Pero ni Ahisma era una chica del Bibighar ni Vera una buena esposa inglesa. Al ver lo que el depravado del capitán pretendía con su doncella cogió uno de los jarrones y le golpeó la cabeza. Owen cayó sobre el cuerpo de Ahisma desvanecido. Aliviada, comprobó que tenía pulso. Ahisma lloraba y salió de debajo del cuerpo del inglés ayudado por su esposa. Vera la abrazó para calmarla y le dio un poco de agua que había en una jarra.


      —Todo ha terminado… —le dijo, entonces unos golpes en la puerta interrumpieron a Vera.


      —Memsahib, si es el cipayo me matará —dijo Ahisma con lágrimas en los ojos.


      —¿Te refieres a Narayan? —preguntó Vera sin entender muy bien de qué iba todo eso. De nuevo, unos golpes alertaron a la joven—. Sí… —dijo Vera con voz temblorosa—, ¿qué ocurre?


      —Memsahib —respondió al otro lado Bashi.


      —¿Por qué me molestas a estas horas?


      Mientras tanto, Vera y Ahisma metieron al capitán Burke en la cama y le taparon hasta el cuello. Permanecía aún inconsciente.


      —El sargento Spencer desea verla.


      —No son horas de recibir visitas —respondió con sequedad.


      —Memsahib, se lo he dicho e insiste en que lo reciba. Se trata de la memsahib Spencer.


      Vera abrió la puerta y salió sin que el criado viera qué sucedía en el interior. Bashi no era un viejo estúpido y supuso que el burra sahib estaba entretenido con la mestiza. Ese no era asunto suyo, ni tampoco si la memsahib daba o no su consentimiento. La nueva esposa del capitán no se parecía en nada a la antigua. A pesar de los años que llevaba al servicio de los ingleses, su comportamiento siempre le sorprendía.


      —Deme cinco minutos y después hágalo pasar a la biblioteca.


      Vera se sentó y contempló las estanterías repletas de libros. Desde que llegó apenas había leído ninguno. Ojeó deprisa algunos títulos interesantes. Un criado anunció la entrada del sargento. El hombre vestía su uniforme de manera impecable, se cuadró ante Vera como si fuera el capitán y, al darse cuenta de su estupidez, se mesó los cabellos.


      —Señora Burke… —comenzó a hablar—, usted es amiga de mi esposa.


      —Sí, sargento Spencer, somos amigas. Siéntese, por favor. —Le indicó con un gesto de la mano una de las sillas.


      —No sabía a quién acudir, y Pamela no deja de llorar.


      —¿Por qué?


      Vera se puso en pie y escudriñó el rostro del sargento. Esperaba que no le hubiera hecho daño a Pamela. El soldado correspondió a su mirada con sorpresa. Esa mujer parecía dispuesta a clavarle el abrecartas en el cuello.


      —No le he puesto una mano encima… —se apresuró a decir.


      —No entiendo qué hace a estas horas en mi casa. —Vera se sentó de nuevo, preocupada por lo que pasara en su cuarto.


      —Señora Burke, mi esposa no desea mi contacto.


      El sargento se removió incómodo en la silla.


      —Será mejor que mantenga esta conversación mañana con mi esposo, quizá entre caballeros…


      —No soy un ingenuo —añadió Spencer—. Sé que no soy el primer hombre que ha tocado a Pamela.


      Vera palideció ante las palabras del sargento. Guardó silencio a la espera de que Spencer retomara la conversación y, al no hacerlo, añadió:


      —No lo es, pero eso no significa que con el tiempo…


      —No me consuele como a un niño. —Spencer se puso en pie y comenzó a andar de un extremo a otro por la habitación—. Ella ama a otro, no intente negarlo. Eso lo comprendo, nunca pretendí que la mujer que me eligiera se enamorara de mí por una fotografía. —Bajó la barbilla y su actitud conmovió a Vera—. Es estúpido, tenía la esperanza de que al conocerme, me aceptara. Pero Pamela está aterrorizada, me evita de todas las maneras posibles y esta noche… —Vera pensó que si había forzado a su esposa, Pamela jamás se lo perdonaría—. Esta noche… no es fácil para mí hablar de ello… esta noche ni siquiera me ha permitido besarla. Se ha encerrado en su habitación y no deja de llorar. Solo repite que lo siente, que lamenta haberse casado conmigo y que no la merezco. —Se detuvo y apretó el puño de la espada que colgaba del cinto del traje de gala que aún vestía—. Le juro, señora Burke, que no soporto verla en ese estado.


      —Sargento Spencer, ¿qué quiere que haga? —preguntó Vera con cierta reticencia.


      —Hable con ella, por favor —rogó—. Comprendo que el capitán Burke no esté de acuerdo, dada la noche que es, si quiere puedo hablar con él y…


      —No se preocupe —se apresuró a decir Vera—, el capitán me ha dado permiso, imaginamos que se trataba de Pamela —mintió—, y me ha permitido acompañarle si era necesario. Espéreme unos minutos, he de cambiarme de ropa.


      —Por supuesto, señora Burke.


      Vera aún llevaba puesto el vestido de novia.


      —Ahí tiene una botella de brandy —dijo, y señaló a una pequeña mesa de licores que estaba al fondo de la habitación—, seguro que al capitán Burke no le importa que se sirva una copa.


      Vera subió las escaleras que conducían al primer piso de dos en dos. Llamó tres veces a la puerta de la habitación, tal y como había acordado con Ahisma. La chica abrió y se retorció las manos en un gesto nervioso.


      —¿Cómo está? —preguntó Vera con preocupación.


      —Aún no se ha despertado.


      —Mejor —afirmó con una seguridad que estaba muy lejos de sentir—. Ahora, tenemos que ir a casa del sargento Spencer. Ayúdame a quitarme este vestido.


      —Señora, yo no soy una buena compañía…


      —Tonterías, más tarde me explicarás a qué te refieres. Debemos darnos prisa. Si mi esposo —dijo, y la palabra se le atragantó en la garganta— despierta, no estoy segura de cómo se tomará lo que hemos hecho.


      —Temo por usted —dijo la muchacha con un hilo de voz.


      —No te preocupes —mintió.


      Vera observó el rostro del capitán y lanzó un suspiro de resignación. Cuando dormía, perdía esa agresividad que había mostrado hasta entonces. Se dijo que no debía engañarse por las apariencias. Ese hombre era mucho peor que su tío, al menos, Abel Henwick tenía la excusa de la droga. Se preguntó cuál sería la de su esposo.

    

  


  
    
      Capítulo 13


      El bungalow del sargento Spencer era más sencillo y de menor tamaño. Carecía de columnas jónicas ni techo de pizarra oscura. La madera presentaba cierta dejadez que le restaba belleza a la casa. Los muebles necesitaban una capa de cera y las cortinas una buena limpieza. Vera lo habría preferido en vez de esa casa museo, obra de la difunta, Margaret Burke; cada silla, cada cuadro, cada rincón era un recordatorio perpetuo de esa mujer. Su esposo ni siquiera se había molestado en retirar su retrato del comedor. Hizo un gesto a Ahisma para que la esperara y siguió al sargento hasta la puerta de un dormitorio.


      —Pamela —dijo con voz suave Spencer.


      —Por favor, déjame sola —respondió entre sollozos su amiga.


      —Vera está aquí.


      El silencio fue la única respuesta. Unos segundos más tarde, Pamela entreabrió la puerta. La imagen de su amiga le contrajo el corazón a Vera y también al sargento. Spencer agachó la cabeza y se marchó cojeando sin decir una palabra.


      —¡Vera!


      Pamela se lanzó a sus brazos como una niña pequeña deseosa de ser consolada. Vera la acostó y le acarició el pelo hasta que los sollozos de la joven se convirtieron en gimoteos y terminaron, en poco tiempo, en hipidos cada vez más controlados.


      —¿Qué ocurre? —preguntó cuando Pamela había pasado lo peor de la crisis y respondería con coherencia a sus preguntas.


      —No puedo… Vera, no puedo… —repetía una y otra vez.


      —¿Él? —preguntó, alarmada.


      —¡No! Ha sido paciente, ni siquiera ha intentado…


      —¿Entonces?


      Si el sargento se comportaba con tanta caballerosidad no entendía el sufrimiento de Pamela. Recordó cómo había obrado su esposo y la rabia le hizo apretar los dientes.


      —No es John y nunca lo será.


      Vera se puso en pie y habló a Pamela en un tono agrio que muy pocas veces utilizaba.


      —Madura de una vez. John no está y jamás estará. El sargento Spencer se preocupa por ti, no te imaginas cómo. Esta noche le he visto desesperado y se ha marchado sin decir una palabra. —Vera apoyó las manos en las caderas—. ¡John, John! Lo amas y lo amarás siempre, pero debes olvidarlo, retomar tu vida y seguir adelante o su recuerdo te impedirá que conozcas el amor, tengas una familia o seas feliz.


      Unas lágrimas gruesas se deslizaron por las mejillas de Pamela. Vera tenía razón. Debía decir adiós a ese amor imposible, sin embargo, dolía tanto hacerlo.


      —Duele… —se quejó, y Vera sonrió para animarla.


      —Duerme un poco y empieza una nueva vida mañana.


      Vera la arropó como haría con una niña pequeña. Después, salió del cuarto y buscó al sargento Gilliam Spencer. Estaba sentado en el salón, se había quitado la chaqueta y remangado la camisa. En una mano sostenía un vaso y, en la otra, una botella de whisky. Reconoció que el sargento tenía un rostro anguloso y mirada dulce. El marido de Pamela era un hombre muy atractivo.


      —¿Cómo está?


      —Duerme…


      —No se preocupe, no la molestaré. —Ambos sabían a qué se refería y Vera dejó pasar el tema—. Le ofrecería una copa de Oporto, pero no tengo y el coñac no es apropiado para una dama…


      —Sírvame una copa de coñac, por favor. —El sargento asintió sin insistir en que la bebida era demasiado fuerte. Vera había tenido una noche complicada, Spencer ni se imaginaba cuánto. El coñac le bajó por la garganta como un fuego incendiario. Tosió un par de veces, pero se sintió más reconfortada—. ¿Le duele la pierna?


      Vera vio cómo el sargento se movía inquieto en el sofá.


      —Unas veces más que otras.


      A Spencer no le gustaba hablar de ese tema, pero no le negaría una explicación después de haberla sacado del lecho de Burke en su noche de bodas.


      —¿Qué ocurrió?


      Vera era curiosa por naturaleza, se trataba de una pregunta indiscreta, si bien fue incapaz de no hacerla.


      —Fue en una emboscada. Nos dieron un aviso de que varios hindúes estaban quemando algunos cultivos de la Compañía. Después de varios días no dimos con los culpables, pero fuimos tan estúpidos de pensar que no nos atacarían. A unas cuantas millas del pueblo caímos en una emboscada compuesta al menos por dos docenas de hombres. Burke y Zacarhy tuvieron más suerte, en cambio —dijo y golpeó la pierna con el puño—, yo recibí un balazo en la rodilla. De todos modos, no me quejo, podría haber sido peor y los médicos pudieron salvarla —sonrió con tristeza.


      —¿Era compañero de mi esposo?


      —Sí, los tres éramos sargentos. Zacarhy y Burke ascendieron y yo… ya sabe el motivo —dijo, y se bebió la copa de una vez.


      Vera apreció la desilusión en los ojos del sargento.


      —¿Cómo es mi esposo en el campo de batalla? —preguntó. Si la pregunta sorprendió al sargento, este evitó demostrarlo.


      —Es un hombre honorable, valeroso y justo, aunque… —Gilliam se calló de pronto y su silencio aumentó aún más el interés de Vera.


      —… aunque —continuó ella.


      —Desde la muerte de Margaret no es el mismo.


      —¿A qué se refiere?


      —Su comportamiento es más irracional.


      Gilliam no se atrevió a decir nada más, no era asunto suyo. El castigo que había infligido a Narayan no correspondía a quien antaño fue amigo y compañero. Dudaba que la muerte de su esposa le hubiera cambiado tanto como para convertirlo en alguien tan cruel. Esperaba de corazón que Burke no hiciera sufrir a esa joven. Esquivó sus ojos interrogadores al preguntar:


      —¿Usted sabe qué le sucedió a Pamela?


      —Lo sé y comprenda que no puedo traicionar su confianza.


      Vera se debatía entre la amistad que le unía a Pamela y la preocupación que apreciaba en los ojos del sargento. Gilliam asintió en un gesto derrotado y bebió de su copa.


      —Espero que no se equivoque al guardar silencio —dijo, y se sirvió otro whisky—. Desde el primer momento en que la vi, supe que debía ser mi esposa. Le aseguro que me enfrentaría a cualquiera que disputara su amor, pero no puedo luchar contra un fantasma.


      Las últimas palabras del sargento le hicieron pensar en su matrimonio. Ella, al igual que Spencer, conviviría con un espectro; el capitán Burke amaba a su difunta esposa. La tristeza del sargento le hizo tomar una decisión. Quizá, Pamela no le perdonara la traición, pero si lo que veía en el rostro de Gilliam Spencer era cierto, algún día se lo agradecería.


      —Sargento —comenzó a hablar. Él la miró a los ojos—, usted tiene razón.


      —¿En qué?


      —Pamela ama a otro y debe tener paciencia si quiere conseguir que su matrimonio funcione.


      —¿Cuánta paciencia he de tener? —Por primera vez, el sargento se mostró colérico—. Ella me escogió, si no quería casarse que no lo hubiera hecho —terminó por decir como un niño al que hay que dar la razón.


      —Ella…


      —… ella, ¿qué? —Apretó los dientes antes de hablar—: Se entregó a ese hombre, ¿es eso?


      —Sí y no puede juzgarla. No, sin conocer toda la historia.


      El sargento se puso en pie y dejó la botella sobre la mesa. Vera se bebió de un sorbo el resto de la copa y también se puso en pie. Necesitaba explicarle todo por lo que había pasado su amiga y no estaba segura de que en su estado la entendiera.


      —Es mi esposa… —dijo con furia contenida.


      —Lo es y hasta que la muerte los separe será así. Pamela no le abandonará.


      —¿Vera, por favor?


      Spencer le ofreció otra copa y ella aceptó, el alcohol le desató la lengua. Creía hacer lo correcto y, sin embargo, se sentía como una traidora.


      —Se llama John e iban a casarse. Su futuro suegro la obligó a que lo abandonara. Amenazó con que acusaría a su padre de ladrón y la palabra de un terrateniente vale mucho más que la de la hija de un capataz.


      Vera guardó silencio sobre el resto de la historia. El sargento Spencer había tenido bastante por una noche, no le diría que Pamela había quedado encinta y perdido a su hijo en el camino.


      —¿Qué puedo hacer?


      —Quererla, consolarla y esperar.


      El sargento asintió y se sentó de nuevo. Agarró la botella de whisky y empezó a beber. Vera se retiró de la habitación y lo dejó solo, ya nada más podía hacer por ellos. Ahisma la esperaba en la puerta, le entregó el chal y ambas salieron del bungalow. Vera, entre lo que había bebido y la oscuridad, confundió el camino de regreso. De pronto, se encontró delante del bungalow del capitán Dunne. Zacarhy fumaba y bebía sentado en una hamaca de mimbre oscura y grande, vestido tan solo con unos pantalones. Uno de los sirvientes le arreglaba las uñas de los pies y otro lo abanicaba con una gran hoja de palmera. Su desnudez hizo que ambas jóvenes se sintieran incómodas, pero el capitán Dunne ignoró la turbación de las muchachas.


      —¿Señora Burke? —preguntó, sorprendido, y despidió de un puntapié al sirviente que le cortaba las uñas—. ¿Qué hace aquí sin la compañía de su esposo?


      Vera no supo qué contestar. Se sentía mareada por el alcohol, y el que no hubiera dormido la noche anterior hacía que aumentara su dolor de cabeza. La imagen de ese hombre le recordó a su tío y, después del comportamiento de su esposo, se enfureció. Zacarhy pudo ver cómo sus ojos se convertían en dos gemas brillantes que le concedían un atractivo que, hasta ese momento, no había apreciado en ella.


      —He visitado a la señora Spencer —respondió con sinceridad y controlando todo lo que pudo su enfado.


      —¿A estas horas? —preguntó con escepticismo antes de gritar—: ¡Hari, trae un asiento para la señora Burke! ¡Rápido!


      —No es necesario, tengo que ir a casa —se excusó.


      —Insisto —la voz de Zacarhy sonó aguda y amenazante. Vera se sentó y Ahisma lo hizo a su lado en el suelo—. ¿Cómo está la señora Spencer?


      Zacarhy se fijó en la mestiza que la acompañaba, creía haberla visto en el Bibighar de Maan Chandra; una delicada flor que todavía no había sido vendida. Se preguntó qué hacía en compañía de la esposa de Burke.


      —Solo han sido los nervios.


      —Comprendo —dijo, y dio una calada al habano que fumaba—, ¿usted no tiene nervios de recién casada?


      Vera enrojeció tanto que temió que hasta lo sirvientes que atendían al capitán apreciaran su humillación.


      —Tengo que marcharme. Ha sido muy amable, pero mi esposo me espera.


      Vera se puso en pie y Zacarhy la atrapó por la muñeca.


      —Vera, Vera… creo que Burke ignora con quién se ha casado, ¿verdad?


      Zacarhy clavó sus ojos en ella y le lanzó una sonrisa que le erizó el vello de la piel.


      —¿Y usted lo sabe? —se obligó a preguntar para ahuyentar el miedo que le provocaba.


      Zacarhy la soltó y emitió una carcajada que resonó en la noche acallando el croar de las ranas.


      —Ya le dije en su boda que me gustaría descubrirlo —confesó, y acarició con uno de sus dedos la mano de Vera, ella la retiró con rapidez.


      —Ahisma, nos marchamos —ordenó.


      —Sí, memsahib.


      La muchacha se puso en pie con una agilidad de bailarina y los cascabeles en los pies resonaron mientras se alejaban del bungalow de Zacarhy. El capitán observó a ambas, la mestiza sería un postre exquisito en una noche de invierno. La esposa de Burke era más un entrante que necesitaba que alguien apreciara su sabor. Eso le recordó que no había comido.


      —¡Hari!, ¡Perro del diablo!, ¿dónde demonios estás?


      De inmediato, un joven de piel tan clara como la de Ahisma hizo una inclinación.


      —Burra sahib, ¿qué deseáis?


      —Tengo hambre.


      —Enseguida le servirán algo de comer. —Hari hizo otra reverencia.


      —Mañana, quiero que averigües todo lo que puedas sobre la chica que acompaña a la memsahib Burke. Esta noche, jugaremos.


      Hari apretó los dientes, odiaba a ese inglés por utilizarlo en sus perversos juegos, pero los años de servicio le habían enseñado a obedecer sin quejarse. La mayoría de las sirvientas no duraban en casa del sahib y las que lo hacían eran poco atractivas y demasiado mayores. El sirviente que acababa de cortarle las uñas de un pie, respiró dejando salir el aire que aguantaba y, de inmediato, comenzó con el otro pie. Zacarhy se sentía de buen humor y el chico recibió una felicitación por su trabajo, en lugar de su habitual patada.


      Hari hizo una inclinación y subió a la habitación del sahib, se deshizo de sus ropas hindúes y se vistió con ropa occidental. Se miró en el espejo, parecía un chico inglés universitario. Sus ojos claros y su piel blanca habían interesado al sahib Dunne nada más verle. Hari se sentó en la cama como se esperaba de él y no tuvo que aguardar mucho hasta que Dunne entró en el cuarto.


      —Hari, levántate —le ordenó.


      Hari obedeció al sahib y con pasos firmes se acercó a él. Dunne sabía muy bien qué quería y Hari empezó a besarlo. Primero, fueron besos suaves que casi rozaban sus labios, luego Zacarhy lo atrajo hacia él y se apoderó de su boca con pasión. Hari apenas podía respirar y las manos del sahib apretaban sus brazos como si fueran garras.


      —Zacarhy —susurró sin aliento Hari. En la intimidad, le permitía llamarle por su nombre.


      —Mi querido Hari, no seas tan impaciente —dijo, mientras le deshacía el nudo de la corbata.


      Las manos de Hari se metieron entre los pantalones del capitán y Zacarhy emitió un gemido de placer. Ese chico siempre sabía qué hacer, cuándo y cómo hacerlo. Todo un suplicio de gozo que los condujo hasta la cama. Hari se desprendió de la chaqueta y la camisa. Piel con piel se acariciaron hasta que Zacarhy giró al muchacho y le dijo:


      —Basta de tonterías. —Le bajó los pantalones de un tirón y él se bajó los suyos—. Ahora quiero oírte gritar, ¿me has entendido?


      Hari asintió. El chico siempre gritaba, el sahib Dunne sabía dar placer, pero sabía mucho más cómo hacer daño.


      Vera y Ahisma deambularon sin una dirección por las calles del acuartelamiento. Ninguna de las dos quería regresar a casa del capitán Burke. Hacía una noche cálida, aunque no sofocante, así que se sentaron en un banco del jardín de una casa que parecía no estar ocupada. Sin decir una palabra aguardaron a que las horas pasaran. Casi al alba, se encaminaron de nuevo al bungalow del capitán, pero se perdieron y terminaron en el centro de una plaza. El capitán Zacarhy y el sargento Spencer formaban filas de soldados dispuestos a salir de inmediato. Algunos hombres habían ensillado sus caballos y otros esperaban pacientes a que dieran la orden de partir.


      Zacarhy vio a Vera aparecer por una de las calles que conducían a la plaza. Aún la acompañaba la delicada flor mestiza. La esposa de Burke tenía un don especial para meterse en situaciones comprometidas. Sin bajarse de su montura se acercó a ellas.


      —¿Qué hace aquí, señora Burke?


      Vera alzó el rostro y lo miró a los ojos. No le quedó más remedio que aceptar lo inevitable.


      —Me he perdido y no sé cómo regresar al bungalow.


      —¡Dios!, si fuera Burke no la dejaría andar sola si no sabe cómo regresar.


      El comentario le indignó, había acudido a una urgencia. Zacarhy podía ser encantador y otras veces frío y calculador, además, su encuentro la había puesto nerviosa. Observó cómo sus ojos no dejaban de mirar a Ahisma y la joven se tapó el rostro con el sari, incómoda, por el interés que despertaba en el capitán Dunne.


      —¿Dónde van? —preguntó con la intención de desviar su atención de la joven.


      —Debemos capturar a un grupo de perros —dijo sin dejar de mirar a Ahisma.


      La chica, al escuchar sus palabras, alzó el rostro con ira. Zacarhy sonrió con malicia. Así que la mestiza tenía sangre en las venas y no toda india, le agradó saber que la parte inglesa también sería domada cuando estuviera en sus manos.


      —¡Spencer! —gritó.


      El sargento acudió a la llamada y no disimuló el gesto de sorpresa al ver a Vera.


      —Sí, capitán.


      —Acompañe a la señora hasta su bungalow, no deseamos que el capitán Burke se quede sin esposa tan pronto.


      Las palabras eran desafortunadas y Gilliam no compendió por qué Zacarhy se comportaba de esa manera tan grosera con la esposa de Owen.


      —Claro, capitán —dijo, y con un gesto indicó el camino a seguir —. Señora.


      Poco a poco el ruido de los soldados se fue acallando y tras varias calles que a Vera le parecieron iguales llegaron al borde del camino ajardinado que iniciaba la entrada a su casa.


      —¿Mi esposo también ha de unirse a ustedes? —preguntó, inquieta.


      —No, los recién casados tienen permiso. Yo me he ofrecido voluntario.


      Sus palabras aclaraban el estado de ánimo del sargento.


      —¿Se lo ha dicho?


      —No era necesario, como usted bien sabe, a Pamela no le importa mi persona —añadió con aspereza.


      El sargento pareció dudar, tras un momento de incertidumbre, las guio a paso rápido hasta el porche de la casa.


      —Muchas gracias, sargento.


      —Ha sido un placer —se obligó a decir de forma cortés, aunque en su rostro leyó con claridad que le había molestado cumplir la orden.


      —¿Qué sucede? —preguntó Vera.


      A lo lejos se oía la algarabía del regimiento moviéndose con rapidez. Vera ignoraba cómo se regía la vida militar, pero cualquiera vería que el sargento estaba impaciente por regresar junto al capitán Dunne.


      —Un robo, señora. —Spencer se giró deprisa y se perdió cojeando entre el camino ajardinado del bungalow.


      —Vamos —ordenó a Ahisma—. Veamos si el capitán ha despertado.


      Vera esperaba que, tal y como le había dicho el sargento, no llamasen a los recién casados o averiguarían que había golpeado a su esposo. Al pasar junto al salón su estómago rugió de forma poco galante. Recordó el refrigerio que les habían preparado y entró. Se comió una fruta confitada y el dulzor silenció su vientre; le ofreció otra a Ahisma, pero ella rechazó la invitación. La joven tenía hambre, pero la memsahib no podía rebajarse a comer con ella; si alguno de los criados la veía, se lo harían pagar. Vera se sentía mareada por el alcohol que había bebido en casa del sargento y se sentó. Ahisma se mantenía como una estatua de alabastro a la espera de que le ordenara qué hacer.


      —Puedes acostarte —le dijo demasiado cansada para pensar dónde lo haría.


      —Gracias, memsahib.


      Ahisma quería contarle quién era a la inglesa, pero haría cualquier cosa por no regresar al Bibighar. Prefirió guardar silencio y buscó un rincón en el porche donde dormir. Allí, nadie la molestaría, ni siquiera ese cipayo que la miraba con tanto desprecio. Desde niña había sentido el rechazo de la gente; incluso la acusaron de ser la responsable de algunas maldiciones. Durante un tiempo vivió con su madre en su pueblo natal y los habitantes culpaban de todo a su mestizaje. Cuando las lluvias no eran adecuadas, cuando la sequía era extrema o cuando los animales domésticos morían. Su madre tuvo que huir por su causa y recordarla le hizo derramar algunas lágrimas.


      —¡Toma esta esterilla! —dijo una voz ronca que la hizo incorporarse de inmediato, asustada.


      —Gracias —consiguió pronunciar, e intentó ocultar su dolor, pero no fue lo bastante rápida.


      —¿Por qué lloras?


      La muchacha se cubrió el rostro con el sari y lo escondió de la visión de Narayan. Ahisma poseía una belleza inusual, capaz de enloquecer a cualquier hombre, y Narayan no era inmune a ello. Deseaba besarla y de no haber sido por sus creencias religiosas, ya lo habría hecho. Apretó los puños para alejar de él ese pensamiento, no era ese animal del que hablaban los ingleses. Además, esa joven regresaría al Bibighar y, seguramente, nunca más volvería a verla.


      —Recuerdos —respondió, y estiró la esterilla.


      Narayan observó el balanceo de sus caderas. Ahisma se movía con una gracia natural y lo hacía sin darse cuenta del deseo que suscitaba.


      —En un par de horas volverás al Bibighar —dijo con la voz árida—. Espero que burra sahib haya disfrutado.


      Ahisma guardó silencio humillada por sus palabras. Estaba acostumbrada a los insultos, aunque en esta ocasión le dolió más que otras veces.


      —Sí, sí ha disfrutado —contestó, y alzó el rostro con orgullo.


      Narayan bufó una maldición en un idioma ancestral que Ahisma no había escuchado nunca y tornó a su puesto de guardia. Una hora más tarde, otro soldado ocuparía su lugar. Esa noche no pudo dormir, no dejaba de ver el rostro de la mestiza. Agradeció a los dioses que muy pronto entregaría el motivo de su desvela a Maan Chandra.

    

  


  
    
      Capítulo 14


      Vera abrió las ventanas del salón. Tenía tanto calor que se despojó del cuerpo del vestido y se quedó tan solo con el corsé y la falda; le costaba respirar y la presencia de Margaret era mucho más real que la de una simple pintura. Durante un instante, observó el cuadro: jamás podría compararse a esa mujer. Su perfecto rostro enmarcaba una sonrisa mucho más irónica o eso se imaginó gracias al alcohol que había bebido.


      —Sí, es ridículo —dijo en voz alta.


      —¿El qué? —preguntó una voz masculina a su espalda.


      Vera se giró asustada, temerosa ante cómo reaccionaría el capitán al verla. Sin dejar de mirarla, se acercó a ella. Vera dio un paso hacia atrás, dispuesta a salir corriendo de esa habitación si el capitán se comportaba como su tío.


      —Nada —se apresuró a decir.


      Vera quiso escapar y él la sujetó del brazo.


      —Me temo, mi querida esposa, que me debes una explicación.


      Owen se tocó la nuca, tenía una hinchazón y la cabeza le dolía como si tuviera resaca.


      —¿Una explicación? —dijo con voz agria—, querido, quizá eres tú quien debe darla.


      Owen apretó más su brazo y la atrajo hacía él, ambos se miraron como fieras dispuestas a atacar. La respiración agitada y nerviosa de su esposa le mostró un espléndido pecho. Owen se fijó en su piel blanca y en cómo descendía hacía el nacimiento de sus senos, tan lechosa que imaginó cómo sería tocarla. El deseo de hacerlo le hizo tragar saliva. El ambiente cálido y sofocante de esas horas, preludio de que el día sería aún peor y anticipo de que muy pronto llegaría el monzón, enervaría la sangre de cualquiera; la de Owen bullía con rabia contenida por lo que Ángela le había obligado a hacer y por el comportamiento inesperado de Vera.


      —Me has golpeado y eso no lo hace una buena esposa —se obligó a decir para recuperar el control de la situación.


      —Ni un buen esposo abusa de una doncella delante de su esposa —le recriminó ella con voz fría.


      Owen jamás se había enfrentado a una mujer tan alta. Su estatura intimidaba a ambos géneros, pero a Vera le sacaba poco más de unas pulgadas y eso le desconcertaba. Burke notó el olor a coñac en el aliento de la joven y le sorprendió que bebiera a solas. Supuso que la impresión sobre lo que había hecho, le causaba la necesidad de tomar algo más fuerte que una copa de Oporto. Debía reconocer que se merecía ese golpe más que ningún otro que le hubieran dado en la vida. Pero la misión dependía de que Ángela creyera que la había humillado y si no lo conseguía metiendo a una chica en su cama, lo haría de otra forma.


      —¿Qué era ridículo? No me has contestado.


      Vera bajó la vista mortificada por una verdad que él ya sabía. Una realidad que quería oír de sus labios para hacerle pagar cómo lo había tratado esa noche. Owen la soltó y se alejó unos pasos, luego colocó las manos tras la espalda y contempló el cuadro de Margaret.


      —Era un pensamiento en voz alta —confesó a regañadientes Vera sin atreverse a moverse.


      Owen sintió compasión por su esposa, esa mujer era incapaz de mentir y esa virtud le causaría muchos problemas.


      —Sé muy bien a qué te referías —dijo sin darse la vuelta—. Margaret era muy bella, tanto que era capaz de despertar el deseo en cualquier hombre que la conociera. Su voz era un canto dulce para los oídos y su piel, ¡oh, Dios!, su piel era seda tibia para mis manos.


      Vera aguantó sus palabras sin derrumbarse. Esa noche había sido demasiado larga, demasiado complicada y de confesiones que no quería escuchar.


      —Me retiro a mi dormitorio.


      —¡No! —exclamó él con voz ronca y se giró con brusquedad—. Aún, no he terminado.


      —Yo creo que sí —dijo Vera con la porción de orgullo que todavía le quedaba intacta—. Si quieres alabar las cualidades de tu difunta esposa, perfecto, pero estoy cansada y no deseo oírlas.


      Vera se giró dispuesta a marcharse, pero Owen la cogió de la cintura y le dio la vuelta. Su pecho chocó contra el torso del capitán y Vera alzó el rostro entre sorprendida y alarmada, dispuesta a defenderse con uñas y dientes, pero Owen se apoderó de su boca con voracidad y la apresó entre sus brazos con fuerza. Vera era incapaz de moverse y nunca hubiera esperado algo así. Él la apartó y con la respiración agitada pronunció unas palabras que a Vera le dolieron más de lo que habría imaginado.


      —Sí, tienes razón —dijo con una sonrisa maliciosa—. Es ridículo, nunca podrás ser ella.


      El beso de su esposo había encendido en ella una pasión que desconocía. Deseó que siguiera besándola. Ese pensamiento enrojeció sus mejillas y, de nuevo, sintió el mismo ardor recorrerla por dentro. Sin embargo, sus palabras habían sido muy claras y tan insultantes que bajó los ojos, humillada.


      —Si me disculpas, deseo acostarme —comentó a modo de despedida con la garganta reseca por la vergüenza.


      Esta vez, Owen la dejó marchar. Se sentía despreciable, pero había hablado con sinceridad. Jamás sería como Margaret. Vera se había rendido a su beso con pasión, con auténtica entrega, sin miedo de estropearse el peinado o de que le hiciera daño por ser un hombre de su tamaño. Tampoco había mostrado desagrado por su contacto ni rigidez ante su abrazo. No, nunca sería Margaret y, por alguna razón que desconocía, se alegraba por ello. La señora Burke escondía una pasión dispuesta a aflorar en cualquier momento, solo necesitaba una mano adecuada para hacerlo. Owen no apreció la ironía en el rostro de Margaret que había visto otras veces. En esta ocasión, fue él quien dibujó dicha sonrisa. Besar a Vera había sido mucho más placentero de lo que hubiera imaginado. Se acercó a la mesa de licores y se sirvió un whisky doble sin agua que se bebió de un trago.


      —Creo que te ha salido una digna competidora, aunque ella aún lo ignora —dijo al retrato de Margaret, mientras se servía una segunda copa.


      Se tocó de nuevo la cabeza, si la situación hubiera sido otra, habría reído con ganas. Nunca hubiera imaginado que la señorita Henwick defendiera a una mestiza. Habría esperado gritos, lágrimas y acusaciones, pero su actitud había sido muy diferente a la que había pensado. No habría supuesto que le golpeara la cabeza con uno de los mejores y más caros jarrones de porcelana china y que Margaret apreciaba casi de forma irracional. Salió al porche y descubrió un bulto en un rincón. Se trataba de la joven del Bibighar. Sin hacer ruido se sentó en una de las butacas y encendió un habano. El día se presentaba sofocante, pero no sintió el calor, solo recordaba el beso que había robado a Vera.


      El ruido de movimiento de caballos y soldados le hizo regresar a la realidad. Se preguntó qué habría ocurrido para que a esas horas uno de los regimientos se pusiera en marcha. Sin embargo, continuó fumando hasta que unas pisadas le alertaron de que alguien se acercaba.


      —Capitán —dijo un cipayo, mientras realizaba el saludo militar correspondiente a su rango.


      —Sí, soldado.


      —El coronel exige su presencia de inmediato.


      Owen no preguntó el motivo, apagó el habano en un cenicero y subió a vestirse. Al pasar delante de la puerta del dormitorio que ocupaba su esposa, recordó con más intensidad el beso y sonrió sin saber muy bien los motivos que le habían inducido a hacerlo.


      Diez minutos más tarde, estaba en el despacho del coronel. Murray se movía de un lado a otro de la habitación con un nerviosismo que apenas podía disimular.


      —¡Malditos ladrones! —gritó—. Juro que los despellejaré vivos cuando los atrapemos.


      En el despacho se encontraba Victor Akerman, médico y comandante del acuartelamiento. Burke desconocía a qué se refería, pero la intervención de Akerman le hizo comprender el alcance del robo.


      —Es un problema que arreglaremos de inmediato. Si esos fusiles llegan a manos de los insurgentes, nuestro problema será aún mayor —dijo el comandante.


      Owen comprendió el alcance de lo que había ocurrido. Tras la confesión de Ángela sobre Akerman, le sorprendió la sangre fría que el médico mostraba.


      —¿Se sabe cómo los han robado? —preguntó Burke sin dejar de mirar al comandante.


      El coronel se detuvo y se sentó en su silla. Murray se mesó el cabello con manos temblorosas en un gesto derrotado. Cuando sus superiores averiguaran lo que había sucedido tendría un duro castigo. Incluso podrían destituirle de su cargo.


      —Alguien desde dentro los ayudó a robar las armas, pero nadie ha visto nada.


      —¿Los centinelas? —preguntó.


      —Esos malditos inútiles fueron sorprendidos por unos encapuchados. Aseguran que no vieron nada y tras ser golpeados les quitaron las llaves y cogieron todo lo que pudieron.


      —¿Cuántos fusiles se han llevado?


      —Cientos y más de cincuenta cajas de munición.


      —¿Quién va tras ellos?


      —El capitán Dunne.


      Owen disimuló el disgusto. Sospechaba que el robo lo había organizado el Nuevo Orden y si su amigo pertenecía al grupo, como creía, no haría nada por atrapar a los culpables.


      —Entonces, seguro que los apresará —se obligó a decir.


      —Eso espero —dijo el coronel—. De todos modos, quiero que investigue el asunto. Tenemos una rata en nuestro cobertizo y necesito un gato para atraparla.


      Burke estudió por el rabillo del ojo la reacción del comandante y este asintió con un movimiento de cabeza la decisión del coronel.


      —Así lo haré —respondió Owen con el saludo militar.


      —Ahora, puede retirarse.


      —Sí, señor.


      Owen repitió el saludo, se dio la vuelta y con aire marcial salió de la habitación. El ayudante del coronel se había tomado un descanso. Burke pegó el oído a la pared, los bungalows se caracterizaban por no tener paredes demasiado gruesas.


      —¿Estás seguro? —escuchó cómo le decía Murray al comandante.


      —Sí, Burke no es de fiar. Juraría que ha orquestado el robo. Además, no me gusta ser yo quien te diga esto, viejo amigo.


      —¿Hay más?


      El silencio que se oyó a continuación indicó a Owen que el médico asentía a esa pregunta sin pronunciar una palabra.


      —Lamento ser yo quien te dé esta noticia.


      —Habla de una vez, no estoy de humor para aguantar acertijos.


      Burke pegó el oído a la pared todo lo que pudo cuando el coronel se levantó de la silla. Supuso que se dirigía al mueble de licores del despacho para servirse una copa.


      —Ese capitán Burke es el amante de tu esposa.


      Akerman no solo lo acusaba del robo, también le había contado al coronel la relación que mantenía con Ángela. Pensó que se había ganado la confianza del Nuevo Orden, pero se equivocaba.


      —Eso no me sorprende. Ángela ha tenido muchos amantes, algunos más adecuados que otros.


      Akerman rio de las palabras de Murray.


      —En esta ocasión, tu esposa ha elegido al menos conveniente. Si la Compañía averigua su relación y el robo, pronto atarán cabos y, pensarán que has sido tan imbécil para dejar que tu esposa sea la llave a ese arsenal. Átalo en corto y pronto.


      —¿Qué sugieres?


      —Un traslado.


      —¿A dónde?


      —A cualquier sitio donde se pudra y del que no pueda salir.


      —Sigo sin creer que Burke sea un traidor. ¿Por qué lo haría?


      —Por dinero —aseguró el médico—, tiene demasiadas deudas.


      Owen controló las ganas de atravesar la puerta y decir la verdad. Aún no podía hacerlo, carecía de las pruebas y el coronel no lo creería. Era el amante de su esposa y Akerman, el amigo fiel. Por ahora, le seguiría el juego y esperaría acontecimientos, pero debía avisar al mayor, algo se estaba preparando en el Nuevo Orden.


      —Nadie conoce lo suficiente a nadie.


      Esas palabras hicieron que el coronel lo mirara con suspicacia. Murray las había escuchado de la esposa de Burke y, por una vez, se fijó en los ojos de su amigo. Mostraban una frialdad tan acusada que pensó en las miradas de los muertos en acto de servicio con las que se había cruzado a lo largo de su carrera. Recordó ese brillo opaco que hablaba de la proximidad del fin del camino. Sin duda era similar a lo que ahora veía. No había miedo en ellos, solo locura.


      Owen se retiró en silencio, debía andar con cuidado. Se dirigió al arsenal del cuartel, empezaría a hacer preguntas, pero sobre todo, hablaría con Ángela. Esta vez tenía que ayudarlo y sabía cómo convencerla. No era tan ingenuo, veía cómo esa mujer empezaba a enamorarse de él. Si le decía lo que intentaba Akerman, seguro que lo impediría. Necesitaba tiempo y si el coronel lo enviaba a un lugar perdido de la India estaba seguro de que moriría allí. Hacía meses que las noticias sobre diferentes revueltas se sucedían con un resultado pésimo para la Compañía. Ya habían perdido un par de regimientos.


      Al mediodía, el sonido de los pájaros despertó a Vera y su canto no mejoró el fuerte dolor de cabeza que sentía. Los acontecimientos de la noche anterior parecían más un sueño que una realidad, pero no era así. De todo lo que había sucedido lo que más le desconcertaba eran las sensaciones que su esposo había despertado en ella cuando la besó. Se asomó a la ventana que daba al jardín, vio a Ahisma y le pidió que subiera.


      —Adelante —dijo al escuchar unos golpes en la puerta.


      —Buenos días, memsahib —saludó la joven con una graciosa inclinación de cabeza.


      —Buenos días, Ahisma.


      —Memsahib… —empezó a decir y se aferró al sari que cubría su rostro.


      —Sí, Ahisma —Vera se sentó ante el tocador y comenzó a peinarse el cabello.


      —Debo irme y yo…


      —¿Por qué? —enseguida añadió—: Mi esposo no se acercará a ti nunca más —le prometió sin saber cómo impedirlo.


      Le gustaba Ahisma y creía que esa muchacha era parecida a ella, carecía de un lugar al que regresar.


      —No me preocupa el sahib —dijo con timidez.


      —Entonces, ¿es tu familia?


      —No tengo familia, ya no, memsahib.


      Vera la tomó de las manos, un gesto que sorprendió a Ahisma, que las retiró con suavidad.


      —Debo regresar al Bibighar.


      —¿Qué es un Bibighar?


      —Memsahib… —Ahisma enrojeció tanto que Vera pensó que tenía fiebre— es… es… —titubeó— un lugar… donde los hombres acuden en busca de compañía.


      Vera guardó silencio al comprender qué le decía.


      —¿Tú quieres regresar?


      —¡No! —respondió Ahisma, y se arrodilló ante Vera—. Por favor, no quiero ir. Mi hermana me vendió a esa horrible mujer.


      Vera la ayudó a ponerse en pie y le rodeó los hombros con sus brazos para tranquilizarla.


      —No volverás, te lo prometo.


      Ahisma le recordó a ella misma cuando su tío intentó venderla a cambio de sus deudas. Creyó que su caso era especial, que su desgracia no sería compartida con nadie más. Había sido una ingenua. En todas partes las mujeres eran utilizadas para beneficio de algunos hombres sin escrúpulos. Le entregó a Ahisma un pañuelo para que se secara las lágrimas y le pidió que le preparara el baño. El trabajo sería una buena medicina para que olvidara el miedo.


      —No puedo, memsahib. Bashi debe autorizar que me quede.


      —¿Bashi? Yo soy la esposa del capitán. Bashi puede organizar la casa si quiere, pero no impedirá que te quedes —le guiñó un ojo.


      Una hora más tarde, Vera se sentía refrescada por el baño que había tomado. Sus ropas eran todavía demasiado pesadas para el clima húmedo y sofocante de la India. Tendría que solucionar ese tema si no quería morir deshidratada.


      El capitán no acudió a almorzar y Vera lo hizo sola. El gran salón estaba adornado con bellas flores del jardín, un mantel blanco cubría la mesa en la que habían dispuesto un servicio para un solo comensal. No estaba acostumbrada a que le sirvieran. En casa de su tío, Bety era solo la encargada de cocinar y de poner la mesa; rodeada por ese batallón de sirvientes a su alrededor se sentía incómoda. Comió deprisa y se retiró a la biblioteca, pensó que el encuentro sería más oficial si recibía allí a Bashi. El sirviente entró con una formalidad que en otra ocasión habría hecho reír a Vera. A pesar de su aspecto envejecido y débil, Bashi era fuerte, de una gran convicción religiosa que pronto colisionaría con su decisión.


      —Señor Bashi —comenzó Vera—, Ahisma se quedará con nosotros. A partir de ahora será mi doncella. No quiero imponerle esta decisión, me gustaría que comprendiera que Ahisma no será ningún problema para usted o esta casa.


      Vera soltó su discurso decidida a hacer su voluntad.


      —Memsahib, la mestiza no debe estar aquí.


      —¿Por qué?


      —Porque es mestiza y un desprestigio para el sahib —dijo Bashi a punto de perder la paciencia por la ignorancia de la nueva memsahib.


      —¿Por qué una doncella es un desprestigio para el capitán Burke?


      Vera no estaba de humor esa mañana para enfrentarse a las supersticiones de un viejo.


      —Ella traerá la maldición a esta casa. —Las palabras de Bashi hicieron que un escalofrío recorriera la espalda de Vera—. La difunta memsahib no lo permitiría.


      La mención de Margaret colmó el vaso que Vera intentaba no derramar. Todo lo acontecido la noche anterior: el calor, el menosprecio de su marido al no presentarse ese mediodía, la ropa usada; la desgracia de Ahisma y, ahora, la mención de la perfecta y bellísima Margaret, hizo que Vera estallara como un cartucho de dinamita.


      —¡Señor Bashi, le he dado una orden y espero que se cumpla! —Los ojos de Vera brillaban con ferocidad.


      El sirviente realizó una inclinación respetuosa y se marchó sin decir nada más. Vera intentó tranquilizarse. No quería a Bashi como enemigo y parecía que eso era lo que acababa de conseguir. Había tomado la decisión de no enviar a Ahisma a un lugar como un burdel. Cogió uno de los libros y se sentó a leer con la intención de serenarse.


      Bashi cerró la puerta tras su espalda y apretó los dientes. Esa memsahib les causaría muchos problemas. La difunta memsahib no se interesaba por el gobierno de la casa y respetaba sus decisiones. La nueva era una inglesa metomentodo. No tenía ni la menor idea de cómo comportarse, cuanto antes comprendiera que su mundo no podía mezclarse con el suyo, todos estarían mejor. La memsahib ignoraba que la permanencia de esa joven en la casa sería un inconveniente para los sirvientes. Encontró a Ahisma en el porche a la espera de que le dijera qué debía hacer. La joven inclinó la cabeza de modo respetuoso y la envió a que limpiara el camino ajardinado hasta que la memsahib la llamara. Nadie se acercaría a ella y no tocaría nada que pudiera contaminar.


      Ahisma obedeció y se dedicó a limpiar el camino de malas hierbas bajo un sol abrasador. No le importaba el calor ni estar en ayunas. Nadie se había acordado de darle de comer. Prefería mil veces ese trabajo a lo que su hermanastra había decidido para ella.


      El capitán Burke casi tropezó con la muchacha cuando regresaba a casa. Él la ignoró, en cambio, los ojos negros acusadores de Narayan no dejaban de culparla. El cipayo acompañaba al capitán y al verla, no pudo disimular su disgusto.


      —¿Qué haces todavía aquí?


      —Limpiar el camino.


      —Deberías regresar a casa de Maan Chandra.


      —La memsahib me ha dicho que puedo quedarme.


      —Es un error.


      Ahisma miró a los ojos del cipayo y no pudo evitar sentirse dolida por sus palabras.


      —No es asunto tuyo.


      Narayan la cogió del brazo con fuerza y Ahisma asustada intentó no gritar.


      —Sí, si nos traes problemas y sé que lo harás. Cuando Maan Chandra se entere de lo que has hecho, puede que la memsahib pague cara su decisión.


      La soltó y Ahisma cayó al suelo. Narayan apretó los puños, mientras se debatía en tenderle la mano. La joven estaba aturdida, la había tocado, con seguridad, debería purificarse; Ahisma ignoraba que el simple contacto de su piel había hecho que los cimientos religiosos de Narayan se derrumbasen como si fueran de arcilla. El cipayo sintió un estremecimiento, una lucha interior que pugnaba por destruirle. Aunque no tenía duda de quién saldría vencedor y eso le enfurecía. Sin embargo, le avergonzaba su comportamiento y, cuando unos ojos tan bellos y tristes como los de esa mujer se enfrentaron a él, fue incapaz de sostener la mirada. Se giró y emprendió el camino hacia la casa. Ahisma se puso en pie y continuó su trabajo. No debía llorar ni importarle lo que ese hombre pensara de ella, sin embargo, su corazón aún no se había endurecido lo bastante.

    

  


  
    
      Capítulo 15


      A Vera se le cayó el libro de las manos cuando Burke la sorprendió en la biblioteca. Había pasado el resto de la tarde leyendo, ni siquiera había acudido a cenar; Owen tampoco. El capitán, con un gesto disgustado, se dirigió a la mesa de licores.


      —¿No es un poco temprano para beber? —preguntó ella.


      El hecho de que Owen bebiera no le importaba, pero imaginar que al igual que su tío se emborrachara, la alertaba. Prefería no repetir en su matrimonio los insultos y discusiones que había padecido con Abel.


      —Lo es —dijo, y se sirvió una copa de brandy sin dar otra explicación.


      —¿Qué ha pasado? —preguntó Vera, al ver cómo fruncía el ceño y se abstraía en sus propios pensamientos, ignorándola.


      —Han robado unos fusiles y bastante munición.


      Vera se sentó en una de las butacas y apretó el libro contra el pecho.


      —¿Ha habido heridos?


      —Todavía no, pero no tardará en haberlos. —Owen se sentó en el otro sillón—. Cuando Zacarhy los atrape —sabía que eso no ocurriría. Su amigo apresaría a algún desgraciado y lo culparía de lo sucedido—, les sacará la piel a tiras.


      Durante un instante, Owen no dijo nada más. Se tocó las sienes con la mano libre y Vera decidió que era hora de retirarse.


      —¿A dónde vas?


      —Es tarde, pero…


      —Vera, por favor, esta noche termina tus frases —dijo con acritud.


      La joven no contestó una réplica sarcástica como pensaba hacer. Pero quería decirle algo importante, así que se mordió la lengua. Prefería no comenzar una discusión.


      —Me gustaría que me prometieras que no vas a molestar a Ahisma, ahora es mi doncella.


      Vera ignoraba que la decisión que había tomado sobre Ahisma implicara un problema para ella o su esposo. Burke supo que tendría más de uno y no solo con Maan Chandra. Debía convencer a Ángela y no había hecho nada que satisficiera a una mente tan retorcida como la de la señora Murray, exceptuando que Vera lo dejara en ridículo delante de una sirvienta mestiza.


      —Llámala —ordenó.


      —¿Para qué? —preguntó ella desconfiada.


      Owen la miró con tanta intensidad que Vera supo que no aceptaría una negativa. Despacio, se dirigió hacia la puerta; fuera, un sirviente montaba guardia a la espera de que los señores lo solicitaran.


      —Por favor, dile a Ahisma que deseo verla en la biblioteca.


      El joven, que no tendría más de quince años, se apresuró a cumplir la orden. Vera se sentó de nuevo frente a su esposo y guardó silencio. Varias posibilidades atravesaron su mente y ninguna de las que barajó pronosticaba nada bueno para ninguna de ellas. Cinco minutos más tarde, unos débiles golpes en la puerta anunciaron que Ahisma estaba allí.


      —Pasa —dijo Vera sin dejar de pensar en los motivos del capitán.


      La mestiza entró, y su sonrisa desapareció cuando vio a Burke. Vera intentó tranquilizarla, pero ella misma no sabía muy bien para qué requería su presencia.


      Burke permanecía sentado en la butaca con los pies extendidos. El dolor de cabeza era persistente y aumentó al ver los ojos asustados de Ahisma y los de desconfianza de su esposa.


      —¿Eres una chica del Bibighar? —preguntó, e ignoró su propia conciencia en pos de su obligación de soldado.


      —Sí, sahib, lo era —añadió con premura Ahisma.


      —¿He pagado por un servicio que no he obtenido?


      Los ojos asustados de Ahisma miraron a Vera y los suyos a su esposo. Ninguna de las dos mujeres había esperado una pregunta de ese tipo.


      —Sí, así es.


      —Entonces, quiero lo que he gastado —exigió y después ordenó—: ¡Ven!


      Ahisma alzó el rostro con orgullo, nunca había estado tan bella. Esta vez, Vera no lo solucionaría golpeándole. Debía aceptar que su marido era un depravado, un canalla sin corazón, un monstruo. La joven había prometido a Ahisma que no la tocaría, que nadie lo haría sin su consentimiento y había fracasado. El sentimiento de derrota por fallarle hizo que las lágrimas le brotaran de los ojos.


      —Te lo suplico —dijo, y se interpuso entre Ahisma y su esposo—, ¿quieres que me arrodille?


      Quizá fuera como su tío y, verla humillada lo calmara y le haría olvidar sus intenciones.


      Burke clavó los ojos en ella entre sorprendido y avergonzado. Su comportamiento era tan falto de dignidad que le impresionó. El silencio de Burke fue interpretado por un sí y Vera se arrodilló ante él. Owen pensó en lo que iba a hacer y cómo su esposa lo miraba. Cerró los ojos para no verle el rostro ante la certeza de que jamás se lo perdonaría. Pero Burke se mantuvo imperturbable.


      —Memsahib —dijo con un hilo de voz Ahisma al comprender que nada de lo que dijera o hiciera convencería al capitán de lo contrario—, está bien, espere fuera. —La ayudó a levantarse—. No se preocupe, no sufra por mí.


      —Lo siento —dijo Vera con un hilo de voz.


      —Soy una chica del Bibighar, estaré bien —mintió.


      —¡Basta! —gritó Burke, y se puso en pie, irritado.


      Esas palabras hicieron reaccionar a Vera. Alzó los hombros con orgullo, se acercó al capitán y le escupió en el rostro. Owen no movió un músculo, se limpió la saliva de su esposa y esperó a que saliera de la habitación sin decir una palabra. Vera apoyó la espalda en la puerta que acababa de cerrar, en esta ocasión, no le importó que el joven sirviente la viera llorar. El capitán Taylor tenía razón, tenía que endurecer el corazón o la India acabaría con ella.


      En el interior de la biblioteca, Ahisma comenzó a quitarse el sari. La joven temblaba de pies a cabeza y apenas podía desnudarse sin que los dedos se enredaran en la tela.


      —Detente —le ordenó—, quiero hablar contigo. —Owen se jugaba mucho al confiar en la chica. Jamás había abusado de ninguna mujer y a pesar de su misión, tampoco empezaría ahora. Ahisma lo miró sin entender, pero obedeció su orden—. Siéntate.


      Owen le señaló la butaca donde, un instante antes, Vera había estado sentada. Las paredes eran de papel y no se arriesgaría a que los escucharan.


      —Sí, sahib —respondió Ahisma, confusa.


      —Mi vida está en peligro, también la de la memsahib si no me ayudas.


      Ahisma se puso pálida al escucharlo, pero el capitán parecía distinto, como si se hubiera desprendido de una máscara y, mostrara su verdadero ser, un ser menos brutal. Parecía no estar interesado en tocarla como había hecho creer a su esposa.


      —Sahib, haré todo lo que esté en mi mano para ayudar a la memsahib.


      Burke sonrió. Le complacía la posibilidad de que la chica aceptara, de buen grado, su propuesta.


      —Debes decir a todo el mundo que te has entregado a mí delante de mi esposa.


      Ahisma se puso la mano sobre la boca para no emitir un grito de horror.


      —Eso dañará a la memsahib, es su esposo y yo…


      —Sé lo que parece —reconoció Burke mirando a la chica a los ojos—. Te aseguro que no me queda más remedio que hacerlo. No me obligues a comportarme como un demonio inglés, no quiero hacerte daño. —Owen, con voz amenazante, aseguró entonces–: Si no convences a los demás de lo que te pido, tendrás que darme lo que he comprado.


      Burke intentaba asustarla y sus palabras dieron resultado; Ahisma aceptó. El capitán le sirvió una copa de Oporto, la chica no dejaba de temblar. Owen se sentó en la silla detrás del escritorio, lo bastante alejado de ella para que comprendiera que no la engañaba y cerró los ojos. Necesitaba que todo el mundo pensara que había humillado a su esposa y esperaron en silencio a que pasara la noche.


      A la mañana siguiente, Vera se cepillaba enérgicamente el cabello. No sentía el dolor de su acción, solo la frustración por no haber adivinado que su esposo era uno de esos hombres contra los que el capitán Taylor la había advertido. Unos golpes en la puerta le anunciaron que uno de los sirvientes esperaba la orden de pasar.


      —Adelante —dijo sin darse la vuelta.


      —Memsahib, han traído esto para usted.


      —Muchas gracias.


      El sirviente dejó dos sobres encima del tocador. Uno era una invitación para tomar un té en casa de la señora Murray; el otro, la invitación a un baile en casa del gobernador.


      Esa tarde, las nubes dejaron un ambiente húmedo que hacía más insoportable la lana de la que estaban confeccionados sus vestidos. Vera se puso el menos gastado y un chal de gasa de color crema que Pamela le había prestado. Cuando salió de la frescura del bungalow creyó que toda la humedad del mundo se posaba sobre ella. Le costaba respirar y, a pesar de ello, se dirigió con pasos rápidos a la casa de la señora Murray sin decir una palabra a Ahisma. Era consciente de que la muchacha no había tenido elección y, sin embargo, sentía rencor por que la hubiera escogido en vez de a ella. No quería pensar en lo que había sucedido esa noche y se concentró en lo que veía. El movimiento de soldados era continuo, un ejército de hormigas que obedecían de manera ciega al oficial de chaqueta roja: su esposo. Vera le dio la espalda y siguió caminando con la certeza de que no aguantaría un té con la amante de Owen sin cometer alguna indiscreción que más tarde lamentaría. Pero le demostraría a esa mujer y, sobre todo, a su esposo que no le importaba nada relacionado con ellos. Aunque antes, se despediría de Elena, la joven, se marchaba esa tarde a Nueva Delhi.


      —¿Estás emocionada? —preguntó Vera, y disimuló su tristeza. Pero Elena era demasiado perspicaz para no darse cuenta.


      —¿Qué ocurre? —Elena dejó de envolver un jarrón en un trozo de papel y se sentó al lado de Vera.


      —Nada, no te preocupes, todo está bien.


      —Vamos, Vera, soy yo —la animó a continuar.


      —Nada es como esperaba, él…, bueno, él… —No era capaz de contarle qué había hecho su esposo, pero Elena tampoco insistió. La abrazó y se mantuvieron largo rato en silencio. Comprendía que la existencia de Vera sería complicada y ardua, pero jamás regresaría a Inglaterra, allí solo la esperaba la desesperación.


      Dos horas más tarde, se despedía de Elena con la promesa que se escribirían cada semana. La irlandesa era demasiado inteligente para atosigarla con preguntas, pero no pudo evitar suspirar.


      —¿Estás bien? —le preguntó su esposo.


      —Creo que Vera sufrirá mucho junto al capitán Burke.


      Su esposo le rodeó los hombros con sus brazos y le besó la sien. Prefirió no contarle que todos habían visto el cambio que se había producido en Burke. Ahora, era un hombre cruel, frío y despiadado. Elena tenía razón, la señora Burke sufriría demasiado a manos de ese hombre.


      Cuando Vera y Ahisma llegaron al bungalow de la señora Murray, la joven mestiza se quedó en el porche y se sentó en el suelo a esperarla. Vera había acudido una sola vez a un teatro, pero juraría que la casa de la señora Murray era una fiel imitación de uno de ellos. El salón había sido decorado con grandes cortinas de damasco que daban un aspecto asfixiante a la habitación; unos sillones tachonados de terciopelo verde que eran más adecuados en un escenario que en una casa y retratos de la señora Murray en diferentes lugares de la India adornaban las paredes. A Vera no le sorprendió encontrarse con Melisa y sus seguidoras. Desde luego, la anfitriona no había tenido la consideración de invitar a Pamela. La joven no era del gusto de la esposa del coronel por el simple hecho de ser su amiga.


      —Buenas tardes —dijo.


      Se sentó en uno de los sillones que había libre bajo la atenta mirada de todas las invitadas al té. Al verla, Melisa cuchicheó al oído de una de sus más allegadas seguidoras algo que, con seguridad, estaba relacionado con su persona, después, ambas emitieron unas risas contenidas.


      —Me alegra que haya acudido a tomar el té, señora Burke.


      El nombre le sonó distante, raro a sus oídos, sonrió para disimular su desconcierto.


      —Muchas gracias por la invitación.


      —Ha sido un placer, y estoy segura de que está cansada, como el resto de ustedes —dijo. En seguida, se oyó un cacareo de risitas entre las más inexpertas.


      Vera no respondió, pero la señora Murray había perseguido su presa hasta la madriguera y, ahora que la tenía a su merced, no desaprovecharía la ocasión.


      —¿Habéis recibido la invitación del gobernador? —intervino Melisa.


      Ángela la recriminó con una de sus desdeñables miradas. Melisa guardó silencio como si le hubiera dado una bofetada y se concentró en hablar con la compañera sentada a su lado. A la señora Murray no le interesaba nada la fiesta del gobernador. Solo quería averiguar qué había pasado entre Owen y su esposa.


      —¿Tienes una doncella nueva? ¿Es mestiza?


      —Sí, lo es.


      —¿Owen la ha contratado?


      Uno de los sirvientes sirvió el té y Vera no contestó hasta que se retiró.


      —No, he sido yo.


      —¿Podría verla?


      —Por supuesto.


      Vera sospechaba cuál era el interés que movía a Ángela. Pensó de manera maliciosa que los celos la invadirían al comprobar la belleza de Ahisma.


      —Sumoni, por favor, puedes pedirle a…


      —… Ahisma —dijo Vera.


      Impaciente por ver la reacción de esa mujer.


      —Dile a Ahisma que venga.


      La joven entró unos segundos más tarde y todas silenciaron sus conversaciones. Ahisma se cubrió el rostro con el sari, ruborizada. A ninguna inglesa le gustaba que sus hombres juguetearan con mujeres indias y, menos aún, si el resultado de esos juegos se mostraba nueve meses más tarde.


      —Memsahib —dijo a Vera.


      —No ha sido la memsahib Burke quien te ha llamado —respondió Ángela, mientras se ponía en pie y rodeaba a la joven para examinarla más de cerca—, retírate el sari de la cabeza —le ordenó.


      Un silencio mucho mayor atravesó la estancia; las chicas se miraron unas a otras, algunas tenían la piel y el cabello mucho más oscuro que esa mestiza. La doncella de Vera parecía más inglesa que india.


      Ángela alabó a Burke, si esa joven no humillaba a su esposa y, por el rostro de Vera así había sido, no lo conseguiría nadie más.


      —Puedes irte —le dijo.


      Ahisma hizo una inclinación y se retiró del cuarto.


      —¿No te preocupa que tu esposo la vea? —preguntó con malicia Melisa.


      La joven se ahuecó el cabello y miró a los ojos de Vera con burla.


      —¿Por qué debería importarme?


      Vera se obligó a defenderse. Si Melisa se enteraba que el capitán ya la había humillado, no desaprovecharía la ocasión de insultarla.


      —¡Por favor! —Melisa hizo una pausa estudiada antes de continuar para que todas le prestaran atención—. Esa chica es preciosa y si no fuera por el sari diría que más inglesa que alguna de las que estamos hoy aquí.


      Un murmullo de comentarios mal intencionados se extendió entre las asistentes.


      Melisa había pronunciado en voz alta lo que la señora Murray pensaba. Ángela sentía curiosidad por saber qué contestaría Vera, quien apretaba la taza de té como si quisiera impedir que se la robaran.


      —¿Qué insinúas? —se obligó a preguntar, aunque sabía muy bien cuáles eran las intenciones de Melisa.


      —Nada, solo que si tuviera un esposo tan atractivo como el capitán y una doncella tan bella como esa mestiza bajo un mismo techo, me preocuparía.


      Esa tarde, Vera no podría soportar las insinuaciones de Melisa. Había tenido bastante y no quería humillarse delante de todas esas mujeres. Deseosa de ver cómo se hundía en la vergüenza de reconocer que su esposo ya había arrastrado a Ahisma a su lecho.


      —Mi esposo es un hombre de honor y como tal me respeta. ¿Quizá seas tú la que deba preocuparse por el suyo?


      El silencio se extendió por la habitación, algunas de las jóvenes, abochornadas por las palabras de Melisa y desconcertadas por la respuesta de Vera, se removieron incómodas en sus asientos.


      Melisa, dispuesta a responder un insulto, se contuvo ante el gesto de acritud que había dibujado en el rostro de la señora Murray.


      —Si me disculpan, debo hacer un par de recados antes de regresar a casa y debo cambiarme —dijo Vera, y se puso en pie.


      —Claro, te acompaño hasta la puerta —se apresuró a decir la señora Murray—. Es este calor, no todas podemos acostumbrarnos con la misma facilidad. Siento de veras lo que le ha dicho Melisa —dijo con una falsa amistad cuando estuvieron a solas.


      —No lo sienta por mí, hágalo por usted. Es su amante, no el mío y, ahora, es el de ella.


      Ángela tuvo que disimular el temor que sentía al pensar que esa sucia mestiza le robara a Owen. Era una joven muy bella, demasiado para no preocuparse.


      Vera se giró y comenzó a caminar con grandes zancadas. Estaba tan furiosa que no tuvo consideración con Ahisma, quien la seguía lo más aprisa que podía. Cuando llegó al bungalow estaba todavía más enfadada y entró dando un portazo a la biblioteca. En ese instante, Burke golpeó la mesa y lanzó una maldición. Ambos se miraron sorprendidos al encontrarse. Vera lanzaba por los ojos destellos verdes y dorados que Owen no pudo obviar. Ella no deseaba un enfrentamiento con su esposo, ya había tenido suficiente con Melisa y la señora Murray. Cerró la puerta sin darle opción a que le dijera una palabra y se dirigió al jardín; necesitaba calmarse. Caminó entre una vereda de buganvillas, orquídeas y algunas otras plantas que no fue capaz de identificar. Pronto, la humedad de esa tarde se transformó en una lluvia suave, no le importó, nada le importaba en ese momento. Se dijo que no lloraría; no había hecho casi cinco mil millas y huido de su tío para que alguien como el capitán Burke la tratara como si no existiera. Reconoció a su pesar que esa era su principal intención antes de conocerle, pero ahora, no estaba tan segura de querer eso en su matrimonio. El crujido de unas pisadas a su espalda le hizo darse la vuelta, sobresaltada.


      —Me has asustado —dijo, y se apresuró a continuar el paseo.


      Se había arrodillado ante él para que olvidara a Ahisma y solo había conseguido humillarse ante sus ojos. Jamás la vería en ese estado, nunca más se inclinaría ante él.


      —Lo siento, no era mi intención —se disculpó Owen. Unas pequeñas arrugas se formaron alrededor de sus ojos, y había perdido el porte rígido que solía tener. Ambas cosas hicieron que se viera mucho más joven y relajado.


      Burke la vio adentrarse en el camino ajardinado desde la ventana de la biblioteca y, cuando empezó a llover, cogió un par de paraguas y salió a buscarla. Le entregó uno de los dos que llevaba.


      —No era necesario —le aseguró Vera con timidez, confusa por la actitud de su esposo. El capitán la desconcertaba, a veces, era cruel e insensible con los demás; otras, considerado y galante—. No debías haberte molestado, me gusta la lluvia.


      Burke sonrió al pensar que a él también le gustaba. Por eso no le importaba hacer maniobras o embarcarse en algún reconocimiento de terreno. No era soldado de oficina y le agradó que Vera compartiera con él el gusto por la naturaleza, muy al contrario que Margaret.


      —No ha sido molestia, necesitaba olvidar mi trabajo por un rato —se excusó.


      —Parece que no has tenido un buen día —dijo Vera de manera apaciguadora.


      Observó su rostro con atención. Se había despojado de esa máscara de desprecio que había llevado durante esos días, hasta el punto de no parecer el mismo.


      —No y creo que por la forma en que llegaste, tú tampoco lo has tenido.


      —No, no lo he tenido —confesó con una sonrisa que hizo que Burke se fijara realmente por primera vez en ella.


      Cuando sonreía, Vera cambiaba y se convertía en una mujer distinta, mucho más atractiva y sensual. Imaginó que si la señora Burke descubría en qué pensaba, lo tacharía de depravado, después del comportamiento que había exhibido ante ella durante esos días.


      —¿Es por el robo?


      —Sí y no —dijo, lamentaba no confiar en ella, pero era más seguro para ambos que su esposa ignorara el juego en el que participaba sin saberlo—, ¿y tú?


      —Un té con mi “amiga” Melisa y tu “amante” no ayuda a que el día sea muy feliz —dijo, y puso los ojos en blanco.


      Su comportamiento infantil aplacó la irritación que le embargaba por no haber obtenido resultados en su investigación. Burke comprendió que lo estaba desafiando con sus palabras y, tras un momento de silencio, Owen dejó que ganara.


      —¿Melisa es la mujer con la que peleaste en el barco?


      —Sí, es ella.


      Vera se dio cuenta de lo que pretendía su esposo y también depuso las armas, tampoco quería estropear ese instante.


      —¿Qué ocurrió? —Burke la tomó del brazo y comenzó a caminar. El contacto de sus manos provocó que Vera temblara—. ¿Estás bien? —preguntó.


      —Tengo un poco de frío, eso es todo.


      Burke se quitó la chaqueta y se la puso en los hombros, ese gesto galante causó que Vera temblara aún más.


      —¡Estás empapada!, ¿quieres que regresemos?


      —No, aún no quiero volver —se apresuró a decir, y evitó mirarle, temerosa de que se diera cuenta de que le agradaba su compañía— ¿Qué me habías preguntado?


      Burke sonrió y Vera advirtió por primera vez lo atractivo que podía llegar a ser. Pero la imagen de Owen con su amante en el lecho se dibujó en su mente con una precisión dolorosa que hizo que frunciera el ceño y bajara la vista.


      —¿Cuál es el verdadero motivo por el que te peleaste con Melisa? —Burke había notado el cambio sufrido en Vera e imaginó a qué se debía.


      Vera guardó silencio unos segundos; no le mentiría, así que se detuvo y levantó la cabeza como una virgen dispuesta al sacrificio.


      —Su crueldad.


      Burke asintió sin dejar de observar sus extraños ojos. No necesitaba preguntarle nada más. Comprendió que se enfrentaría a él cada vez que su comportamiento fuera cruel. En ese momento, se sintió orgulloso de haberse casado con una mujer decidida y valiente como Vera. Lamentaba hacerle daño, pero no sería esa tarde.


      —Regresemos —le pidió—. Haremos que nos sirvan un té y no esa bazofia que has tomado en casa del coronel —le propuso con esa sonrisa que la desarmaba.


      Vera aceptó la invitación. Durante toda la tarde hablaron sobre sus gustos literarios; Burke era un gran lector y muchos de los libros que a Vera le gustaban también los había leído. Le contó que tenía una hermana y un hermano en Inglaterra, pero no hablaron de su hija, de su difunta esposa, de su amante y de Ahisma. Pidieron que el té lo sirvieran en la biblioteca donde el cuadro de Margaret no les vigilaba y sin darse cuenta llegaron a la hora de la cena. Burke se marchó pronto y dejó en Vera la sensación de que tenía prisa por hacerlo. El ambiente de camaradería que habían compartido esa tarde se esfumó, como por arte de magia, en cuanto anunció que tenía que irse. Vera se retiró a su habitación y acarició la chaqueta del capitán que aún llevaba puesta. Pensó en todo lo que había sucedido esa tarde y, sobre todo, lo que sintió por su cercanía. Suspiró al recordar los ojos y la sonrisa de su esposo. Abrió la ventana, aún llovía. El capitán se había marchado esa noche con la excusa de que tenía trabajo, un resquemor se instaló en su pecho al imaginar que aquel trabajo se llamara Ángela Murray. Cerró con fuerza la ventana y abrió la puerta del cuarto. No entendía qué le molestaba tanto. Tenía lo que siempre había deseado, pero una inquietud se apoderó de ella y le impedía serenarse. Se quitó la chaqueta y se la entregó, enfadada, al sirviente que había en la puerta.


      —¡Límpiela de inmediato! —ordenó.


      Vera cerró de nuevo la puerta y tembló de pavor al descubrir qué había sentido esa tarde por su esposo.

    

  


  
    
      Capítulo 16


      El gobernador quería un informe completo y detallado de lo ocurrido en el acuartelamiento y el coronel Murray tuvo que viajar a Nueva Delhi para contarle lo sucedido. Así que cuando uno de los criados entró en el dormitorio con un mensaje de la memsahib Murray, Burke frunció el ceño, aunque no se extrañó. Reconoció que después de la tarde que había pasado con Vera le disgustaba encontrarse con Ángela. Buscó la chaqueta que llevaba el día anterior y recordó que se la había dejado a su esposa. Vera tenía el don de escuchar y el paseo le calmó lo suficiente para olvidar sus preocupaciones. Abrió el armario y cogió otra. No era ningún lord inglés que necesitara un criado hasta para ponerse los zapatos. De hecho, había decidido buscar a muchos de los sirvientes contratados por Margaret, un nuevo empleo.


      En el comedor, Bashi le sirvió un café; prefería esa bebida a un té cuando se despertaba. Lo tomó deprisa, junto con un par de lonchas de beicon. Era temprano, aún en la casa reinaba el silencio. Se palmeó el pecho y se aseguró de llevar el arma. Ya no confiaba en nadie. Se trataba de un colt, lo había ganado en una partida de cartas a Carter, un americano de Nueva Delhi. Era práctico y, desde luego, mucho mejor que cualquiera de las pistolas que la Compañía pudiera brindarle. Cuando terminó de desayunar, se dirigió a casa de Ángela.


      La lluvia había cesado para dar, de nuevo, paso a una humedad densa y asfixiante, mucho más pegajosa que la de los días anteriores y que le recordaba a la niebla de Londres. La India era un mundo de contrastes y donde más se apreciaba era en el clima. Owen abrió una de las puertas de atrás del bungalow de los Murray, tenía llave y Ángela se había encargado de que no hubiera ningún sirviente. La mujer lo esperaba desnuda sobre la cama. Fumaba un cigarrillo más largo de lo habitual, era la moda entre algunas mujeres, la mayoría no de buena reputación.


      —Ya veo que no estás de humor —dijo.


      Ángela cubrió su desnudez con una bata trasparente que se anudó en una lazada. Con movimientos ondulantes recorrió la habitación hasta sentarse en una butaca rosa.


      —¿Hablaste con Vera sobre nosotros? —preguntó, consciente del daño que esa mujer era capaz de causar en alguien como su cándida esposa.


      —Lo hice y parecía molesta.


      —¿Tú no lo estarías?


      —Te aseguro que mataría a esa mestiza antes de que me quitara mi lugar —sonrió y exhaló una bocanada de humo—. Tu esposa es una chica lista.


      —¿Por qué? Creí que la considerabas demasiado ingenua y apocada.


      Ángela cruzó las piernas y la seda transparente se deslizó por sus muslos.


      —Me dijo que la mestiza no era su problema, sino el mío.


      —No tendrás ningún problema —le aseguró Owen mientras se acercaba a ella y la rodeaba con sus brazos. Después, la levantó con brusquedad. Burke forzó una sonrisa y añadió—: Ahora, que ya conoces lo ocurrido, cumple tu palabra.


      Ángela se desprendió de la bata. Owen empezó a besarla y sin pretenderlo el rostro de su esposa apareció ante él. Sentía que la traicionaba y ese pensamiento desencadenó que la apartara de su lado. No entendía el motivo de ese sentimiento hacia Vera y se sorprendió de su propia reacción.


      —¿Qué sucede? —preguntó Ángela, y alzó una de sus perfiladas cejas con desconfianza.


      —No puedo quedarme, tu esposo no está y soy el encargado de la investigación —mintió—, me esperan en una reunión en menos de diez minutos. Solo he venido a demostrarle al Nuevo Orden que puede confiar en mí.


      —¿Y yo? —preguntó Ángela, mientras rozaba con su pecho el torso del capitán y rodeaba su cuello con los brazos— ¿Yo puedo confiar en ti? —insistió.


      Ninguna respuesta la convencería, así que Owen la cogió en brazos y la condujo al lecho. Media hora más tarde, salía de la habitación. Necesitaba un trago y borrar de su cuerpo el aroma y las caricias de esa mujer. Se dijo que era parte de la misión y solo trabajo, pero se sentía tan sucio que se dirigió hacia la sala de oficiales. Allí pidió un whisky doble y se lo bebió de un trago, luego con pasos rápidos fue al despacho del coronel. Durante el resto del día, interrogó a los soldados que estaban de guardia sin hallar una respuesta coherente. Zacarhy aún no había regresado y parecía que todo estaba tranquilo. Decepcionado, por lo poco que había averiguado, llegó a la misma conclusión: nadie vio nada porque eran los mismos oficiales quienes perpetuaron el robo. Regresó al bungalow, no estaba de humor para encontrarse con Vera, pero no pudo evitarla. Ella le sonrió con una inocencia que le hizo sentirse mucho más vil. Pretendió escapar, su esposa se dio cuenta de sus intenciones y lo retuvo con sus palabras.


      —Tengo que hablar contigo. —Él la miró disgustado—. Es importante —añadió la joven sin dejar de frotarse las manos.


      Owen abrió la puerta de la biblioteca y la dejó pasar. Su olor a vainilla borró el de bergamota y jazmines de Ángela. Fue como si se desprendiera de un hechizo y lo atrapara el que Vera había conjurado.


      —Tú dirás —inquirió con la voz más calmada.


      —He recibido esto.


      Vera le entregó la invitación a la fiesta del gobernador.


      —¿Cuál es el problema?


      Vera caminó de un lugar a otro de la habitación, violentada por pedirle dinero, pero debía haberse dado cuenta de su situación.


      —Yo…


      —¿Tú?


      —Sí, yo…


      —¡No tengo todo el día! —le interrumpió, malhumorado.


      No disponía de tiempo para chiquilladas y debía idear la mejor manera de llevar al mayor la información obtenida; hacerlo por carta era muy peligroso.


      —Bueno… la fiesta…


      —Iremos, si eso te preocupa —dijo, y se acercó a la puerta dando por zanjada la conversación.


      Ese hombre tenía la pésima costumbre de interrumpirla cada vez que tenía que decir algo que no era fácil de contar.


      —¡No es eso! —se apresuró a añadir.


      Owen soltó el pomo de la puerta.


      —¿Entonces? —preguntó, irritado, y reconoció a su pesar que con curiosidad.


      —No tengo ropa y tampoco dinero.


      Las mejillas de Vera se arrebolaron cuando terminó de hablar.


      Owen cayó en la cuenta de que su esposa siempre vestía de color gris, hasta que se fijó un poco más, y comprendió que se trataba del mismo vestido. También advirtió que estaba confeccionado con lana inglesa, un tejido del todo inadecuado en la India.


      —Serán un par de vestidos y nada excesivos —le aseguró Vera con timidez—. No quiero avergonzarte en la fiesta —acabó por confesar.


      Owen no pudo evitar sonreír ante la ingenua sinceridad de su esposa. Margaret compraba ropa todos los meses y, a lo largo de su matrimonio, le había conducido a la ruina. Aunque gracias al dinero que Time le había dado —para todos era la herencia de un viejo tío escocés—, ahora, disponía de fondos necesarios para que Vera renovara su vestuario sin que supusiera un problema.


      —Está bien —aceptó—. Dentro de dos días iremos a Nueva Delhi. Prepara todo lo que necesites, será un viaje de al menos tres días.


      Vera abrió la boca sin aceptar que hubiera dado su consentimiento. Burke sabía que había otros lugares mucho más cercanos e, incluso, algunos establecimientos de la ciudad enviaban a sus empleados al acuartelamiento una vez al mes, pero ella desconocía ese hecho. Su ignorancia le concedía la oportunidad de viajar hasta Nueva Delhi sin levantar sospechas.


      —Gracias —dijo con un hilo de voz que conmovió a Burke—, hace mucho que no me compro un vestido —reconoció con sinceridad.


      Owen la miró un instante y observó cómo brotaban de sus ojos un par de lágrimas. Vera se giró con rapidez y salió al jardín.


      Al día siguiente, Vera se sentía tan emocionada como una niña ante una fiesta de cumpleaños. No solo era por los vestidos, también porque aquello significaba salir del acuartelamiento y conocer la India. Después de desayunar, visitó a Pamela. El regimiento del sargento Spencer aún no había vuelto y ambas mujeres tenían mucho de qué hablar. La lluvia había remitido y en su lugar había dejado un manto de barro rojizo que cubría el acuartelamiento como si fuera una sedosa alfombra hasta que se pisaba. En casa de Pamela, un sirviente le ofreció unas pantuflas mientras le limpiaba los botines de barro. Otro de los criados fue a avisar a Pamela de que Vera la había visitado.


      —¿Qué te ocurre? —preguntó Vera, preocupada, cuando la vio aparecer.


      Pamela Spencer tenía los ojos enrojecidos por el llanto y apretaba una carta contra el pecho. Vera se acercó a ella y la rodeó con los brazos, luego la acompañó hasta uno de los sofás. Después, ordenó a uno de los sirvientes que trajera un té para que la reconfortara. El rostro de su amiga parecía ausente.


      —¿Tu familia está bien? —le preguntó.


      Pamela asintió y un par de lágrimas resbalaron por sus mejillas.


      Vera la zarandeó por los hombros para que reaccionara y la joven la miró como si fuera la primera vez que la veía.


      —Pamela…


      —John, John —repitió a la vez que su rostro mostraba un gesto atolondrado.


      —¿Le ha pasado algo?


      —No —Negó con la cabeza—. Él me ha escrito, me ha escrito —repitió sin dejar de sonreír—. Preguntó en la agencia y la señora MacKalegan le facilitó mi dirección. La carta ha llegado hoy —dijo, y de repente se puso en pie y comenzó a girar como una bailarina.


      —¡Dios! Tranquilízate.


      —¡No puedo! —exclamó, y se detuvo de repente—. Quiere verme —tomó las manos de Vera—, aquí lo dice, quiere verme —decía, excitada, a la vez que recorría la habitación de un extremo a otro.


      —¿Y el sargento Spencer?


      —No soy su esposa —dijo, y se detuvo—. El contrato de matrimonio establecía que si no se había consumado era posible la anulación. Y es lo que pienso hacer —aseguró con una convicción demencial.


      —¿Qué te dice en la carta? —preguntó Vera sin dejar de pensar en el sargento. Dudaba que Spencer consintiera de buen grado el que Pamela anulara el matrimonio.


      —Léela —le pidió, y se rodeó el cuerpo con los brazos.


      Vera leyó entre líneas mucho más de lo que su amiga le había contado.


      —Pamela —dijo con suavidad—, viene con su esposa y por negocios.


      —Sí… no me lo oculta. —Se sentó a su lado—. No me importa, él quiere verme y yo a él.


      —Dice que te ama, pero…


      —… no abandonará a su esposa. —Pamela tomó las manos de Vera—. Lo sé y no me importa, nada me importa si él me ama.


      —¡Eso no es amor! —exclamó Vera, indignada—. Quiere convertirte en su amante, ¿prefieres eso a lo que te ofrece el sargento Spencer?


      —Prefiero mil veces una vida con John a estar atada a un hombre como el sargento Spencer. Jamás podré amarle, jamás dejaré que me toque, solo pensarlo me da asco.


      Vera, horrorizada, al ver quién se encontraba en la habitación se puso en pie. Ambas habían estado tan inmersas en la conversación que no habían advertido la llegada del sargento. Spencer mostraba el cansancio de los días pasados; pero las palabras que había escuchado de la boca de su esposa fueron suficientes para que perdiera el control.


      —¡Márchate! —le gritó—. ¡Vete con él! ¡Eres libre! —Apretó el puño de la espada y Vera reconoció en él a un posible Otelo.


      La joven estaba dispuesta a mediar entre ambos, pero Pamela se retiró como una reina ofendida a su dormitorio y ella quedó sola con el sargento.


      —Gilliam —le tuteó—, lo siento —añadió con tristeza.


      —No te disculpes —dijo con rabia, y le devolvió la confianza tuteándola. Luego recuperó su talante sereno y amable—, no es culpa tuya.


      Un sirviente trajo la bandeja con el té y Gilliam le pidió que preparara algo de comer y que lo acompañara con una botella de whisky. Vera se sentó y esperó en silencio a que Gilliam le dirigiera la palabra.


      —Ella… se equivoca y lo lamentará. Debes intentar…


      —¡No! —exclamó con rotundidad Spencer. Si no hubiese escuchado esas últimas palabras, le habría suplicado, rogado, pero había dañado su orgullo—. Ella debe darse cuenta de su error y hasta que no lo haga, no vendrá a mí.


      —¿Anularás tu matrimonio?


      —¡No! Jamás anularé mi matrimonio.


      El sargento se pasó las manos por el pelo en un gesto de derrota.


      —Gilliam… podrías casarte de nuevo y…


      —Amo a Pamela y lo sé desde el primer día que la vi. —El sargento apoyó la cabeza en las palmas de las manos—. También sé que ha de desterrar a ese hombre de su corazón o no tendré cabida en él —dijo, y alzó el rostro.


      —Él la convertirá en su amante, ya está casado—dijo Vera, cauta.


      —Sé que lo hará y ella se lo permitirá. —Se sirvió una generosa copa de whisky y se la bebió de un trago.


      Vera miró al sargento y sintió un gran respeto por él. Pamela era una tonta por entregarse a alguien que la convertiría en una perdida a ojos de todos. Deseaba que recapacitara antes de que fuera demasiado tarde.


      —Lo siento —se obligó a decir de nuevo.


      Gilliam no contestó, solo asintió en silencio y la joven supo que era hora de marcharse.


      Fuera de la casa, un sentimiento de impotencia y rabia se apoderó de su pecho. ¿Por qué el amor era tan complicado? Miró al cielo de Meerut; había empezado a llover. En el porche, se calzó los botines limpios y se dirigió a su bungalow. Había ido a contarle a Pamela que pronto dispondría de un vestuario nuevo y se encontró inmersa en una situación tan dolorosa que había empañado su buen humor. Caminó entre el barro rojizo y, durante un instante, se detuvo en el camino. Owen la vio desde una de las ventanas de la oficina del comandante Akerman. Se preguntó qué hacía inmóvil bajo la lluvia. Aunque Vera hubiese querido explicárselo, no habría podido.


      A la mañana siguiente, con el bolso que la había acompañado desde Inglaterra, Vera esperaba a su esposo en el porche. Bashi siguió las indicaciones del capitán y había preparado lo necesario para acampar en el camino. Burke observó cómo los ojos de Vera no estaban tan emocionados como el día anterior. Había interrogado a muchos hombres a lo largo de su carrera militar y supo que algo le sucedía, pero la presencia de Ahisma impedía que lo averiguara.


      —Memsahib, ¿está segura de que desea que la acompañe?


      —Claro que sí —dijo.


      Vera no le guardaba rencor, la muchacha no había tenido otra opción. Ahisma bajó la vista avergonzada ante la amabilidad y buen corazón de la inglesa. Ignoraba por qué debía decir a todo el mundo que había yacido con el capitán delante de su esposa cuando se trataba de un engaño, pero para el capitán parecía muy importante. Observó de reojo a Narayan, el cipayo tan rígido como siempre, las ignoró; pero Ahisma estaba segura de que había escuchado las palabras que había compartido con la memsahib.


      —Muy bien, memsahib —dijo, y se adelantó unos pasos hacia el carruaje que las llevaría hasta Nueva Delhi.


      Narayan subió al pescante y cogió las riendas, su caballo estaba atado a la parte de atrás. El capitán abrió la portezuela del carruaje, Ahisma y Vera se sentaron en el interior. Burke iniciaba la comitiva seguido por Narayan que azuzó a los caballos. Todos se pusieron en marcha bajo un sol resplandeciente, según Ahisma, se consideraba un buen augurio. Vera no creía en esas cosas, de todos modos, asintió por educación. Asomó la cabeza por la ventanilla y admiró los anchos hombros de su esposo, el porte disciplinado impuesto por años de entrenamiento militar, y un sentimiento de rabia se apoderó de ella al imaginarlo en los brazos de Ahisma o en los de Ángela. Se sentó de nuevo, con el ceño fruncido, enfadada consigo misma por admirar a un hombre como ese. Cerró los ojos para evitar la mirada interrogativa de Ahisma. Se preguntó por qué no en sus brazos y en su cama, entonces, sintió mucho más calor cuando su imaginación abordó más de lo que el decoro permitía pensar.


      —Memsahib —la llamó Ahisma—. ¿Ve esos monos?


      Gracias a su compañera de viaje, quien le señalaba los distintos animales y sus distintos nombres en hindi, desterró esas ardientes imágenes de su mente.


      Atravesaron varios poblados donde las caras de los niños, mujeres y hombres los observaban con una expresión forzada de respeto. En algunos de ellos, Burke, instintivamente buscó el contacto con su revólver y Narayan, el puño de su espada. Al mediodía, se detuvieron en el camino. Junto a un trozo de tierra verde había un cono de trigo seco que los campesinos habían amontonado de manera perfecta en el centro. Vera apoyó la espalda y sintió la calidez del sol en la carne. Owen se sentó a su lado, un poco más lejos de ellos, Ahisma hizo lo mismo, mientras Narayan continuaba cerca de los caballos.


      —¿Estás cansada? —preguntó Burke.


      —Un poco —confesó, sin abrir los ojos.


      No se atrevía a mirar al causante de sus vergonzosos pensamientos. Desde que había hablado con Pamela, se sentía extraña; había pensado en su matrimonio y adónde la conduciría. No quería sufrir como Gilliam, menos aún, por alguien que la abandonara por otra cada vez que se le antojara. Lamentó reconocer que su esposo era ese tipo de hombre. Sin embargo, Spencer tenía un refugio al que acudir, era soldado y el trabajo le ayudaría a sobrellevar la pena; Vera jamás regresaría a manos de su tío, suspiró, consciente de que no tenía más salida que aceptar el carácter y la forma depravada de vida del capitán.


      —¿Quieres comer? —le preguntó Burke sin dejar de observarla.


      El rostro de su esposa había cambiado de la paz absoluta a la disconformidad y, entremedias, vislumbró una gama de gestos que evidenciaban tristeza, rabia, desconsuelo, miedo y algún otro sentimiento que no fue capaz de identificar.


      —Sí, me gustaría —dijo Vera con una débil sonrisa.


      —Bashi nos ha preparado un poco de todo.


      Burke extendió un mantel de lino blanco sobre el suelo y colocó sobre él los platos que habían elaborado para la ocasión.


      —Todo tiene un aspecto delicioso. —Vera se metió en la boca un trozo de torta de trigo que Burke había partido en dos trozos.


      —Bashi es un gran trabajador.


      —Y un hombre cruel —añadió Vera, y lo miró a los ojos con el convencimiento de que no aceptaría una defensa del sirviente.


      —¿Por qué dices eso? —Owen se comió un trozo grande de salmón ahumado.


      —Trata a Ahisma como escoria y le da los trabajos más denigrantes. —Vera cogió un poco de arroz y antes de metérselo en la boca fijó los ojos en los de su esposo—. Supongo que lo hace porque no sabe cuál es el papel real de Ahisma en la casa —dijo con un resentimiento que no trató de disimular.


      —Es tu doncella y…


      —… tu amante —esta vez fue ella la que le interrumpió.


      —Sí, es mi amante —reconoció Owen y se limpió las manos en una servilleta. Había perdido el apetito—. Espero que no sea un problema para ti, sino algo conveniente y razonable —dijo, y se encargó de que esas dos últimas palabras en concreto sonaran mucho más fuertes que el resto.


      Recordarle sus propias palabras fue aleccionador y un golpe bajo. Vera enrojeció de rabia y vergüenza.


      —Puedes hacer lo que quieras, pero no vuelvas a tocar a mi doncella —dijo, y clavó los ojos en los de Owen en una silenciosa contienda.


      Su actitud le recordó a Margaret, su carácter autoritario y esa imposición le trajeron a la memoria todas las ocasiones en que su difunta esposa lo había ridiculizado. El rostro de Owen se ensombreció hasta el punto de que sus ojos oscuros asustaron a Vera. Burke se juró que jamás permitiría que ninguna mujer le dijera qué hacer, o no, en su matrimonio o fuera de él.


      —Querida, eso es algo que no vas a decidir tú.


      El capitán se puso en pie y se marchó de su lado, le demostraría cuál era su posición en ese matrimonio. Se acercó a Ahisma, la cogió del brazo ante la sorpresa de Vera y la furia de Narayan, y se alejó con ella en dirección a la arboleda. Le quedaba muy poco tiempo para el plazo que el Nueva Orden le había dado y necesitaba que hasta su esposa representara su papel.


      Ahisma miró a Narayan mortificada cuando el capitán se la llevaba casi en volandas. Cuando ni Vera ni Narayan podían verles, Burke le pidió a la joven que esperara hasta que regresara. Ahisma apoyó la espalda en un árbol y se sujetó las piernas con los brazos, mientras sus pensamientos se debatían entre el dolor que le causaría a la memsahib y el desprecio que había visto en los ojos de Narayan. Suspiró, desalentada, era una mestiza, daba igual lo que pensaran de ella. No era nadie para ellos y nunca lo sería. Soñar con que sería alguien importante para el soldado era como anhelar viajar a la luna. Era una impura y nadie renunciaría a su religión y a su familia por alguien como ella. No poseía nada, ni era nadie.


      Burke se adentró en la arboleda a grandes zancadas. Estaba enfadado y muy poco orgulloso de cómo había tratado a su esposa. Una hora más tarde, tomó a Ahisma del brazo sin mucha delicadeza, le bajó el sari en el hombro y él se desabrochó la chaqueta.


      Al verlos regresar, Vera se subió al carruaje sin decir una palabra. Narayan la siguió y se sentó en el pescante; habría matado al capitán en ese momento.


      —No es necesario esperarlos —ordenó.


      —Sí, memsahib —dijo, y azuzó a los caballos con furia.


      Ambos sentían que habían sido traicionados.

    

  


  
    
      Capítulo 17


      Burke con un gesto de la mano hizo que Narayan detuviese el carruaje. Ahisma se bajó de la silla del capitán sin levantar la vista de los pies, la humillación que sentía la abochornaba. No quería enfrentarse a la memsahib, pero no pudo eludir los ojos inquisitivos del cipayo. Narayan la miraba con tal desprecio que Ahisma bajó aún más la cabeza hasta casi tocarse el pecho. Tropezó al subir al carruaje y para no caer al suelo se sujetó a él. Narayan retiró el brazo con tal rapidez que Ahisma sintió un vuelco en el corazón. En esta ocasión, los ojos del soldado eran como los de tantos otros: fríos, inexpresivos e impenetrables. Unos ojos sin un ápice de calidez. Ahisma se introdujo en el interior de coche con un peso mayor en el corazón.


      El camino hasta Nueva Delhi lo hicieron en silencio, pero si hubieran hablado, tampoco, habrían escuchado sus voces. La intensidad del ruido, la magnitud de los olores, el gentío y las diferentes lenguas, las vacas sagradas y los pobres lo habrían impedido.


      —Descansaremos en casa de un americano que comercia con té —anunció Burke, con voz fría como Londres en invierno.


      —Como quieras —contestó Vera, con la aridez del desierto que atravesó cerca de Suez.


      El camino hasta la zona donde vivía el señor Carter estaba alejado de la población. Las calles repletas de gente dieron paso a los árboles y el parloteo de los habitantes al canto de los pájaros. Vera comprendió que había traspasado una parte de la ciudad que solo pertenecía a lo que el contramaestre de El Alexander habría denominado “civilizada”. La casa del señor Carter era majestuosa.


      —Es americano y muy excéntrico —afirmó Owen ante el rostro asombrado de su esposa.


      Todo el mundo se sorprendía cuando veía la casa de Carter. Era un palacio indio, pero el interior estaba decorado con cabezas de ciervos, búfalos, rifles, además de recuerdos de tribus del Oeste y Nebraska.


      —¿Hay alguna señora Carter?


      —No, me temo que a mi amigo no le gusta el matrimonio.


      —Entonces, tiene mucho más en común contigo de lo que imaginaba.


      La joven se sacudió la falda del vestido e intentó disimular su malestar quitándole un par de arrugas con más energía de la necesaria.


      El dardo envenenado de Vera hizo que Burke alzara una ceja. Estaba enfadada, pero mantenía la calma por las circunstancias.


      —¡Querido amigo! —exclamó un hombre de unos cincuenta años con una larga barba canosa y que fumaba un puro—. ¡Pasa! ¡No te quedes ahí como un pasmarote!, ¿aún tienes mi colt?


      —Claro que sí, nunca me alejo de él. —Ambos se fundieron en un abrazo.


      —¿Quién es la dama que te acompaña? —preguntó, y tomó la mano de Vera en un gesto galante antes de llevársela a los labios.


      —Te presento a Vera Burke, mi esposa.


      —¡Maldito bribón! ¿Te has casado? Brindemos por ello.


      Guardó un silencio prudencial cuando observó cómo la joven miraba a Burke con ganas de darle una buena patada en el trasero.


      —Señor Carter, es un placer conocerle, pero si me disculpa, estoy cansada y me gustaría asearme —dijo Vera, y le dio la espalda a Owen—. Disculpe mi falta de consideración, pero… —dudó, y Carter advirtió que observaba al muchacho de reojo— no resistiré mucho más despierta.


      —Claro, señora Burke —Carter llamó a uno de los sirvientes y le ordenó que atendieran a su invitada—. No se preocupe, aquí no guardamos demasiado las formalidades.


      —Muchas gracias —sonrió a su anfitrión, después se giró con altivez—, señores —se despidió.


      Carter besó de nuevo la mano de Vera, mientras Burke colocaba las suyas tras la espalda, algo que hacía, si estaba disgustado.


      —Buenas noches, señora Burke.


      Cuando Vera subió la enorme escalinata que llevaba a la planta superior, Carter colocó la mano sobre el hombro de Burke. Se habían conocido gracias a una partida de póquer. Owen ignoraba que le había sido tan fácil ganarse la amistad de Carter porque le recordaba a su hijo, muerto en una batalla frente a México.


      —A mí no me engañas, ¿por qué lo has hecho? —le preguntó Carter al quedarse solos.


      —No he tenido otra opción, te lo aseguro —le confesó.


      Carter no insistió, conocía a Burke lo bastante como para saber que no le diría nada que no quisiera contar. Se acercó a la mesa donde solo había botellas de whisky americano y sirvió dos generosos vasos. Luego, alzó el suyo antes de decir:


      —Amigo, esa mujer desea colgar tu cabeza como si fuera uno de mis trofeos de caza. Creo que debo guardar mis rifles mucho mejor.


      —Supongo que sí —dijo, y golpeó de forma amistosa el hombro del americano—. He hecho todo lo posible para ganarme un puesto entre tu oso pardo y el búfalo.


      Carter emitió una carcajada y ambos se sentaron a saborear un par de puros y a conversar de los acontecimientos que asolaban a la India.


      Vera, desmoralizada por el comportamiento de su esposo, no admiró las cortinas verdes ni los cuadros de hermosos paisajes nevados de Nebraska. Ahisma entró en silencio y la ayudó a desvestirse. La joven, a pesar de la reticencia y el desprecio de la servidumbre, había conseguido que no la ignoraran y preparasen un baño a su señora.


      —Ahisma, lo siento —pronunció por fin Vera, mientras se introducía en la bañera de hierro fundido con patas contorneadas que Carter había traído desde Boston.


      —No tiene por qué sentirlo —respondió, sus labios esbozaron una sonrisa comprensiva.


      —Sé que no puedes negarte, también que no tienes otra opción. —Vera posó la mano sobre la de la chica.


      —Memsahib, si lo desea puedo regresar a casa de Maan Chandra —dijo Ahisma, y bajó los ojos para que no viera su desespero.


      —Jamás te haría eso.


      —¿Por qué, memsahib?


      Vera se metió en la bañera con la ropa interior, le avergonzaba exhibir el maltrato al que la había sometido su tío durante años; pero los ojos de la muchacha pedían una explicación, así que le mostró su espalda. No debía culparse, ella no lo hacía. No era decisión de Ahisma entregarse a su esposo, como tampoco fue la de ella aceptar lo que su tío le exigía en la intimidad. Ambas se vieron obligadas a someterse a los mandatos de unos hombres que solo pensaban en su satisfacción. Eso las unía y Vera le haría saber de una u otra forma que no tenía nada que temer de ella.


      —Los hombres disponen de nosotras a su antojo. —Vera se giró para mirarla—. Esta es la muestra. Mi tío me golpeaba casi todas las noches por unos pecados que no había cometido.


      —Memsahib… —dijo Ahisma con un hilo de voz.


      Ni siquiera cuando sus hermanastras la habían castigado, había recibido una pena tan cruel como la de la inglesa. Ayudó a Vera sumergirse en el agua helada, extendió su cabellera y sus mechones flotaron como las algas en un pantano. Ahisma salió pensativa de la habitación, ante lo que había visto. Ahora, ambas compartían sus secretos y la mestiza se sintió despreciable por engañarla, pero el sahib aseguraba que su esposa corría peligro de no hacerlo. Casi soltó la ropa de la mensahib cuando tropezó con Narayan, pero el cipayo la sujetó del brazo. Durante ese instante, Ahisma sintió la tensión rodearla como un aro de metal. Su corazón se detuvo ese segundo a la espera de que el cipayo dijera alguna palabra, pero la soltó como si fuera la reencarnación del mal. Ahisma evitó su mirada y se escabulló hacia la dependencia de los criados.


      Carter era un gran anfitrión, puso a disposición de Vera su carruaje, mucho más pequeño que el del acuartelamiento y más manejable en la ciudad. Tras una noche en la que apenas había dormido, Vera reflexionó sobre la situación y decidió que disfrutaría de ese viaje de la mejor manera posible. Así que se levantó con buen humor, algo que todos en la mesa pudieron apreciar.


      —¿Señor Carter, podría prescindir de alguno de sus sirvientes para que me acompañara a varios lugares que deseo ver? Aquí tiene una lista. —Vera dejó un papel sobre la mesa.


      —¡Claro! Pero con una condición —Vera sonrió—, llámame Carter —Vera asintió y el americano pensativo añadió—: El pequeño Shame será un Cicerone magnífico.


      —Puedo llevarte yo —intervino Burke.


      —No es necesario —contestó Vera, e ignoró por completo el ofrecimiento de Owen.


      Carter observó a su amigo y, luego, a su esposa. Había algo entre esos dos que escapaba a su entendimiento, pero su carácter curioso le obligaba a apostar uno de sus colts por averiguarlo.


      —Insisto —respondió Burke, mientras bebía el té hirviendo sin hacer un gesto de debilidad por ello.


      —Y yo insisto en que no es necesario.


      Vera alzó la barbilla en señal de desafío, mientras con el cuchillo de la mantequilla untaba un trozo de pan con fuerza. Carter pensó que la pobre rebanada no resistiría un ataque semejante sin romperse.


      Burke observó cómo brillaban sus enormes ojos verdes, tenían el mismo color que las praderas de Escocia. Cualquier miembro de su familia habría jurado ante la Biblia que por las venas de Vera Henwick corría puro fuego escocés.


      Carter sonrió tras la taza de café, odiaba el té, a pesar de ser comerciante de esa mercancía. Aunque lo correcto habría sido retirarse, continuó en la mesa. No se perdería el enfrentamiento de Owen y Vera por nada del mundo.


      —Sí, lo es, no andarás sola entre esa…


      —¿Gente? —le interrumpió Vera.


      Carter habría apostado una caja de su mejor whisky a que esa mujer había mirado a Owen con ganas de clavarle el tenedor en la frente, pero era una auténtica dama y no se dejaría llevar por sus sentimientos delante de su anfitrión. Vera cogió otra porción de mantequilla y, ante la sorpresa de Carter por la resistencia del pan, la restregó sobre la rebanada sin que esta se destrozara. El rostro de Owen era la caldera de un barco a punto de reventar, aunque ignoraba que no todo se debía a la excesiva temperatura del té, también tenía mucho que ver en esa reacción su esposa.


      —No es seguro —dijo, belicoso—. Carter, estoy seguro de que tú opinas igual que yo. —Se quitó la servilleta de un tirón y la puso sobre la mesa.


      El americano cogió la lista y la leyó. Después, miró a Burke y alzó una ceja. Los lugares que proponía Vera estaban bajo dominio inglés y no corría ningún peligro.


      —Bueno, yo… —dudó, sin saber muy bien qué decir, ni qué partido tomar.


      —No sabía que hubiera problemas en esta zona —claudicó ella con un tono inocente ante la cara de duda del anciano.


      —No lo sabes todo —dijo Owen de malos modos y, con un claro gesto de triunfo, arrebató de las manos a Carter la lista que Vera había confeccionado—. Así que te acompañaré.


      —¿Algún problema? —preguntó Vera ante el silencio de Burke.


      —No, creo que podrás visitarlos todos si es lo que deseas.


      —Me encantaría hacerlo —respondió.


      A Vera la emoción de conocer alguno de los lugares más emblemáticos de la India le hizo olvidar la disputa que había mantenido con su marido.


      —Seguro que disfruta de la visita —intervino Carter—, Owen la protegerá de cualquier peligro —añadió con cierta sorna que Burke trató de cortar con un gesto malhumorado, pero Carter no pudo ocultar una sonrisa cómplice.


      Owen no estaba para bromas. Ignoraba por qué había insistido tanto en acompañarla. Pensó que al hacerlo, la compensaría por su comportamiento. La verdad era que le habría gustado enseñarle la India a alguien que la amara como él y Vera parecía dispuesta a hacerlo. Además, por qué negarlo, desde aquel día que le había robado un beso deseaba sentir la entrega de esa mujer de nuevo. Quería probar sus labios, notar su aroma y acariciar su piel blanca y sedosa.


      —Entonces, voy a por mis cosas.


      Los hombres se pusieron en pie y Vera se retiró de la mesa. Cuando salió de la habitación Carter habló:


      —Amigo, estás jugando a un juego peligroso.


      —No sé a qué te refieres —mintió, y giró el rostro para no mirarle.


      —¡Oh! ¡Sí lo sabes! Esa mujer no es Margaret y no aguantará lo que sea que te traes entre manos.


      —No me traigo nada entre manos —dijo, molesto ante la suspicacia del americano. Por eso era uno de los mejores comerciantes de la India.


      —Como quieras, luego no me digas que no te lo advertí.


      Owen salió del cuarto enfadado con Carter y consigo mismo. Tenía razón, Vera no era Margaret y eso empezaba a gustarle demasiado para peligro del bienestar de la misión y, sobre todo, para él.


      Vera miraba todo con tal entusiasmo que hizo sonreír al capitán. Su primera visita en la lista era el Fuerte Rojo. Lal Quila, como lo llamaban en hindi, aparecía majestuoso ante una extensión verde que ocupaba casi todo el espacio a su alrededor. De piedra rojiza, brillaba bajo el sol con la intensidad de un rubí. A Vera le habría gustado verlo más de cerca, pero la entrada de los ingleses estaba restringida al más alto cargo en ese lugar. Así que tuvo que conformarse con contemplar las murallas en la distancia.


      —Tiene casi ciento cuarenta millas de murallas, tan altas que se calcula que miden unas diecisiete yardas —informó Owen con admiración—. En la zona que da a la ciudad el muro tiene unas treinta seis yardas. —Nunca se cansaba de contemplar esa fortificación.


      —Es impresionante.


      En el rostro de Vera podía verse también la misma admiración por ese lugar. Burke asintió, a él le ocurrió lo mismo la primera vez que lo visitó.


      Recorrieron en silencio los jardines que bordeaban la muralla. Owen le ofreció el brazo y Vera, a pesar de su intención de negarse, aceptó. El calor empezaba a marearla, aún no se había acostumbrado del todo a las altas temperaturas. Se detuvieron en un banco y Owen le ofreció agua de una pequeña cantimplora que llevaba sujeta al cinturón del uniforme. Mientras descansaban, el capitán pensó en el segundo lugar que su esposa quería visitar. No conocía a ninguna inglesa que hubiera ido antes, al menos, ninguna del acuartelamiento.


      —¿De verdad quieres ver el Ganges? No es…


      —Sé que allí incineran a los muertos.


      Owen no insistió más en convencerla de lo contrario. Si quería ver el río que lo hiciese, no se lo impediría. Se adentraron en la ciudad, entre la multitud de calles y edificios de pequeñas ventanas tan pegados unos a otros que los habitantes podían darse la mano. Apenas se habían dirigido la palabra y en silencio llegaron a la zona donde numerosos peregrinos, brahamistas y demás hinduistas daban el último adiós a familiares y amigos. El olor a carne quemada invadió su nariz sin que Vera lo esperase. Una mezcla de aroma ácido y dulce que le recordó a un asado de cordero en alguna de las fiestas campestres a las que asistió con sus padres siendo niña. Varias pilas funerarias se agolpaban a lo largo del muelle que daba al río; una inmensa vía fluvial donde varias canoas ocupadas por hombres semidesnudos recorrían sus aguas. Algunos sacerdotes bramahanes oraban ante las pilas y los familiares que pronto echarían al río sagrado los restos de sus seres queridos. Vera se colocó un pañuelo sobre la cabeza y juntó las manos en señal de respeto. Owen seguía sentado en el carruaje y la dejó andar entre toda aquella muestra de dolor. No sabía si estaba asombrado por el comportamiento de Vera o era su indiferencia ante lo que veía. Pensó en Margaret y en el hecho de que ella jamás hubiese visitado ese lugar. Varios bramahnes le colocaron guirnaldas de flores y otro le puso el bindi sobre la frente para conseguir la paz espiritual. Vera se lo agradeció en hindi y regresó al carruaje.


      El capitán observó a su esposa, había cerrado los ojos y parecía encontrarse en paz. Puso en marcha el coche y decidió llevarla donde comían los comerciantes ingleses en Nueva Delhi. Un cartel en metálico decía Club Compañía de las Indias Orientales. No se admiten perros ni indios. Un chico indio escupía al cartel, luego lo limpiaba con un trapo descolorido hasta sacarle brillo.


      Vera atravesó ese templo de la exclusividad y fue conducida a una habitación con el suelo encerado y las paredes recubiertas de madera. Toda la sala estaba ocupada por varias mesas de distintas formas geométricas. Aunque eran diferentes, guardaban un estilo similar con los manteles y cubiertos dispuestos para unos clientes que aún no se habían presentado. En el centro de cada mesa había un pequeño jarrón con flores recién cortadas, al lado, una jarra de cristal llena de agua tapada con una servilleta que impedía que los insectos nadaran en el interior. El comedor estaba abierto mediante una puerta corredera que conducía a la sala de fumadores. Vera se sentía incómoda en aquel antro masculino que en contadas ocasiones era frecuentado por las mujeres. Desde donde estaba sentada veía la sala de fumar. Se trataba de una habitación ocupada por varios caballeros que no se movieron de sus sitios y que hicieron una leve inclinación de cabeza a modo de saludo a su marido. Owen respondió de igual forma. La sala era semejante a la que estaba sentada; en vez de mesas había butacones marrones de piel, la mayoría cuarteados por el uso; también varias plantas en grandes macetas y en las paredes cuadros de la amada Inglaterra.


      Un camarero indio se acercó a la mesa y Burke solicitó que le sirvieran la comida. Vera comía en silencio sin levantar los ojos del plato. Cuando ya habían pedido el postre, Owen no aguantó más el mutismo castigador de su esposa.


      —Vera…


      —Me gustaría ir al mercado de Chandni Chowk —interrumpió.


      No deseaba hablar de su relación con Ahisma ni de la que mantenía con la señora Murray. Esa noche había aceptado que en la vida de su esposo no sería la única mujer. De hecho, no entendía qué esperaba todavía, ya había obtenido lo que deseaba: un hogar donde nadie le haría daño. Entonces, pensó en su aya, una vieja escocesa que creía en las hadas y en los elfos y que siempre decía que había que tener cuidado con los deseos. Pueden hacerse realidad y convertirse en las peores pesadillas.


      —Ese lugar no es muy visitado por los ingleses —dijo Burke, y Vera alzó el rostro para cruzar su mirada con la del capitán.


      —No me importa, deseo ir. Si no quieres acompañarme, puedes decirle a alguno de los sirvientes del club que lo haga.


      Algo había cambiado en ella, parecía resentida y triste.


      —No será necesario, yo te acompañaré a ese mercado —aceptó con acritud.


      El bullicio fue lo primero que impresionó a Vera cuando llegaron a Chandni Chowk. La gente se movía entre los tenderetes y puestos como si fueran abejas obreras en un panal. Los carteles colgaban de las pequeñas tiendas que ocupaban los bajos de los edificios que en un alarde de equilibrio se mantenían en pie, algunos hubieran sido considerados en derrumbe en el viejo Londres. Los toldos de colores se adueñaban de las tiendas que mostraban telas de todos los géneros y estilos, Vera se quedó asombrada de la calidad de alguna de ellas. El olor a sudor, ajo, curri y a especias se entremezclaba con el de los excrementos de alguna vaca que se había adentrado en aquel amasijo de gente, quienes se apartaban de ella con veneración. También vio puestos con fruta, aunque el vendedor no dejaba de luchar contra un grupo de monos ladrones que hicieron reír a Vera cuando le robaron un par de mangos. No pudo resistir la tentación de comprar uno. El capitán la seguía en silencio sin dejar de observarla. Esa mujer era muy diferente a las que había conocido y pudo apreciar que como él, Vera se había enamorado de la India.


      Llegaron a un puesto y el dueño en inglés dijo:


      —Memsahib, las mejores especias de la India.


      Vera observó los sacos que olían a canela, cardamomo, curri, pimentón y un sinfín de condimentos que harían la delicia de cualquier paladar exigente. Compró un par de ellas para complacer a su olfato y siguió deambulando por el mercado. Burke la seguía como una escolta silenciosa. Vera observaba todo y Burke a ella. Su entusiasmo era contagioso. Algunas mujeres la saludaban con cortesía, en cambio, los hombres la miraban con extrañeza. Su estatura no ayudaba a pasar inadvertida entre ellos. Cuando vio una tienda de saris, Vera se quedó prendada de ellos.


      —Compra uno —le dijo Owen—, será mi regalo de bienvenida a la India.


      Vera, desconcertada por su actitud, rehusó el ofrecimiento. No alcanzaba a comprender su amabilidad, como si dentro de él convivieran dos personas muy diferentes. Pensó en la posibilidad de que sufriera algún problema mental, había leído al respecto.


      —No es necesario —dijo, y soltó la hermosa tela.


      —¿Cuál te gusta?


      Owen desoyó su negativa y cogió uno de color rojo brillante con hermosos dibujos plateados en los filos. Vera contuvo la risa ante el llamativo color y le quitó el sari de las manos.


      —Creo que este color no me favorece en absoluto.


      El vendedor le enseñó muchas prendas hasta que encontró la que le gustaba. Estaba confeccionado en un color azul y lila, la tintada era extraña, le recordó a su esposo. Los dos colores se disputaban el lugar de la tela y ninguno destacaba con claridad. Las puntas estaban decoradas con un hilo plateado. El vendedor le regaló un par de sandalias y una blusa que llegaba hasta la cintura. Ahisma le había explicado que esa prenda se llamaba Choli. El comerciante agradeció con un namasté la compra y Vera respondió de igual modo.


      Al lado, un puesto de guirnaldas florales inundó de color los ojos de Vera. Burke compró una orquídea rosa y se la puso en el pelo. Entonces, un grupo de mujeres que se apresuraban a comprar en el mercado la empujaron contra el pecho del capitán. Owen la estrechó entre sus brazos. Burke le retiró con delicadeza uno de los mechones que se había soltado del peinado y se lo colocó detrás de la oreja. Vera sintió las yemas de sus dedos como llamas quemando su piel, pero cuando acarició su lóbulo con delicadeza, entonces el mundo se tambaleó a sus pies. Miró los ojos de Owen y desaparecieron las voces de la gente, los olores de las distintas especias y los colores de las diferentes telas; todo se limitaba a los ojos de color chocolate del capitán Burke. De pronto, un aguacero cayó sobre el mercado. Los puestos, tenderetes y demás tiendas empezaron a cerrar. Burke arrastró a Vera hasta la entrada de un pequeño templo. Pagó una ofrenda al cuidador de la diosa y el empleado le dio un par de guirnaldas de flores que Burke puso alrededor del cuello de Vera. Ambos estaban empapados, Vera se sacudió parte del agua del vestido y se quitó los zapatos como hacía Burke. El encargado pintó con una tiza un número en las suelas y los dejó en la entrada. A esas horas, no había nadie en el interior del templo. El silencio era estremecedor y Owen no la había soltado del brazo en todo el trayecto. Incluso la sujetaba, ya en el interior, como si temiera que huyese de su lado. En el techo habían esculpido imágenes de parejas realizando el acto sexual, Vera enrojeció como una antorcha al darse cuenta de lo que representaban. La diosa exhibía los pechos desnudos, tenía cuatro brazos y un rostro agraciado.


      —¿Quién es? —preguntó, temblando no solo por la lluvia, sino por la proximidad de su esposo.


      —Kámala, diosa de la fecundidad —dijo Owen con voz ronca, consciente de que Vera había visto las eróticas figuras.


      —Es hermosa —dijo, e intentó apartarse de él.


      —Sí, lo es. —Burke no le permitió huir—. Tú también.


      Owen llevaba todo el día pensando en el beso que le había dado y cómo deseaba repetir dicha experiencia. Clavó los ojos en los suyos, no era tan ingenua como para no darse cuenta del deseo de él.


      Vera dio un paso atrás, intimidada por la intensidad de su mirada y por lo que le provocaba. Se sentía mareada por el olor a flores de la sala que rodeaba como una alfombra de colores los pies de la diosa. La lluvia golpeaba con fuerza el techo y el ruido acalló el latido ensordecedor de su corazón. Quería que la tomara entre sus brazos, tampoco ella había dejado de pensar en el día en que la besó. Convertirse en una de sus mujeres, ceder a ser un capricho más era una decisión que Vera no había tomado, pero sí su corazón.


      —Burke…


      Vera se rindió a ese hombre, después lo lamentaría, pero ahora, solo existían ellos dos, las caricias, los besos y sus manos. Solo podía pensar en las imágenes que había soñado y en las figuras del templo que la rodeaban. En el calor que ascendía por sus pies hasta el último de los cabellos de su cabeza.


      —No digas nada —le pidió él, y acarició su mejilla húmeda.


      Esta vez, Vera no se enfadó porque la interrumpiera. El contacto de su mano le quemaba como las ascuas de una hoguera. Luego sus labios se curvaron en una tímida sonrisa de derrota y eso fue suficiente para que Burke la empujara con suavidad contra la pared. Vera sintió las manos de Owen recorrer su cuerpo por encima de la ropa mojada con ansiedad, mientras le besaba el cuello, la frente, las mejillas y todo el rostro. Vera buscó sus labios, sin embargo, retrasaba intencionadamente ese momento y ella lanzó un gemido de impaciencia. Abrió los ojos y vio las figuras en el techo realizando actos sexuales que ni siquiera hubiese imaginado en sus más pecaminosos sueños. Su interior se inundó de una calidez que estaba segura solo su esposo aplacaría. Burke apoyó su cuerpo en el de ella y le sujetó las manos. La respiración de Vera se aceleró, notaba su pecho presionado por el de su esposo y apreció, sin lugar a dudas que Owen también estaba excitado.


      —Vera… —susurró, y mordisqueó su oreja—. Siento tanto comportarme de esa manera, si supieras la verdad —musitó Owen.


      Vera apenas escuchaba qué le decía, solo era consciente de la intensidad de las sensaciones que la envolvían como una manta cálida en invierno. La joven se soltó de sus manos y rodeó su cuello con la única intención de atraerlo más hacia ella. Burke retiró sus brazos de él y sin dejar de mirarla, le desabrochó los botones del vestido y se abrió camino entre la ropa interior con una pericia indiscutible. Cuando los dedos de Owen rozaron su piel, Vera entreabrió la boca, lanzó un suspiro y clavó las uñas en la pared. En ese instante, Burke se apoderó de sus labios con un beso largo y tan íntimo que la dejó sin respiración. Las manos de Owen alzaron la falda del vestido y se adentraron con un descaro hiriente hacía el interior de sus muslos, Vera creyó que moriría de placer entre sus brazos. Todo era tan distinto a cuando su tío la tocaba que unas lágrimas de felicidad resbalaron por sus mejillas.


      Burke al ver el estado de Vera sonrió complacido, aun así se obligó a detenerse. No le resultó fácil, pero no era el lugar para consumar un matrimonio. El aroma a vainilla de Vera, su entrega sin oposición, su deseo creciente le hizo perder la cabeza. No la iniciaría en el arte del amor en aquel oscuro y húmedo templo. Gracias a un par de creyentes que anunciaron su llegada con cánticos a la diosa, Burke recuperó la cordura que había perdido a manos de su inocente esposa. Con dificultad disimuló su excitación, en cambio, Vera, con la respiración acelerada intentó con manos temblorosas abrocharse los botones del vestido. Owen la ayudó a terminar y Vera se dijo que odiaba a ese hombre por despertarle una pasión como esa, miró a la diosa y le preguntó por qué le permitía comportarse de esa forma. La diosa le respondió con una sonrisa irónica que le recordó a Margaret y el frenesí que había sentido se transformó en tristeza. Solo había sido un momento de debilidad para él, solo un instante de lujuria que había calmado con ella por encontrarse más cerca que Ahisma o Ángela. Nunca pensó que se dejaría llevar por la lujuria que tantas veces había condenado y castigado su tío en ella.


      —Vera… —Owen tendió la mano.


      —Concédeme unos minutos —mintió.


      Si lo tocaba le entregaría no solo el corazón, sino la voluntad.


      —Te espero fuera —dijo, decepcionado, al ver que ella no tomaba la mano que le brindaba.


      Los fieles comenzaron a rezar y Vera colocó una de las guirnaldas de flores que llevaba al cuello como ofrenda en el altar. Esta vez, la diosa se mantuvo imperturbable y Vera salió de allí con la certeza de que había entregado el corazón a un hombre que no lo merecía.

    

  


  
    
      Capítulo 18


      Esa tarde, Burke se encontró con Time, quien acudía al club todos los días antes de la hora del té. Después de abandonar el templo, Owen llevó a Vera a la casa de la costurera Florence, donde la esperaban Ahisma y Narayan.


      Madamoiselle Florence era una francesa afincada en Nueva Delhi que había visto un gran negocio en confeccionar vestidos para las damas de los oficiales y demás empleados de la Compañía. Sus creaciones eran magníficas, según Margaret, y los precios, también.


      —Capitán Burke —dijo la mujer al recibirle—. ¡Cuánto tiempo!


      Madamoiselle Florence era delgada, tenía una nariz larga y unos labios finos. Owen sospechaba que tenía más ascendencia egipcia que francesa. Suponía que ocultaba su procedencia, ya que como francesa atraería más clientes. Miró a Vera con ojo crítico y Burke se sintió incómodo; estaba seguro de que comparaba a sus dos esposas.


      —Le presento a la señora Burke.


      La costurera inclinó la cabeza a modo de saludo y envolvió su rostro en una sonrisa calculadora. La joven que tenía delante era más alta, más robusta y dedujo que no sería tan exigente como la anterior señora Burke.


      —Madamoiselle Florence, encantada de conocerla —dijo Vera, cohibida. Nunca había acudido a una modista de la categoría de la francesa.


      —Encontraremos un vestuario maravilloso que se adapte a usted como un guante —dijo con más simpatía.


      Rodeó la cintura a la joven y la condujo hasta el interior del taller donde le tomaría medidas y elegirían telas.


      Owen abandonó la tienda situada en el barrio europeo de Nueva Delhi, una zona de casas blancas y cuidados jardines. En nada se parecía a la pobreza que Vera y él habían visto mientras visitaban la ciudad. Había tenido que retirar a varios niños que tocaban el vestido y las manos de su esposa para conseguir unas monedas. Vera le había pedido que repartiera algunos annas entre esos pilluelos que sabían escoger muy bien a sus víctimas. Después, otros más intentaron la misma jugada, pero la mirada de Burke los ahuyentó. Margaret jamás habría permitido que esos niños se le acercaran. Esa era otra de las cualidades que le había sorprendido de Vera, su humanidad.


      Fuera de la tienda, Ahisma esperaba sentada en el suelo. Narayan no dejaba de observarla y su gesto evidenciaba un rencor tan evidente que Owen se preguntó qué le habría hecho esa muchacha. Desde que le castigó, había surgido entre ellos una relación tensa que a Burke le hacía sentirse despreciable.


      —Me tomaré una copa en el club. —El cipayo se dispuso a seguirle y añadió—: Espera a la memsahib, luego acompáñala a casa del señor Carter.


      —Sí, capitán.


      Burke no quería ningún testigo del encuentro con Time. En el club no dejaban entrar a indios, aunque había aprendido que Narayan conseguía enterarse de todo. Tenía un don especial para sonsacar información y no se arriesgaría a que sospechara que tramaba algo.


      A esa hora solo había algunos comerciantes de té y especias en el comedor donde había comido con Vera. Discutían sobre el precio que alcanzarían sus mercancías y sobre lo mal que los había tratado el tiempo. La llegada de la lluvia arruinaría los cultivos y, con seguridad, los precios se dispararían y en Inglaterra eso no gustaría demasiado. Pasó al salón de fumadores. A esa hora del día, cuando los negocios empezaban a funcionar, no había muchos parroquianos. Enseguida, reconoció al hombre que fumaba un habano y bebía una copa de brandy al fondo del salón. Burke se sentó a su lado y cogió uno de los periódicos, algunos eran de semanas anteriores y otros pertenecían al The Bombay Times and Journal of Commerce. Owen pidió al sirviente una copa de brandy. Time, como si no le conociera, continuó leyendo el periódico.


      —¿Qué puros son los que fuma? —preguntó Owen.


      Time sacó de la chaqueta otro y se lo ofreció. Owen se lo pasó por la nariz y distinguió un olor a tierra, dulce y ácido a la vez.


      —Habanos, capitán.


      —Son buenos puros —dijo, y le devolvió el que le había dado.


      —Puede quedárselo —Owen lo guardó en la chaqueta, lo fumaría en una mejor ocasión—. Estoy de acuerdo con usted, son los mejores, pero el tabaco de aquí tampoco es malo.


      —Desde luego. Sin embargo, como usted, prefiero los de Cuba.


      —Entonces, tiene buen gusto —añadió, y dobló el periódico.


      —¿Ha terminado con él? —dijo—. Este es de la semana pasada. —Señaló el de la mesa.


      —Por supuesto, me queda alguna columna por leer de la página diez, pero no tengo prisa, puedo hacerlo después.


      Burke cogió el periódico y con cuidado lo abrió. Estuvo leyéndolo un buen rato. Time se acercó a otro caballero y le ignoró por completo. En la página diez había una nota en la que le indicaban que debía visitar en compañía de su esposa, para no levantar suspicacias, la casa del profesor Jamir Nahser, donde se le haría entrega de una información importante sobre la posibilidad de que el maharajá de Kapurthala perteneciera al Nuevo Orden. El doctor estaba lo bastante cerca de él, al ser el médico personal del secretario del maharajá, para recabar información importante sobre las ideas de su majestad. También debía asegurarse que las lealtades del buen doctor eran hacia la Compañía. Owen metió un trozo de papel en la décima página como le había ordenado Time. Luego, lo dejó sobre la mesa.


      —Señores —dijo, y se despidió con una inclinación de cabeza.


      Cuando el capitán salió de la sala de fumadores, Time cogió el periódico de nuevo, se sentó y pidió otro brandy. Al pasar a la décima página, encontró la hoja que el capitán había ocultado.


      «Uno de los hombres es Akerman. Robo de armas perpetrado por los oficiales. Informe de inmediato al mayor».


      Time evaluó la información y pensó que Burke había hecho un buen trabajo al averiguar la identidad de Akerman. Alguien más movía los hilos en esa trama y no solo era el médico de un acuartelamiento a varias millas de Nueva Delhi. De todos modos, haría llegar el mensaje de inmediato al mayor. Arrugó la hoja con las manos, después, miró para la derecha y luego a la izquierda, hasta asegurarse de que nadie le prestaba atención; entonces, prendió fuego a la nota. No se marchó hasta que el último trozo de papel quedó convertido en cenizas.


      Mientras tanto, en casa de la modista, Ahisma se preguntaba cuándo terminaría la memsahib. El cipayo estaba a punto de acabar con sus nervios si seguía mirándola como un perro rabioso.


      —¿Por qué me odias tanto? —le preguntó, sin levantar el rostro—. Sé que soy impura, pero no te he hecho ningún mal.


      Narayan se sorprendió por la pregunta. No la odiaba e incluso habría dado cualquier cosa por cambiar su situación, pero su religión le impedía relacionarse así con ella.


      —No lo hago.


      —No me mientas, no necesito tu compasión —dijo, y de pronto clavó los ojos en los suyos.


      Narayan creyó ver todo el universo en esa mirada y sintió que había entregado el corazón a una mujer que sería su perdición. Pese a ello, lucharía hasta lograr desterrarla del pensamiento para no condenar su alma ni avergonzar a su familia.


      —No lo hago…


      La llegada de uno de los sirvientes de la modista acalló la conversación. El muchacho, no mucho más joven que Ahisma, entregó a Narayan un cuenco con comida, en cambio, no dejó nada para Ahisma.


      —¿Y ella? —preguntó el cipayo, molesto.


      —No damos de comer a escoria como esa, después tendríamos que hacer un rito de purificación —añadió con fastidio—, incluso habrá que hacerlo por su sola presencia.


      Ahisma apretó los puños. En esta ocasión y delante de Narayan sintió que una parte de la coraza que la protegía de los insultos se resquebrajaba y no lo soportó. Se puso en pie y con el paso de una reina se alejó de la tienda.


      Narayan no hizo nada para defenderla, nada para demostrarle que le importaba. Se dijo que era un cobarde, un maldito cobarde. Apesadumbrado, entregó el cuenco al chico.


      —No tengo hambre —farfulló con rabia.


      Una hora más tarde, Vera había terminado. Después de todo, madamoiselle Florence había sido muy amable y habían diseñado un par de vestidos que le quedarían muy bien. También había comprado uno que con un par de arreglos de Denali sería perfecto.


      —¿Y Ahisma? —preguntó al cipayo cuando no la vio en la puerta.


      —Se ha marchado.


      Narayan supuso que no tardaría mucho en volver, pero había pasado más de una hora y aún no había regresado. Una intranquilidad que no supo explicar se apoderó de él, aunque no podía hacer nada.


      —Supongo que es absurdo esperarla.


      Narayan asintió y condujo a la memsahib hasta la casa del señor Carter, en todo el trayecto el cipayo no dejaba de pensar en la joven. Se preguntaba si le habría sucedido alguna desgracia. Se sentía tan preocupado que casi atropelló a un par de hombres con el carruaje. Vera emitió un grito y Narayan desvió a tiempo los caballos. Cuando llegaron a casa de Carter, Vera preguntó si Ahisma se encontraba allí, pero nadie la había visto.


      —Narayan, estoy preocupada por Ahisma —reconoció.


      —A lo mejor se ha entretenido en el camino —mintió él. En el fondo, se sentía tan preocupado como la memsahib.


      —No importa la hora, cuando llegue, quiero saberlo.


      Narayan asintió, Vera se giró y entró en la casa. El soldado se movió a un lado y al otro del porche como un tigre enjaulado. Dos horas más tarde, Owen volvió del club y su aspecto era mucho más relajado.


      —¿Capitán, Ahisma ha estado con usted? —le costó trabajo preguntar por lo que implicaba la respuesta.


      —No la he visto desde que os dejé, ¿le ha pasado algo?


      —Solo que no ha llegado aún.


      —Quizá se ha entretenido en algún puesto callejero.


      —Supongo que sí.


      Owen entró en la casa y pensó en Vera, seguro que estaba intranquila por la tardanza de la muchacha. El que sí estaba al borde de levantar cada piedra de Nueva Delhi para encontrarla era Narayan. Se atusaba el bigote una y otra vez; había limpiado su arma dos veces y también el sable. Ya había decidido buscarla cuando distinguió a lo lejos una sombra que se escabullía por el camino que conducía al cobertizo. La siguió y esperó a que entrara.


      Ahisma se sentía dolida, le habían lanzado piedras culpándola de contaminar una fuente. En la huida se había caído. Tenía magulladuras por todo el cuerpo y estaba mareada ya que apenas había comido en todo el día. Aunque lo que más le atormentaba era que aún notaba el odio del cipayo sobre su persona. Al oír unas pisadas a su espalda se tapó aún más el rostro con el sari, asustada.


      —¿Quién es? —preguntó, con temor. No lo soportaría otra vez.


      —¿Dónde estabas? —la voz gélida de Narayan la estremeció.


      —Quiero acostarme, estoy cansada —le dijo con la clara intención de que se marchara.


      Narayan la sujetó por los brazos y la zarandeó. Ahisma apretó los dientes a causa del dolor, pero aguantó el quejido que pugnaba por salir de su boca. Las manos del cipayo la retenían sin consideración.


      —Creía que te había sucedido algo malo. Qué… que… —tartamudeó.


      Ni siquiera Narayan sabía por qué lo hacía, qué le importaba una mujer como esa, lo peor que había en la sociedad. Una mestiza era tan indigna o más que una intocable. Imaginó a su madre avergonzada y llorosa por la sola idea de que su hijo se relacionara con alguien como ella; a su padre, comprensivo, por la belleza de una mujer como la mestiza. Él le pediría que pusiera fin a su deseo acostándose con ella y, después, que realizara un ritual y la olvidara para siempre. Sus compañeros de regimiento se burlarían de un hindú de sangre pura subyugado por alguien como esa mestiza. Ahisma intentaba liberarse de sus manos, pero no tenía fuerzas suficientes para conseguirlo. Narayan pensaba en las consecuencias de claudicar ante ella y su honor y rectitud a su familia pudieron más, de todos modos, habría matado con sus propias manos a cualquiera que le hubiese lastimado.


      —Por favor —dijo Ahisma con un hilo de voz—, suéltame. Me haces daño —terminó por reconocer y alzó el rostro bañado en lágrimas.


      Ahisma tenía una brecha en la frente, la sangre había bajado hasta la mejilla y sus ojos estaban rojos por el llanto. Ella retrocedió un paso, esperaba que las sombras del cobertizo ocultaran el resto de las heridas. Se mordió los labios para no dejar escapar un gemido, pero los brazos le dolían demasiado.


      —¿Por qué te escondes de mí?


      Ahisma no resistió más la angustia en la que estaba inmersa. Hubiera dado cualquier cosa porque alguien la abrazara y la consolara. Su cuerpo empezó a convulsionarse por el llanto y el dolor reprimido.


      Narayan se acercó a ella, con cuidado, no quería que se asustara. Se estaba volviendo loco imaginando qué le había sucedido. Cogió el quinqué y con un dedo alzó el mentón de Ahisma. El sari estaba sucio y desgarrado en algunos lugares de los brazos. Narayan lo levantó y cuando vio su piel llena de moratones violáceos habría arrasado el mundo solo por deshacerse de la furia que le consumía.


      —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó entre dientes.


      —Todos y ninguno —respondió Ahisma, y se zafó de sus manos.


      —¿Quiénes son? —insistió Narayan.


      Un ligero temblor le recorría el cuerpo al imaginar lo indefensa y asustada que habría estado la joven.


      —No te incumbe. Solo soy una mestiza.


      —¿Por qué? —se obligó a preguntar Narayan. Aunque luchó con el deseo que sentía de abrazarla, de curarle las heridas, de brindarle el refugio que necesitaba.


      —Por ser diferente, por ser blanca o por ser negra —dijo, resentida y se apartó de él—. También, por ser una muchacha del Bibighar, por ser una impura, por no ser nadie.


      Las palabras de Ahisma estaban tan cargadas de dolor que Narayan, incapaz de poder consolarla y avergonzado por no aceptar lo que sentía por ella, se giró en silencio y se marchó. Narayan escuchó a su corazón pedirle que se quedara y aliviara el dolor de esa mujer, pero su mente le instaba a huir lo más lejos para no contaminarse. No podía tomar una decisión y, estar cerca de ella, tampoco le ayudaría a tomarla.


      Ahisma lo vio irse, desconcertada ante la actitud de un hombre que parecía odiarla cada vez más. Fue una estúpida al alejarse de la memsahib, al menos, a su lado contaba con protección. La joven se tapó con la cebada de los animales y se adentró en un profundo sueño en el que vestía ropas inglesas, en el que nadie la insultaba y la trataban como a una persona. Ahisma sonrió en sueños, sin darse cuenta de que el cipayo la vigilaba, oculto entre las sombras, en un rincón del cobertizo.


      Al día siguiente, Vera visitaría la casa de un auténtico hindú. Le extrañó que la invitación viniera de su propio esposo, pero prefirió considerarlo como una ocasión perfecta para conocer la realidad de un país que se había convertido en su hogar. Vera se vistió con el sari que el capitán le había regalado. Ahisma la ayudó a hacerlo, la chica mostraba en el rostro un gesto serio y preocupado. El chunri —un enorme echarpe— se lo puso sobre la cabeza y de esa forma ocultó la herida de la frente a la memsahib.


      —Espero no cometer una torpeza por vestirme de este modo —Vera dudó ante el espejo de la decisión que había tomado—. Pensé que sería una forma de demostrarle al señor Nasher que me gusta su país.


      Ahisma asintió ante las palabras de la memsahib.


      —No se preocupe, no atentará la hospitalidad del señor Nahser, todo lo contrario, se sentirá halagado de que una ciudadana inglesa se vista según las costumbres de la India.


      —Muchas gracias, Ahisma.


      —De nada, memsahib —dijo la joven y evitó mirar a los ojos de la inglesa—. Ahora, póngase un par de pulseras en los tobillos y algunas en las muñecas.


      —No tengo nada de eso.


      —Tome las mías —le ofreció Ahisma—. Es el único recuerdo de mi madre —se las quitó—. Esta noche, me gustaría que las llevara.


      —Gracias, muchas gracias, Ahisma —dijo Vera, emocionada.


      Se miró en el espejo y sonrió. La imagen que reflejaba, le mostraba a una joven muy distinta a la que había salido de Inglaterra. Incluso sus ojos se habían oscurecido gracias al color de la tela.


      —No sé —dudó, temerosa de no contar con la aprobación de su esposo—. No es decoroso mostrar tanta piel —dijo, y presurosa, añadió—: para una inglesa.


      —No se angustie por ello, puede ponerse el sari de esta forma —le dijo, y cubrió su estómago sujetando la tela con un alfiler al hombro del choli—, así no se le verá casi nada.


      Vera asintió aliviada por los consejos de Ahisma. Luego, se calzó las sandalias plateadas y bajó al salón.


      Al verla, Carter tomó sus manos, mientras el rostro de Burke se contrajo en un gesto adusto y frío.


      —Señora Burke, está encantadora esta noche.


      —Espero no cometer una indiscreción por asistir a una cena vestida de esta forma.


      —Los indios alaban mucho a aquellos que son capaces de aceptar e incluso adoptar sus costumbres. Le aseguro que durante mucho tiempo hablarán sobre la bella esposa del capitán vestida con un sari.


      Vera enrojeció ante el comentario de Carter. Burke aún no había dicho nada y aguardaba alguna palabra bien de condena o aceptación.


      —Vamos —dijo, y le ofreció el brazo.


      Burke no tenía palabras con las que describir la excitación que Vera había despertado en él vestida con ese sari. A pesar de que la tela ocultaba a la vista su piel, la trasparencia de la seda le hacía imaginar cómo sería acariciarla de nuevo. Incluso fantaseó con verla bailar como una de las danzarinas del Bibighar y la imagen le resultó perturbadora. Esa noche, Ahisma había maquillado a Vera como una mujer india y sus ojos se veían mucho más grandes y expresivos; sus labios carnosos eran una auténtica tentación y las manos, repletas de pulseras y adornos de gen, la hacían parecer una diosa. El busto sin la presión del corsé se veía redondo, delicado y tan tentador que el recuerdo de cómo se adaptaba a sus manos lo hizo sentirse incómodo. Tragó saliva para olvidar la imagen de su esposa en el templo de la diosa de la fertilidad.


      —Si quieres —se atrevió a decir Vera—, puedo cambiarme.


      —No tenemos tiempo —se apresuró a responder como excusa por el deseo que su esposa había avivado en él.


      Vera se sintió desilusionada, hubiera preferido una oposición a la indiferencia de Owen, pero guardó silencio y se dispuso a disfrutar de esa noche. Su mal humor no estropearía la ilusión que tenía por conocer a sus anfitriones.


      La casa del doctor y profesor, Jamir Nasher, se encontraba entre el barrio ocupado por los ingleses menos privilegiados y la zona habitada por la casta de comerciantes, a los que Burke, explicó, llamaban Bania. El profesor Nasher trabajaba en la Compañía y se había casado con una mestiza, la hija de una maharaní y un alto cargo de la Compañía. Se llamaba Ran y era delicada y pequeña como una flor de loto. En cambio, el profesor Nasher era delgado y enjuto, de nariz afilada sobre la que llevaba unas lentes redondas que convertían su cara en la de un ratón y su piel era tan oscura como una noche sin estrellas. El doctor se sorprendió al verla vestida de esa manera, pero reaccionó haciendo una gran reverencia.


      —Namasté, sea bienvenida a mi casa —dijo—. Me halaga que haya decidido usar esta noche el tradicional sari. Es todo un honor.


      —Namasté —respondió Vera.


      La joven se quitó los zapatos y entró descalza, como le indicó Ahisma. Nasher sonrió de nuevo y Vera miró a Owen, el capitán se vio obligado a imitarla.


      —Ella es mi esposa, Ran —la presentó el doctor—, quizá nuestra invitada desea ver la casa.


      Ran la invitó a seguirla con un gesto de la mano y Nasher hizo otro para que el capitán lo acompañara.


      —Una mujer muy especial y valiente —le dijo.


      —Sí, lo es —asintió, orgulloso—, lo bastante para complicar las cosas, se lo aseguro.


      —Todas las mujeres complican las cosas, amigo mío.


      A Burke le gustó el doctor, parecía un hombre culto y con un pensamiento más abierto que el de algunos de sus compatriotas.


      —Time…


      El médico se llevó los dedos a la boca indicándole que guardara silencio. A pesar de las precauciones, las paredes de cualquier construcción en la India eran demasiado delgadas.


      —Sé que su esposa desea contribuir con el orfanato de mestizos. Incluso, su doncella es una de ellas, la chica se llama Ahisma, ¿verdad?


      Burke no se sorprendió de que contara con esa información, todo lo contrario, le habría decepcionado si no lo hubiera hecho. Ahora, entendía la insistencia de Time en que Vera lo acompañara. La excusa para que Nasher se entrevistara con él sería el interés de Vera, que ella ignoraba aún poseer, en un orfanato de niños mestizos. De esa manera camuflarían la conversación que en realidad se llevaría a cabo: sobre el interés o no de cierto grupo de hindúes a pertenecer a la Compañía o a sublevarse.


      —Así es —le siguió el juego—, ella quiere ayudar y contribuir a que mejore la situación de esos niños.


      —Toda ayuda es indispensable, aquí tiene una lista de las cosas que necesitamos, verá que es detallada, pero no siempre contamos con la ayuda de una dama tan generosa.


      Burke abrió el papel y leyó que Nasher no había hallado indicios que culparan al maharajá como insistían los ingleses. No había documentos que lo probaran, lo que suponía un problema para la Compañía. No saber si podían confiar en el maharajá significaba renunciar a muchas empresas comerciales y una gran pérdida de dinero. Además, el asunto que se planteaba era otro: si el maharajá no era la cabeza visible de los rebeldes, ¿quién demonios lo era?


      —Quizá lo del tejado sea algo más complicado de resolver a corto plazo —se obligó a decir Owen. El doctor Nasher, también había escrito que debían convencer a su gente con algo de dinero para ganarse una lealtad que corría el riesgo de perderse—, hay que esperar a que deje de llover. Imagino que lo ha previsto y realojarán a los niños en otro lado.


      —No crea, capitán, es difícil encontrar gente caritativa en estos tiempos. El dinero es el causante de todo y sin él, no conseguiremos nuestros objetivos.


      —Los libros y el material escolar no son tan complicados de obtener —continuó Owen. Estaba dispuesto a conceder ciertas garantías monetarias, pero no suministraría fusiles ni armas sin estar seguro de que dicha lealtad era hacia la Compañía.


      —Algunos sí, comprenda que la mayoría no sabe escribir y debemos enseñarles —dijo, y dio un sorbo de su copa con una tranquilidad que Owen envidió—. Si la señora Burke quisiera hacerlo, suplantaríamos a una de nuestras profesoras más queridas, y que ha muerto no hace mucho.


      Nasher había sido muy claro en su petición, los indios podían decidir estar de un lado u otro de la balanza y no lucharían solo con las manos, si el Nuevo Orden poseía los fusiles y prometían mejor vida. Ante esas expectativas, la mayoría no defendería los intereses de la Compañía. Si una de sus profesoras había muerto y, la alusión era claramente a la Compañía, otra podía ocupar su lugar. Si decidían unirse a esos traidores sería un terrible desenlace no solo para Inglaterra, también para toda la India.


      —Lo siento —dijo, mientras Nasher le ofrecía una segunda copa de brandy, era uno de los mejores que Burke había probado en la India.


      —Ahora está en un mundo mucho mejor. De todos modos, le aseguro que son muchas las almas que desean ayudarnos. Tenemos que aceptar que la enseñanza es lenta y algunos temen al resultado. Son niños mestizos.


      Burke entendió a qué se refería: no todos querían la sublevación. Contaban con hombres leales, pero carecían de armas. Burke mostró un gesto serio al recordar las palabras del coronel Murray: El ejército que tenga estos fusiles será el que venza en la batalla. Arriesgaba mucho si confiaba en Nasher, sin embargo, era una decisión importante que no tomaría a la ligera.


      —Hagan lo que hagan, siempre salen perdiendo —admitió el capitán, casi como una advertencia.


      —Lo saben —Nasher tenía el rostro bañado por gesto calculador y autosuficiente que en cierta forma irritó al capitán—. Pertenecen a dos mundos distintos y solo ellos deben escoger en cuál quieren vivir.


      —Quizá el mundo no les deje —dijo el capitán.


      Se miraron uno al otro de forma belicosa. Era una amenaza en toda regla.


      —Entonces, pelearán por ello, aunque el resultado sea un ojo morado. —Nasher se puso en pie—. Creo que será mejor que regresemos al comedor, nuestras esposas nos esperan.

    

  


  
    
      Capítulo 19


      Vera disfrutaba de la compañía de Ran, la esposa del doctor era una mujer instruida que hablaba varios idiomas. Tenía dos hijos, de quince y diecisiete años, ambos estudiaban en un internado en Londres. Los chicos llegarían a finales de julio y pasarían las vacaciones escolares en casa de sus padres. Ran no dejaba de hablar de ellos, mientras la sirvienta colocaba sobre la mesa un juego de porcelana inglesa. Vera reconoció el sello de la fábrica de Charles Pickman, las piezas eran de una extrema delicadeza. La anfitriona sonrió al observar la reacción de Vera al verlas.


      —Es un regalo de mi padre, vive en Londres junto a su esposa y sus dos hijos.


      Vera guardó silencio y bebió del té que le habían servido.


      —¿Le ha gustado nuestra casa? —preguntó Nasher.


      —Es muy acogedora y diferente a lo que he visto hasta ahora.


      —Es usted muy perspicaz, Vera, ¿puedo llamarla así? —preguntó Ran.


      —Por supuesto.


      —Lo que ha visto se debe a que me costó aceptar que pertenecía a dos mundos. Cuando lo hice —dijo, y miró a Nasher con cariño—, todo fue más sencillo, incluso la decoración de mi hogar.


      Vera sonrió complacida ante la valentía de una mujer como Ran. No era fácil ser aceptada en la comunidad nativa por su origen británico ni tampoco lo sería en la comunidad británica por su procedencia india.


      —He de decirle que el resultado es magnífico.


      Una casa amueblada con el color y la alegría india y la austeridad inglesa. Esa mezcla originaba un estilo indefinido, como si dos mundos se hubiesen enfrentado, y ninguno ganase. El desenlace de la contienda fue que ambos se habían obligado a ceder parte de sí mismos como tributo al otro.


      —La cena ya está servida —anunció uno de los criados.


      Ran se puso en pie y tomó el brazo de Vera, seguidas de sus esposos, la condujo hasta el comedor; decorado al más puro estilo inglés. La joven nunca se había sentado ante una mesa tan bien preparada y contempló, preocupada, los diferentes cubiertos. Sabía cómo utilizar algunos, pero ignoraba cuál era la función de otros. Ran había recibido la educación de una señorita inglesa, pero no era insensible a la educación de otros.


      —Rashi retira todos estos cubiertos y deja solo los principales.


      Vera, avergonzada, miró a Ran con ojos agradecidos. Había aprendido muchas cosas en los libros, pero qué cubierto utilizar no era una de ellas; aunque conocía las reglas básicas de comportamiento, nunca había asistido a ninguna cena que requiriera tanta formalidad.


      El primer plato consistía en una comida típica india. Ran le dijo que se llamaba Chana masal, un plato de garbanzos bastante especiado con cítricos y al que la cocinera añadía arroz. Vera nunca había probado algo tan condimentado y sintió que la boca se le llenaba de sabores indescriptibles. Tuvo que beber agua para calmar el picor.


      —¿Quizá le apetezca algo menos fuerte? —le preguntó Nasher—. No todos los paladares ingleses se acostumbran a nuestra comida. Aunque el capitán no tiene ningún problema.


      —Nasher, le aseguro que está delicioso, felicite a la cocinera de mi parte —dijo Owen.


      Ran inclinó la cabeza, complacida por el halago. Dio dos palmadas, y de inmediato, apareció un sirviente.


      —Retira el plato de la memsahib.


      Vera bebió más agua y un nuevo criado trajo otro plato cuyo contenido no reconoció.


      —Se llama Naan Shiva con curry, es una especie de pan blanco, creo que le gustará —dijo Ran al ver el rostro desconcertado de su invitada.


      Vera pellizcó un trozo. Tenía una esponjosidad que le agradó mucho. Después, le sirvieron un plato de arroz.


      —Está muy bueno —dijo Vera, aliviada porque entre los ingredientes no se encontrara el picante.


      —Se llama Biryani, el arroz está mezclado con especias, son menos fuertes que las empleadas en Chana masala.


      —¿Cuáles son?


      —Clavo, cardamomo, canela, coriandro, hojas de laurel y menta. Lleva unos trozos de pollo y pimiento y esa salsa es yogur.


      Vera había oído hablar de él, pero jamás lo había probado.


      —Es delicioso —dijo.


      Burke observó cómo la comisura de sus labios se manchaba de yogur. Ella lo retiró con la punta sonrosada de la lengua. Vera ignoraba por su inexperiencia lo provocativo que había sido el gesto. Owen habría recorrido cien millas solo por verlo de nuevo. Se obligó a concentrarse en la comida, no era momento de pensar en su esposa, sino en el resultado de esa reunión con Nasher.


      —Señora Burke —preguntó Nasher—, el capitán me ha dicho que tiene a su servicio una doncella mestiza.


      —Se llama Ahisma —respondió Vera con una sonrisa forzada.


      —Mi esposa colabora con el orfanato Ankur, pertenece a un matrimonio mixto. Ella es inglesa; él, hindú. Se llaman Susan y Akilesh.


      —¿Quiénes? —preguntó Vera, y su tono de voz hizo que Owen clavara los ojos en ella con curiosidad.


      —Susan y Akilesh, ¿los conoce? —preguntó el doctor.


      —No… no, solo que en el barco que me trajo, el contramaestre tenía una hija que se llamaba Susan y se había casado con un hindú y pensé que quizá fueran ellos.


      —Debería visitarlos o, al menos, Ran podría llevarles una carta de su parte.


      —Eso será lo mejor —terminó por reconocer para que no siguieran prestándole atención.


      Evitó la mirada escrutadora de Owen, aunque no la de Ran. Vera se vio en la obligación, después de haber conocido al contramaestre Maison, de avisarles de que los buscaba y cuáles eran sus intenciones. No sería muy difícil que alguien fuera con el cuento de que en Nueva Delhi había un orfanato de mestizos dirigido por una inglesa casada con un indio.


      —Seguro que Susan estaría encantada de recibir noticias de su familia. Tiene demasiado trabajo en el orfanato y los ayudamos cuando nuestras obligaciones nos lo permiten.


      —Ran, ¿usted cómo colabora?


      —Hago un poco de todo. Baño a los pequeños, enseño a leer a los mayores y Jamir cada semana los visita y se asegura de que ninguno enferme.


      —Algunos morirán pronto —dijo Nasher entristecido, luego cambió de conversación—. ¿Capitán, desea fumar uno de mis habanos?


      Owen asintió, era la forma en que Nasher le pedía entablar de nuevo las conversaciones. Ambos se levantaron de la mesa y se dirigieron a una pequeña sala contigua al comedor.


      —Nosotras tomaremos el postre en mi cuarto de invitadas.


      Vera siguió a Ran y entraron en una habitación decorada al estilo indio, allí no había nada británico u occidental. Las telas de colores y los cojines en el suelo, junto con las alfombras persas y hermosos tapices de diferentes diosas le recordaron a Vera el templo que había visitado con Owen. Al fondo, había un pequeño altar con varias ofrendas bajo las que Ran había colocado las fotografías de sus hijos.


      —Por favor —le dijo, y la invitó a sentarse en el suelo.


      Vera guardó silencio, esperaba a que su anfitriona empezara a hablar.


      —He notado su tensión cuando mi esposo mencionó a Susan y Akilesh.


      La joven sonrió y en su rostro Ran leyó que no se atrevía a contarle lo que le preocupaba. Llamó a uno de los sirvientes, en esta ocasión, se trataba de una joven muy bonita y casi de la misma edad que Vera, también era mestiza.


      —Sí… es que…


      —Vamos, querida —le animó—. Si las mujeres no confiamos unas en las otras, no cambiaremos nada en este mundo.


      —Bueno… conocí al padre de Susan.


      —A Susan le alegrará recibir noticias de su padre.


      —¡Oh! No —se apresuró Vera a añadir—: El contramaestre Maison no está de acuerdo con esa boda y creo que la busca para castigarla —terminó por confesar.


      Omitió decir que si encontraba a la pareja, llegaría a mucho más. Ran comprendió muy bien lo que ocultaban sus palabras.


      —Entonces —dijo, y golpeó de forma afectuosa las manos de Vera—, será mejor que le comuniquemos esa noticia lo antes posible.


      Vera asintió aliviada de quitarse un peso de encima. Su anfitriona quiso enseñarle algunos retratos de sus hijos cuando, las voces de los hombres alertaron a las dos mujeres. Ran fue la primera en entrar en la biblioteca, de donde provenían las amenazas de Owen y los gritos de Nasher.


      —¡Es inaudito! ¡Una vergüenza!


      A ninguno de los dos les importó que hubiera alguien escuchando. El desacuerdo sobre cómo debían actuar les había conducido a no ser precavidos.


      —Lo siento —dijo Owen. Esta vez su voz se calmó lo suficiente y consiguió controlar la furia.


      —¿Sabe lo que me pide?


      —Sí y no tiene otra opción o las consecuencias serán terribles para su familia.


      —¿Está amenazándome? —preguntó con incredulidad Nasher.


      —No —dijo con la voz acerada el capitán—, solo le advierto de la transcendencia que puede alcanzar su decisión.


      Las palabras sonaron mucho más amenazadoras de lo que Burke pretendía que fueran.


      Un ruido a su espalda hizo que Owen se diera la vuelta. Vera lo contemplaba con los ojos muy abiertos.


      —Owen… —dijo, con la intención de apaciguar los ánimos de su esposo.


      Su comportamiento ante los anfitriones era inaudito y del todo embarazoso.


      —¡Maldita sea! No te metas en esto —gritó, y a pesar de que purgaba en su esposa el hecho de no haber convencido a Nasher de que le ayudara, su frustración le llevó a insultarla—, solo eres una niña, tonta, ingenua y disfrazada para complacer a esta gente e incapaz de comprender un mundo de hombres.


      Vera apretó los puños dolida por sus palabras. No supo qué le molestó más, si que la considerara una niña o que la menospreciara por ser mujer. Ambas cosas consiguieron enrojecer sus mejillas y humillarla delante del matrimonio Nasher.


      —Al menos, tengo la educación de no insultar a mis anfitriones en su hogar —dijo con una voz tan dura que hizo que Owen enmudeciera—. Creo que les debes una disculpa.


      Owen reprimió su enfado, le había regañado como a un niño pequeño y tenía razón. Su comportamiento era imperdonable. Necesitaría mucho tiempo antes de que Nasher le concediera verle de nuevo.


      —Lo siento —logró pronunciar a regañadientes.


      —Lamento lo ocurrido —añadió Vera ante el silencio tenso que se había instalado entre los cuatro. La joven se volvió hacia Ran—. Si me lo permite, me gustaría visitarla de nuevo.


      Ran estudió el rostro de la inglesa, parecía sincero y la joven no tenía la culpa de estar casada con un inglés como aquel. Sonrió y la tomó de las manos de forma afectuosa.


      —Por supuesto, siempre será bienvenida —dijo, y sus palabras dejaban muy claro que solo se refería a ella y no al capitán.


      —Muchas gracias.


      Owen se marchó sin despedirse, había sido más que suficiente disculparse cuando Nasher era quien debía hacerlo, cometía un grave error. Si el Nuevo Orden se alzaba en el poder acabaría convirtiendo a los indios en esclavos. Nasher no lo veía así, pensaba que con ellos quizá contasen con una oportunidad de acceder al gobierno. Debía entender que si las clases dirigentes, como el maharajá, se unían con el Nuevo Orden eso nunca sucedería. Habían hablado de que el maharajá tenía planes para la gente más pobre, que quería apoyar medidas en favor de la educación y la sanidad. Burke creía que el maharajá engañaba a Nasher o era igual de crédulo, y pronto averiguaría que no se podía confiar en nadie del Nuevo Orden. Abrió la portezuela del carruaje y ayudó a subir a Vera, su esposa ni siquiera le dirigió una mirada de reproche.


      —Conduciré yo —dijo.


      El cochero se bajó del pescante y entregó las riendas al capitán. Vera se asomó por la ventanilla del coche y notó cómo el aire era mucho más fresco y aliviaba un poco el olor a basura y excrementos de las calles. No quería pensar en su esposo, en ese hombre que a veces era considerado y otras irrespetuoso y descortés. Un hombre que avivaba en ella sus emociones más secretas. Suspiró cuando el carruaje se adentró en las calles de Nueva Delhi y se concentró en escuchar a las familias en sus casas, a los perros aullar por el hambre y a los niños llorar.


      Cuando llegaron a casa de Carter, Owen bajó de un salto del coche, abrió la portezuela y de nuevo le tendió la mano para ayudarla a salir. Ella rehusó su ofrecimiento con una mirada lacerante.


      —Siento haberte hablado de esa forma —reconoció Owen.


      —¿Qué sientes? ¿El haberme llamado niña o estúpida?


      Vera se bajó del carruaje sin esperar a que nadie la ayudara y tan enfadada que habría gritado hasta quedarse afónica. Sus palabras habían sido insultantes, a pesar de que se había disculpado y, para alguien como el capitán Burke, eso era más de lo que nunca hubiera esperado, pero ella quería más que una disculpa. Esa noche, le demostraría que no era ninguna niña. Después de que la hubiera besado en el templo y despertado en ella a la mujer que existía en su interior que la considerara una niña, le irritaba. Con rabia, se despojó de la capa, la dejó sobre uno de los sillones de la biblioteca y se apretó las manos con fuerza. Caminó de un lado a otro del cuarto ante la atenta mirada de las cabezas de ciervos, osos y búfalos que colgaban de las paredes de la habitación e imaginó que la de Owen quedaría perfecta entre ellos. Carter era un cazador y un bebedor de whisky, en el mueble bar no había Oporto así que se sirvió una copa y se la bebió de un trago, el alcohol le hizo atragantarse.


      Mientras tanto, Owen había quitado el arnés a los caballos. Tenía que mantenerse ocupado para no entrar en aquella casa y enfrentarse a Vera. Se había disculpado, aunque no bastaría para lograr su perdón. Pateó un cubo y se dijo que a él qué le importaba lo que pensara una mocosa de veintiún años recién cumplidos, recordó con sorna. No le importaba nada en absoluto. Acarició el lomo de uno de los caballos y se sentó en el suelo, aún sentía la excitación que Vera había avivado en él al besarla en el templo. Su olor a vainilla se había arraigado en lo más recóndito de su mente. Desde el día anterior, cada vez que la veía quería recorrer con las manos cada rincón de su cuerpo. Esa noche y vestida con ese sari había supuesto un auténtico ejercicio de contención. Había intentado que nadie advirtiera que esa mujer le incitaba a mandar al cuerno sus escrúpulos, cuando solo quería apoderarse de la inocencia de su esposa. No podía retrasar de manera indefinida el encuentro con Vera, era soldado y se había enfrentado a situaciones mucho más peligrosas. A grandes zancadas llegó a la puerta de la biblioteca, se puso firme y entró en el campo de batalla.


      Vera sostenía un vaso de whisky y tosía con la cara colorada. Owen se aproximó a ella y le dio con fuerza dos palmadas en la espalda como si fuera uno de los muchachos más jóvenes del regimiento.


      —¡Dios! —dijo con resignación—. Si no aguantas la bebida, no bebas —le aconsejó con acritud.


      —Si tú no soportabas a una esposa, no haberte casado —le respondió Vera con los ojos encendidos e intentando recuperar la compostura.


      Decidió que el whisky no le gustaba y que jamás volvería a beberlo, dejó el vaso con cara de asco en una mesa.


      —Por favor —dijo Owen, hastiado por un comportamiento tan infantil—. ¿Ahora te vas a comportar como una niña malcriada e histérica?


      Vera había tolerado mucho esa noche, tanto que si liberaba su cólera habría prendido fuego a la mitad de los libros de la biblioteca.


      —Mi esposo aún no se ha dado cuenta de que no está casado con una niña —respondió Vera con una voz afilada, y sin dejar de alzar el mentón en un gesto que Owen había empezado a reconocer cuando estaba nerviosa o enfadada.


      Owen achicó los ojos y la contempló de arriba abajo como si evaluara una mercancía que hubiese comprado. Vera, al toser, se había desprendido de la tela que cubría su estómago y tapaba sus pechos. Ahora, veía su ombligo desnudo y un busto que sin el corsé pedía a gritos ser acariciado. Él se acercó a ella con la única intención de intimidarla. Estaba seguro de que la señora Burke saldría corriendo como un ratón asustado, sin embargo, Vera no era de las que huían, no después de todo lo que había sufrido con su tío. La joven levantó la cabeza y clavó los ojos en los de él. Owen empezó a rodearla y eso la puso nerviosa.


      —No, ya veo que no —dijo, y le quitó una de las flores que llevaba en el pelo. Con la yema de los dedos descendió muy despacio por su cuello—. Supongo que debo actuar en consecuencia —sus palabras hicieron que a Vera se le encogiera el estómago, sobre todo, cuando le quitó una de las horquillas—. Quizá no te guste dejar de ser una niña a mis ojos —al terminar de hablar se detuvo frente a ella. El rostro de Owen mostró una sonrisa aterradora.


      —No entiendo qué quieres decir, en el templo no pensabas igual —fue lo único que articuló a pronunciar.


      A Vera una voz en su interior la apremiaba a que tomara las riendas de la situación y no se dejara arrastrar por los instintos. Le demostraría a su esposo que no era ni su amante ni una mujer del Bibighar; pero cuando sintió las manos de él en la cintura y su boca apoderarse de la suya, Vera tuvo que hacer un gran esfuerzo para apartarlo. Al principio, la sorpresa le impidió reaccionar.


      —¿Qué eres, Vera Henwick? —Alzó una ceja de manera inquisitiva y el gesto convirtió su rostro en el de un peligroso adversario— ¿Una mujer o una niña?


      Vera quiso marcharse, pero Owen no le permitió hacerlo. Recorrió con la yema de los dedos su piel desde la espalda hasta el ombligo. Vera hubiese condenado su alma en el infierno por que no se detuviera. Pero, él la utilizaría como hacía con el resto de mujeres y dejó muy claro qué pensaba de ella en casa de Nasher.


      —No soy una de tus mujeres —le dijo con desprecio—. Pero, yo sí sé qué eres y eres despreciable. Aunque fueras el último hombre en esta tierra no me rendiría a lo que pretendes.


      Owen sintió que la rabia y la desilusión se entremezclaban, y en esta ocasión, la rabia ganó la batalla. Le demostraría que no era tan fácil vencer al deseo y podía leer en los ojos de Vera que sucumbiría tarde o temprano. Solo necesitaba domarla, no dejaría que ninguna mujer lo tratara como a un perro, no lo rechazaría como tantas veces lo había hecho Margaret. Sujetó a Vera por los brazos y la atrajo de nuevo hacia él. Esta vez, la rigidez de su esposa le demostraba que no le agradaban sus besos, pero él siguió intentando derribar unas murallas que Vera se empeñaba en defender a toda costa, no podía ceder al ataque, estaba en juego su corazón. La ofuscación de Owen le impedía ver que Vera no le rechazaría como Margaret, pero le dio igual lo que deseara ella y empezó a tocarla sin mucha consideración. La joven no movía un músculo y eso lo enardeció. Hubiese preferido un enfrentamiento o su entrega, no esa inmovilidad despreciativa con la que revivía más aún el rechazo de Margaret. Owen escuchó a su espalda un carraspeo que le advirtió que ya no estaban solos.


      —Carter —dijo Vera carente de emoción.


      Notaba los labios hinchados por los violentos besos de Owen. Su esposo la sujetaba con fuerza y en su intento por poseerla le había rasgado el sari en uno de los hombros.


      —Vera —respondió Carter, avergonzado, ante el comportamiento de Owen con su esposa—. ¿Está bien? —se obligó a preguntar.


      —Si me disculpa, estoy cansada y me gustaría retirarme a mi habitación —se apresuró a decir, al ver que la aparición del americano le concedía una salida.


      —Claro —dijo, y se apresuró a añadir—: Burke, quiero hablar contigo.


      Owen aún la sujetaba y la intromisión de Carter hizo que recuperara la cordura que había perdido delante de su esposa esa noche. Se apartó de Vera, no sin antes apreciar las marcas que sus dedos habían dejado en la suave y blanca piel.


      Owen eludió la mirada de Carter, pero no sería tan fácil eludir sus preguntas. Su amigo había sido testigo de cómo había tratado a Vera y leyó en el rostro del americano que le había decepcionado. El anciano se dijo que no era asunto suyo la vida conyugal de Burke, pero le gustaba Vera y esa mujer no se parecía en nada a Margaret. Cuanto antes se diera cuenta Owen de ese hecho, antes solucionaría sus problemas.


      Cuando Vera salió de la habitación, Carter sirvió dos copas de whisky. El capitán se sentó en uno de los sillones y se la bebió de un trago. Era consciente de lo que habría sucedido si Carter no hubiese aparecido en la biblioteca. Owen se acercó a una de las ventanas, no podía enfrentarse a ese americano excéntrico sin despreciarse. Pensó en qué le habría hecho a Vera esa noche y apretó los puños. La discusión con Nasher, la misión de la Compañía y el deseo por su esposa casi lo habían convertido en un monstruo.


      —¿Qué te ocurre?


      —No lo sé —dijo con sinceridad, y se mesó el cabello con las manos.


      —Ella no es Margaret.


      —Lo sé —dijo, y apoyó la frente en el cristal y cerró los ojos.


      Carter recordó otros días, cuando Margaret lo visitó durante un tiempo. Al principio, le alegró tener compañía femenina, pero pronto comprendió que esa mujer era una arpía sin corazón. Carecía de humanidad ni sentimientos. Había muchas cosas que Burke ignoraba sobre su hermosa esposa, como que la había sorprendido en el lecho con uno de los administradores más influyentes de la Compañía. Eso nunca se lo confesó a Owen, pero intuía que él también lo sabía. Miró la puerta por donde unos minutos antes Vera había salido y pensó en la joven. Luchar frente a alguien como Margaret no sería una tarea fácil, alzó la copa y le deseó buena suerte. Luego, salió de la biblioteca. Hacía mucho que había dejado su vida de cazador. Aunque habría dado cualquier cosa por una buena pelea, una buena caza y una buena mujer como Vera, lástima que el tonto de ese joven no supiera apreciarlo. Esperaba por su bien que algún día no tuviera que lamentarlo.

    

  


  
    
      Capítulo 20


      Ahisma se levantó antes del amanecer para lavar su sari. Dormía en el cobertizo, la memsahib ignoraba ese hecho y quería que siguiera así. Permanecer en la casa supondría mayores problemas para ella y en ese lugar nadie la molestaría. Había encontrado un par de sacos de heno que hacían de colchón. Vació uno de ellos, cogió las tijeras que los sirvientes del americano utilizaban para recortar la crin de los caballos. Con ellas, hizo tres agujeros; dos para los brazos y uno para la cabeza y se vistió con él. Se aseguró de que nadie la veía, luego llenó un par de cubos de agua y frotó con ahínco la ropa hasta dejarla limpia. Ató a las vigas que sostenían el techo una cuerda y la tendió. Era demasiado temprano para que sirvieran el desayuno a los criados, pero no había comido nada el día anterior y tenía mucha hambre. Entró en la cocina de la casa con mucho cuidado de no despertar al muchacho que dormía en la puerta. Sin hacer ruido, rebuscó entre los estantes y cacharros hasta que encontró un trozo de pan reseco y se lo llevó a la boca. Entonces, una sirvienta la descubrió y empezó a lanzarle maldiciones.


      —¡Mestiza! ¡Asquerosa! —le gritó.


      Ahisma salió corriendo de la cocina, justo cuando huía, tropezó con Narayan. Él la aprisionó del brazo.


      —¿Qué está pasando aquí? —dijo, y observó el terror en los ojos de la joven.


      Ahisma miró desesperada a su espalda e intentó zafarse de las manos del cipayo. La cocinera con sus gritos atrajo a un par de sirvientes. Todos estaban dispuestos a hacer un ritual de purificación, aunque antes, le darían una lección a esa mestiza.


      —¡Suéltame! —gritó Ahisma, mientras se agitaba como una mariposa atrapada en una red e intentaba escapar de la garra de acero que la inmovilizaba.


      Narayan la colocó tras él, sin soltarla. Nadie volvería a hacerle daño. Al menos, eso sí podía ofrecerle. En el rostro del cipayo podía leerse que aquel que lo intentara, terminaría con los huesos rotos.


      —¿Por qué perseguís a esta mujer? —preguntó, y su voz sonó tan intimidatoria que todos se detuvieron.


      —Ha entrado en la cocina… es una mestiza… —dudó la cocinera ante el rostro beligerante del soldado—. Tendremos que purificar cada cosa que haya tocado —dijo, disgustada, y el resto asintió a la vez.


      —¡No he tocado nada! —se defendió Ahisma sin dejar la protección que le proporcionaba el cuerpo del cipayo.


      Él se giró, y su mirada gélida y autoritaria la silenció, después, volvió a enfrentarse a los sirvientes.


      —Ya la habéis oído, no ha tocado nada.


      —¿Y te crees lo que esa asquerosa mestiza dice? —aseguró un criado de nariz afilada y al que le faltaban un par de dientes.


      —Si ella dice que no ha tocado nada, no ha tocado nada —afirmó Narayan, y sus palabras sonaron mucho más sentenciosas que las de un juez.


      Ahisma dejó de retorcerse para escapar al escuchar al cipayo. No era una defensa, pero parecía creerla.


      —Eso es porque se acuesta con ella —dijo otro de los criados, un hombre con el pelo blanco y el rostro redondo al que le sobraban un par de libras en la barriga.


      —Yo también lo haría —dijo el desdentado—, es guapa la mestiza, no me importaría hacer un ritual de purificación después de haberle enseñado…


      —Si alguien dice una palabra más o intenta tocar a esta mujer, no veréis un nuevo amanecer —les amenazó.


      Las palabras de Narayan y su rostro belicoso disuadieron a los criados de tomar represalias contra la chica. No perderían la vida por una asquerosa mestiza y, de todos modos, tendrían que hacer la ceremonia. Mascullaron varios insultos y se retiraron.


      Cuando se vio libre, Ahisma intentó librarse de las manos de Narayan, pero él fue más rápido y la apresó de nuevo.


      —¿Por qué has entrado en la cocina? —la interrogó, su rostro le advirtió que esperaba una respuesta sincera.


      —A ti qué te importa —dijo, con resquemor.


      A pesar de que la había ayudado, Ahisma no olvidaba cómo la había tratado.


      —¿Por qué entraste? —insistió, y aflojó la mano sin liberarla del todo.


      —Tenía hambre —reconoció—, nadie me ofreció nada de comer ayer.


      Narayan recordó que no había comido nada en casa de la modista, ni tampoco había cenado.


      —Espera aquí —ordenó.


      Ahisma obedeció, si no lo hacía, él la encontraría y, después de haberse enemistado con los criados del sahib Carter, no sería muy amable. Se sentó debajo de un viejo árbol centenario y esperó. Cuando regresó, traía un plato de frutas y queso.


      —Toma.


      Ahisma se lanzó sobre la comida y comió con avidez.


      —Gracias, llevo dos días sin comer —dijo con la boca llena y los ojos agradecidos.


      Narayan la miró sorprendido y enfadado consigo mismo por no haber sido capaz de imaginar que nadie se ocuparía de su bienestar en esa casa.


      —¿Por qué no se lo cuentas a la memsahib?


      —Ella cree que duermo y como con el servicio. Es mejor así, no quiero ganarme más enemistades. Si se lo digo, ella se lo dirá al sahib Carter y él regañará a sus sirvientes. Estos creerán que la he puesto en su contra y sufriré las consecuencias de su furia. Al final, solo consigo más odio.


      —¿Por qué llevas un saco?


      Desde que la había visto se preguntaba por qué vestía de esa manera y dónde estaba su ropa.


      —Solo tengo un sari —admitió, y se metió un trozo de mango en la boca—, estaba sucio y no tenía otra cosa que ponerme.


      Narayan observó en silencio a la muchacha. Pese al trozo de tela, burda y áspera, no perdía su hermosura. Estar cerca de ella era una tortura, pero no hacerlo era mucho peor.


      —Gracias, nadie me había defendido nunca. —Después de saciar el hambre comprendió lo que ese hombre había hecho por ella.


      Ahisma lo miró con esos ojos almendrados, agradecidos y apenas conteniendo las lágrimas. Narayan los observó embelesado y quedó prendado de ellos. Deseaba besarla, deseaba quitarle ese maldito saco y cubrirla con el mejor sari que un cipayo pudiese comprar, deseaba… en vez de eso, se puso en pie sin decir una palabra. Ahisma se dio cuenta de que su gesto había cambiado, volvía a ser ese soldado hosco y terrible que conocía. Narayan se giró con aire marcial y se marchó hacia la casa.


      Entretanto, Vera escribía una carta para Susan, en la que le explicaba que le gustaría conocerla y que tenía noticias de su padre. Se vistió deprisa. No disponía de mucho tiempo antes de partir y le pidió a uno de los sirvientes que la llevara a casa del matrimonio indio.


      —Lamento venir tan temprano —se disculpó—. Nos marchamos hoy y quería entregarle esta carta para Susan.


      Ran observó las ojeras en el rostro de la joven y supuso que su esposo era el causante de ellas. Con la ropa occidental parecía más alta y mucho más mayor. La esposa de Nasher sonrió al comprobar que la chica seguía siendo la misma que la de la noche anterior. Compartió su desayuno y tras prometerse que se escribirían, Vera regresó a casa de Carter. Estaba segura de que le esperaba un viaje largo y desesperante en compañía de su esposo.


      A mitad de camino de Meerut se detuvieron, el calor era tan sofocante que hasta los caballos necesitaban descansar. Durante el trayecto, surgió un tenso silencio que amenazaba con hacer estallar el humor de Burke, la indiferencia de Narayan y los buenos modales de Vera. La joven no le perdonaba su comportamiento en casa de Nasher y, menos aún, cómo la había tratado esa noche. Owen intentaba limar las asperezas entre los dos, pero le enojaba no poder explicarle los motivos que le habían llevado a actuar de esa forma tan desagradable.


      —¿Hasta cuándo seguirás sin dirigirme la palabra? —preguntó, cauteloso.


      Owen no quería empezar una discusión, pero no soportaba más ese mutismo al que lo sometía. Vera ignoró sus palabras y el capitán leyó en sus ojos que no estaba dispuesta a perdonarlo. Enfadado, Burke avanzó un poco más y dejó atrás el coche.


      Al final, señaló una arboleda y Narayan se dirigió al lugar que el capitán indicaba. Vera no dejaba de abanicarse y Ahisma se retiró a descansar un poco más lejos. Narayan observó a la joven cómo se sentaba en el suelo y cerraba los ojos. El capitán empezó a quitar el arnés a los caballos y él vio una oportunidad de acercarse a Ahisma.


      —¿Estás bien? —preguntó, aunque no se dignó a mirarla.


      Ahisma no abrió los ojos, pero pensó en la manera en que la había defendido en casa de Carter y no entendía cómo en otras ocasiones la sometía a un insultante menosprecio. Le recordó a su padre y cómo se avergonzaba ante cualquiera que lo pillara demostrándole un mínimo de afecto.


      —Sí —respondió, y se tapó el rostro con el sari.


      Ahisma le dio la espalda para que no viera que su presencia la irritaba. Narayan entendió que ella no quería su compañía y fue a dar de beber a los caballos. Por su parte, Vera se sentía demasiado molesta con Burke y se alejó unos pasos. La joven estiró las extremidades en un gesto poco femenino y se desabrochó el vestido. No muy lejos de donde estaba, vio un riachuelo. Se quitó los zapatos y el frescor del agua le hizo sonreír de placer.


      —¿Puedo? —dijo una voz a su espalda que la sobresaltó.


      Vera habría preferido descansar en soledad, pero no podía negarse. Con un gesto de la mano le indicó que la acompañara. El capitán se sentó a su lado, durante un rato, ambos estuvieron concentrados en sus pensamientos. Owen la miraba de reojo, la noche anterior, ella intentó demostrarle que no era una niña, y él la había tratado de una forma vejatoria, sin ninguna consideración y, no se lo perdonaba. Le debía una disculpa.


      —Vera, siento lo de anoche. Yo…


      —Es un tema del que no quiero hablar —le interrumpió con sequedad.


      No quería discutir lo que había estado a punto de pasar la noche anterior si Carter no hubiera aparecido en la biblioteca. Necesitaba alejarse de su esposo y pensar qué suponía para él en su vida. Había puesto numerosas esperanzas en ese viaje, y solo había conseguido distanciarse aún más. Estaba enfadada, muy enfadada, no solo por su comportamiento con Nasher, sino por cómo se había portado con Ahisma y con ella, y también, por lo que había descubierto que sentía por alguien como él. Cogió los botines con la intención de regresar al carruaje. Owen intentó advertirle de que en la India no era muy buena idea caminar descalza, pero la advertencia llegó demasiado tarde. Vera emitió un grito de dolor y Burke se acercó a su lado. La obligó a sentarse y examinó su pie; tras comprobar de qué se trataba, sacó un cuchillo del cinturón. Vera, asustada, abrió los ojos tanto que Burke sonrió para tranquilizarla.


      —Solo es una picadura. No pienso cortarte un dedo —añadió, y le guiñó un ojo.


      Owen hizo una pequeña incisión con el cuchillo y, unos segundos más tarde, consiguió extraer el aguijón y le vendó la planta del pie con un pañuelo. A Vera se le olvidó el dolor cuando Burke le puso el botín, sus fuertes manos anudaron los cordones con precisión e imaginó qué sentiría si fueran los de su corsé. Enrojeció ante sus atrevidos pensamientos y Burke creyó que era por la herida.


      —¿Te duele? —preguntó, preocupado.


      —Un poco —disimuló e intentó caminar.


      —Será mejor que te ayude —se apresuró a decir él.


      Burke rodeó con el brazo su cintura. A Vera la cercanía de su cuerpo la estremeció. Durante un instante, vio a ese hombre cordial y afectuoso que se ocultaba bajo una capa de crueldad. Un hombre del que sería fácil enamorarse. El silencio se hizo mucho más tenso que al principio cuando Burke la atrajo hacia él. Ambos sabían que con ofrecerle el brazo habría bastado, pero ninguno rehusó al placer que les ofrecía la proximidad de sus cuerpos.


      Cuando Ahisma vio a la memsahib herida se apresuró a bajarse del carruaje.


      —¿Qué le ha pasado? —preguntó, alarmada.


      —Nada por lo que preocuparse —aseguró—. Me ha picado un insecto.


      —¿Un insecto?


      Una vez que Vera se sentó, Ahisma le quitó el vendaje y examinó la herida.


      —Deberíamos limpiarla, ha tenido suerte de que el capitán le quitara el aguijón. A veces no es fácil y puede infectarse.


      —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Vera ante la seguridad con la que hablaba la chica.


      —Mi madre antes de… —vaciló—, bueno, era curandera en su aldea, y su madre también lo fue, y me enseñó algunas cosas antes de morir.


      Vera aceptó sus cuidados sin dejar de observar a su esposo; Owen se había sentado bajo la sombra de uno de los árboles. Había arrancado una brizna de hierba y jugueteaba con ella en la boca, mientras la miraba con ojos sonrientes. Viéndolo de esa manera, Vera no comprendía cómo en ocasiones podía ser tan cruel y falto de consideración con los que le rodeaban. De pronto, una algarabía de caballos les alertó de que alguien se acercaba por el camino. Un grupo de jinetes indios se detuvo delante de ellos. Vera, ayudada por Ahisma, se puso los botines y observó, con desconfianza, a aquellos hombres. Ninguno le transmitió tranquilidad y por la actitud de Narayan y Burke parecía que a ellos tampoco.


      Al capitán, como si no le importara esa presencia, se acercó a los caballos y empezó a colocarle los arneses. Narayan comprendió, sin palabras, lo que pretendía y amarró los animales al carruaje por si tenían que escapar. Uno de los jinetes recién llegados señaló a Ahisma y el peor de los temores se dibujó en el rostro de la muchacha.


      —Buenos días —dijo Owen.


      Se interpuso entre ellos y las mujeres, acercó la mano al puño de la espada y con la otra se aseguró de que el colt estaba donde debía estar. El gesto era una advertencia y los indios se giraron hacia su jefe para confirmar qué debían hacer.


      —Sahib —dijo este, y se bajó de su montura.


      Era un indio alto y delgado, de piel oscura y ojos negros que mostraba una sonrisa ladina. A Owen le pareció que su servilismo era fingido y que su presencia allí, pronto se convertiría en un desagradable encuentro.


      —¿Por qué se detienen aquí? —preguntó Burke sin rodeos.


      —Sahib, tiene una cosa que nos pertenece.


      Burke no entendió qué insinuaba, hasta que señaló a Ahisma. La chica se escondió detrás de Vera buscando su protección.


      —No sé a qué se refiere —mintió—. Esa joven es doncella de mi esposa.


      Maan Chandra los había enviado; no era usual que un sahib se quedara con la propiedad de la dueña de un Bibighar.


      —Creo que lo sabe muy bien —dijo e hizo una reverencia—, para qué insistir en un tema que nos traerá problemas a todos.


      —¿Me está amenazando? —preguntó Burke, y evaluó la situación.


      Estaban en minoría, Narayan podría ocuparse de dos y él también, pero el grupo lo formaban ocho hombres y seguro que jugaban sucio.


      —¿Qué quieren? —preguntó Vera a su esposo.


      Se había acercado a él cojeando y Ahisma iba pegada a sus faldas tan asustada que no dejaba de temblar. Si la entregaba a esos hombres harían mucho más que llevar a la chica a Maan Chandra y, por la manera en que el cipayo apretaba los puños, les cortaría el cuello a todos si le ponían una mano encima. Burke no se arriesgaría a que contaran que había defendido a una mestiza, si eso llegaba a oídos del Nuevo Orden su posición peligraría aún más. Y, después de lo que Akerman intentaba hacer y que detuvo gracias a sus escarceos amorosos con Ángela, no podría evitarlo.


      —Quieren a Ahisma.


      Vera suplicó con la mirada que no permitiera que esos hombres se llevaran a la joven. Su esposa esperaba de él que se comportara con heroicidad, pero dudaba en complacerla. Sus pensamientos eran tan mezquinos que se giró avergonzado. Sin embargo, sus dudas fueron interpretadas por Narayan como una aceptación. El cipayo había jurado protegerla y se lanzó en un ataque suicida hacia ellos.


      —¡No! —gritó Burke, y maldijo a Narayan. Solo pretendía ganar tiempo y sobornarlos—. ¡Entra en el carruaje! ¡Rápido!


      Retiró a Vera de su lado y se enzarzó en una pelea con otros dos indios. Ahisma se subió al pescante del coche y Vera la siguió lo más aprisa que pudo. Uno de ellos intentó alcanzarlas, pero la inglesa cogió el látigo del carruaje y dio latigazos a derecha e izquierda hasta que el indio se retiró aullando de dolor. Mientras tanto, dos de los hombres de Maan Chandra habían atrapado a Narayan e intentaban degollarle. Burke lo libró de uno de ellos disparándole en el pecho y Narayan se encargó del otro. El jefe de la banda había cobrado una bolsa de monedas y la promesa de disfrutar de la mestiza, sin embargo, ninguna mujer valía tanto esfuerzo. Silbó y los que aún podían moverse se retiraron como conejos asustados. Owen lanzó un par de disparos al aire para evitar que alguno tuviera la tentación de atacarles de nuevo.


      Vera se bajó del coche y se acercó a su esposo. El capitán sangraba en un brazo y tenía una fea brecha en la frente. Narayan no estaba mejor: había recibido un navajazo en el hombro y tenía la nariz ensangrentada. El hindú susurró unas palabras a Ahisma que ni Burke ni Vera entendieron, pero tranquilizaron a la joven. Estaba aterrada y tan desconcertada por que todos hubiesen arriesgado la vida por ayudadla, que no dejaba de llorar.


      —Diremos que ha sido un intento de robo —dijo Burke—. ¿Queda claro?


      Owen pronunció esa petición con tal autoridad que el cipayo frunció el ceño y Vera miró a los ojos del capitán sin comprender el motivo del engaño. De todos modos, ambos asintieron sin hacer más preguntas.


      Durante la noche, Vera ofreció a Burke un té y se sentó junto a él. Ahisma no había salido del interior del carruaje y Narayan hacía guardia subido al pescante.


      —¿Por qué quieren a Ahisma?


      Vera bebió de la taza, mientras contemplaba, embelesada, la hoguera. Las llamas formaban caprichosas figuras.


      —Porque es suya, Maan Chandra la compró —dijo Burke.


      Vera emitió un clamor, escandalizada y, añadió:


      —En la India no existe la esclavitud.


      Su inocencia conmovió a Owen.


      —No debería existir, aunque existe, y los Bibighar son una muestra de ella. Ninguna de las mujeres que vive allí es libre. Todas pertenecen a Maan Chandra —Owen bebió un sorbo del té, y también observó la danza mágica del fuego—. Prefieren mestizas. Nadie las quiere, nunca se casarán y si son bellas, como Ahisma, incluso ganarán dinero suficiente para retirarse una vez que su belleza se marchite.


      Burke notó cómo Vera tensaba la espalda. Lamentaba ser quien destrozara su inocencia, pero cuanto antes se diera cuenta de que la vida era despiadada, antes lo superaría.


      —Entiendo —respondió.


      Burke se giró y sus ojos se encontraron. En los de ella había una tristeza que sobrecogió al capitán. Owen habría acariciado su rostro, pero aún no lo había perdonado. Ese acercamiento sería un paso, pero quedaba mucho camino por recorrer.


      —¿De verdad? —preguntó, incrédulo.


      Ella no contestó, podría decirle que su tío había intentado hacerle lo mismo. Explicarle que comprendía muy bien a esas mujeres. La diferencia era que ella había encontrado una salida desesperada casándose con un hombre que no la amaba y compartiendo una vida que quizá terminara siendo peor que la que había abandonado. En cambio, desvió el rostro de nuevo hacia las llamas y contestó:


      —Ahisma no regresará a ese lugar.


      Después, Vera miró a Burke con tanta entrega y fiereza que le pareció un animal salvaje defendiendo a una de sus crías. Sin decir una palabra más, se puso en pie y se marchó cojeando. Owen terminó de beber el té y se tumbó al lado de la hoguera; a Narayan le tocaba el primer turno de guardia, así que cerró los ojos. Entonces, recordó a Vera blandiendo el látigo con aquella decisión abrumadora. Era la viva imagen de una diosa justiciera y no pudo evitar sentirse orgulloso de la joven.

    

  


  
    
      Capítulo 21


      Bashi y un grupo de sirvientes recibieron al sahib Burke en el porche como le gustaba a la difunta memsahib. Ese despliegue de ostentosidad y servilismo desagradaba a Burke. Vera parecía cohibida con las arraigadas costumbres del viejo sirviente. Bashi se inclinó ante el capitán, el resto de los criados siguió su ejemplo y, disimuladamente, obvió hacer la reverencia a Vera.


      —¿Han tenido buen viaje? —preguntó.


      Vera asintió disgustada, por mucho que lo intentara, ese hombre no le agradaba y ella a él tampoco. Ahisma la siguió como un cachorro asustado. No había dormido en toda la noche y la joven no dejaba de sobresaltarse con cada ruido que oía o desconocido con el que se cruzaba.


      —Ahisma, por favor —le dijo—, sube a mi habitación. Necesitas descansar.


      —No puedo, memsahib, Maan Chandra haría que regresase.


      —No discutas —le ordenó con cariño—. Ahí nadie te molestará —luego, le susurró— estarás segura, te lo prometo.


      Ahisma juntó las manos e hizo una inclinación de agradecimiento; después se retiró ante la mirada atenta de todos los presentes. Owen no dijo una palabra, se dirigió a la biblioteca y se encerró allí. Vera no lo siguió, ahora lo importante era proteger a Ahisma de Maan Chandra; no el comportamiento incomprensible de su esposo.


      —Narayan —dijo—, quizá si convenzo al capitán de que la compre. Él… —a Vera le costaba mucho continuar. La relación que Owen mantenía con Ahisma le dolía tanto al cipayo como a ella. Pero debían salvar a la muchacha de un destino mucho peor que ser la amante reconocida de su esposo. Estaba dispuesta a la humillación pública si con ello la salvaba de Maan Chandra.


      Esperaba que el cipayo fuera más colaborador que el capitán. Burke había huido del problema como una rata de un granero en llamas.


      —¡No! —contestó Narayan con tal rotundidad que amedrentó a Vera—. Yo me encargaré de solucionarlo. —El soldado inclinó la cabeza a modo de despedida.


      Narayan no permitiría que el capitán Burke fuera el dueño de Ahisma. Verla a disposición de alguno de esos hombres le atormentaría, aunque agradecía el buen corazón de la memsahib.


      —Confío en usted —terminó por decir al ver que su rostro recuperaba la calma.


      El dolor punzante del pie le recordaba todo lo sucedido y tuvo la sensación de que la relación con Owen había empeorado aún más. Subió las escaleras cojeando y entró en el dormitorio. Ahisma se había dormido hecha un ovillo a los pies de la cama.


      Narayan barajó la posibilidad de comprar a la muchacha. Maan Chandra la vendería por un buen precio. Había ahorrado el salario de cinco años, porque pensaba adquirir un trozo de tierra de cultivo cerca de su pueblo natal. Solo esperaba que fuera suficiente para esa vieja alcahueta. En el camino al Bibighar se dijo que cuando fuera el dueño de Ahisma el capitán Burke no se rebajaría a pelear por una mujer mestiza y, menos aún, oponerse al hecho de que Narayan la hubiese comprado. Golpeó la puerta de la entrada y aguardó con impaciencia unos segundos, entonces un sirviente abrió.


      —¡No, no! —le gritó casi empujándolo para que se marchara—. Solo burras sahibs.


      —Vengo a hablar con Maan Chandra sobre Ahisma.


      El sirviente, un anciano con un dhoti blanco que dejaba ver unas esqueléticas piernas de color canela, le señaló la puerta de atrás. Narayan se resistió a obedecer, pero se tragó el orgullo y se dirigió a la puerta que le indicaba el criado y que era la entrada a las cocinas. Allí, la mujer lo recibió con un claro gesto de desagrado.


      —Maan Chandra…


      —¿Dónde está Ahisma? —interrumpió, furiosa.


      La mujer sentó sus grandes posaderas en una pequeña butaca que un sirviente se apresuró a poner tras ella. Frunció el ceño ante la osadía que ese inglés tenía enviando a un lacayo a dar explicaciones.


      —Quiero comprarla —dijo sin más Narayan.


      —¿Tú? —la mujer rio, y sus palabras calmaron la rabia que el cipayo le provocaba—. ¿Para qué quieres tú una flor mestiza?


      —Eso no es asunto suyo —dijo con acritud Narayan.


      Maan Chandra no era estúpida y conocía a los hombres como conocía su propio cuerpo.


      —¡Oh! Ya veo, ya veo… —dijo, y luego continuó—. Le has entregado tu corazón —su risa fue como una bofetada.


      —¿Cuánto? —preguntó Narayan, e ignoró sus palabras.


      —Más de lo que tú puedes pagar —. Maan Chandra se puso en pie.


      —¿Cuánto? —insistió de nuevo Narayan.


      Su tenacidad hizo que la mujer evaluara la oferta y que decidiera divertirse un poco a costa de ese palurdo soldado.


      —Muchos anna de cobre, aunque no tantos como los que puedo sacar a un capitán.


      Narayan tensó la mandíbula al oír lo que le decía.


      —¿Quién más quiere comprarla?


      Maan Chandra se quitó las migajas que le habían caído sobre el regazo antes de responder. La espera denotaba cierta maleficencia hacía el soldado.


      —Burra sahib Zacarhy —después con un gesto que revelaba lo que estaba disfrutando por la desesperación del cipayo añadió—: Esta tarde cerraremos el trato.


      Narayan apretó los puños, conocía la fama del capitán Dunne, también qué le esperaría a Ahisma. Sin pronunciar una palabra, salió del Bibighar con dirección al acuartelamiento.


      Narayan no pensaba con claridad, imaginar a Ahisma en posesión de ese inglés le revolvía las entrañas. Debía convencerle de alguna manera, pero la fama del capitán era la de un inglés implacable que trataba a los hindúes y musulmanes como a perros. Regresó a casa del capitán Burke, quizá la memsahib lo convenciera. Bashi le dijo que la esposa del capitán había salido y sintió un escalofrío. Apenas quedaba tiempo para impedir que Dunne cerrara el trato.


      —Señor —dijo un muchacho al que el capitán Burke encargaba algunos recados—. ¿Sabe dónde se encuentra el capitán Dunne? El sahib Burke me ha ordenado que le haga saber que debe ir a la oficina del coronel Murray de inmediato, pero nadie lo ha visto.


      —Yo lo buscaré y le daré el recado.


      El chico dudó un instante, sin embargo, el rostro del cipayo lo disuadió de oponerse. Narayan no estaba seguro de empeorar las cosas para Ahisma, pero no sabía qué más hacer. Después de averiguar dónde se encontraba Dunne, Narayan fue a su encuentro. Zacarhy y un grupo de compañeros estaban haciendo prácticas con los nuevos fusiles en un pequeño campo cercano. Esperó a que terminara de disparar y pidió permiso para hablar.


      —Capitán Dunne, aquí tiene una nota del capitán Burke.


      —Gracias, sargento.


      Se giró y le dio la espalda al cipayo, este no se movió y el resto de amigos del capitán lo ignoraron.


      —¿Desea algo más, sargento? —Se bajó la manga de la camisa y se puso la chaqueta del uniforme.


      —Quisiera hablar con usted —dijo, después de un instante de duda— a solas.


      Zacarhy miró a sus compañeros y después a Narayan.


      —Son mis amigos —con un gesto señaló a todos—, lo que tengas que decirme hazlo delante de ellos.


      Narayan se sentía mortificado por hablar de una mujer delante de esos oficiales ingleses, pero consideró que era un sacrificio nimio si al final conseguía quedarse con Ahisma.


      —Capitán, usted ha presentado una oferta de compra sobre una mujer del Bibighar.


      —La mestiza —dijo Zacarhy con una clara intención despreciativa.


      —¿Piensas comprar una esclava? —intervino uno de sus amigos.


      —Tendrías que verla. Seguro que cuando me canse de ella desearás probarla.


      Narayan aguantó las ganas de lanzarse sobre el capitán. Las horas de entrenamiento y el hecho de que debía conseguir la propiedad de Ahisma le hizo mantener la sangre fría.


      —Sí, la he comprado —afirmó, mientras bebía de una botella que uno de los oficiales le lanzó.


      —Maan Chandra me ha confirmado que la compra no se ha realizado, solo le ha dado su palabra y quizás no se cierre el trato —puntualizó Narayan.


      Las palabras del cipayo provocaron en Zacarhy un sentimiento de rabia ante la prepotencia de ese perro negro. Todos guardaron silencio hasta que uno de los compañeros de Zacarhy dijo:


      —¿Piensas hacer lo que este asqueroso indio te diga? Quiere a la mestiza para él.


      —Eso no lo podemos permitir —dijo Zacarhy, y en su rostro surgió una sonrisa amenazadora.


      —Le ruego —le pidió Narayan, e ignoró el talante beligerante del capitán— que lo tome en consideración.


      —¿Por qué? —Zacarhy cruzó los brazos sobre el pecho y añadió—: Un hindú como tú, de una casta muy superior a la de esa chica, no debería mezclarse con alguien como ella. —Sus palabras eran un recordatorio de sus dudas y por ello le causó más irritación.


      El capitán clavó los ojos en Narayan, sabía muy bien la respuesta. Zacarhy quería escucharla de sus labios con la única intención de humillarle.


      —Porque… —Narayan miró con odio a los ojos del capitán—, quiero casarme con ella.


      Todos emitieron una carcajada.


      —Por supuesto, amigo —dijo Zacarhy, y le golpeó de forma amistosa el hombro. El corazón de Narayan se llenó de esperanza—. Cuando haya gozado de ella un par de meses y mis amigos también, cásate, será toda tuya. Pero, antes, disfrutaremos un poco contigo.


      Narayan había visto una mirada de deseo en el capitán Dunne, pero sus compañeros no detectaron la sutileza de las palabras y se lanzaron contra él, como una manada de lobos. Narayan se removió con fuerza y consiguió darle al capitán un puñetazo en el estómago, pero fue reducido por los compañeros de Dunne.


      —Lamentarás lo que has hecho —le amenazó sin dejar de golpearle—. Te juro que tu asquerosa mestiza pagará tus errores.


      —¡Te mataré si le pones una mano encima! —Narayan escupió al capitán y este le propinó un golpe que lo dejó inconsciente.


      —¿Qué hacemos con él? —preguntó uno de ellos—. ¿Piensas matarle?


      —No, antes me divertiré a costa de su sufrimiento.


      Todos emitieron carcajadas de satisfacción. Zacarhy lo habría matado, pero prefería hacerle sufrir con la mestiza y por qué negarlo, ese hindú le gustaba. Pensar que doblegaría a un hombre tan orgulloso como él, le excitaba y sería un juego del que no había disfrutado desde hacía mucho tiempo.


      Ángela empezaba a lamentar haber concedido su amistad a una joven como Melisa Clayton. Tras la fachada de dama encantadora se escondía una chica criada en el barro y no quería relacionarse con nadie de esa calaña. Le había costado mucho conseguir olvidar el pasado y esa muchacha se lo recordaba constantemente con solo su presencia.


      —Querida —le dijo—, lamento que mañana me será imposible tomar el té contigo.


      Ángela hizo un gesto al niño que la abanicaba con una hoja gigante de palmera y este se apresuró a obedecer, moviéndola más deprisa.


      —¡Oh! Qué inconveniente —se apresuró a decir Melisa—. Quería tu consejo sobre un asunto delicado.


      Ángela se incorporó del sillón de mimbre en el que permanecía tumbada y prestó atención a la joven con un renovado interés.


      —¿Qué asunto? —la incitó hablar.


      —Sobre la señora Burke.


      Melisa sabía que Ángela era la amante del esposo de esa mojigata y utilizaría cualquier medio a su alcance para no perder la amistad de la esposa del coronel. Se sentía decepcionada, no soportaba a su esposo, no soportaba ese sitio perdido de la mano de Dios y por no soportar, no soportaba a esa impuesta reina que se creía Ángela Murray. El problema era que ella quería estar justo al lado de la realeza, aunque fuera disfrazada de arpía y actriz de segunda exiliada en aquel apestoso lugar. Y Vera le proporcionaría la excusa perfecta. Averiguar que su esposo no era más que un segundón que ni siquiera era capaz de comportarse en público por su afición a la bebida; un cobarde que prefería dejar que los demás ascendieran, la había decepcionado de tal forma que lo aborrecía cada día más. Dormían en habitaciones separadas y no aguantaba su presencia, salvo en algún evento social.


      —¿Qué ocurre con ella? —preguntó Ángela con fingida indiferencia.


      —Durante nuestro viaje, la señora Burke mantuvo una amistad muy estrecha con el capitán Taylor.


      —¿Amistad?


      —Sí, ya me entiende, una noche… —dijo, y le susurró a Ángela—, la vi besar al capitán. —Melisa tuvo la sensatez de omitir que fue un beso en el rostro y que parecía más el que daría un padre a su hija.


      —¿De verdad? —Ángela se obligó a contener la alegría.


      —Sí, además gozaba de ciertos favores que el resto de nosotras no disfrutábamos.


      —¿Cómo cuáles?


      —Disponía de un carruaje propio, siempre tenía las mejores habitaciones y nunca asistía al comedor, sino que le servían la comida en el camarote.


      —Vaya… ¿alguien más puede verificar lo que dices?


      La señora Murray quería más que su palabra si pensaba utilizar esa información.


      —Solo yo los vi, pero le aseguro que lo juraría sobre la Biblia si fuera necesario.


      —Claro —asintió, complacida—, si fuera necesario —repitió Ángela casi para sí misma.


      Después de despedirse y prometerle que le haría un hueco para tomar el té al día siguiente, escribió una nota a Burke. Tenía que verle y contarle que su nueva esposa no era tan pura como todo el mundo pensaba.


      Burke se había encerrado en la biblioteca, porque no soportaba la mirada de reproche de Vera ni tampoco la de desprecio de Narayan. Ninguno de ellos imaginaba lo que suponía actuar con una total indiferencia ante una injusticia, cuando hubiera impedido a cualquier precio que Ahisma regresara al burdel en contra de su voluntad. Decidió que a pesar de lo que pensara Vera de él, la misión era más importante, así que empezó a escribir la carta para Shorke. Debía comunicarle que el encuentro con Nasher había sido un desastre, pero unos golpes en la puerta le detuvieron de seguir escribiendo.


      —Adelante, ¿qué sucede? —preguntó Burke cuando Bashi entró en la habitación.


      —Burra sahib, una nota de la esposa del coronel Murray.


      Burke cogió la nota y con un gesto despidió a Bashi, cuando cerró la puerta leyó la carta y no le gustó que esa mujer le exigiera, en un tono imperante, verle. No era su esclavo y aprendería que no acudiría como un gato en celo cada vez que ella lo llamara, arrugó la nota con furia y se tomó su tiempo en terminar de escribir la carta del mayor.


      El esposo de Ángela seguía en Nueva Delhi y, por lo que se rumoreaba, estaría bastante tiempo.


      Una sirvienta lo condujo a la habitación de la memsahib, esta vez, Ángela no lo esperaba envuelta en gasas transparentes. Estaba sentada ante el tocador y se cepillaba el cabello.


      —¿Deseabas verme? —preguntó Owen con cierta acritud que no pasó inadvertida a su amante.


      —Debemos hablar de un tema delicado.


      —¿Delicado?


      —Siéntate, por favor —le indicó la butaca rosa que había en la habitación. Owen así lo hizo—. Es relacionado con tu esposa.


      —¿Mi esposa?


      —¡Dios!, sí, tu esposa. —Se puso en pie y dejó el cepillo con fuerza sobre el tocador—. Esa mojigata que nos ha engañado a todos fue la amante del capitán Taylor.


      Owen no daba crédito a lo que oía, ninguna mujer disimularía tan bien la inexperiencia que había notado en Vera al besarla.


      —¿Qué prueba tienes? —se obligó a preguntar.


      —Un testigo que juraría sobre la Biblia que es cierto.


      Owen se pasó las manos por el pelo en un gesto ansioso. Su nueva esposa era tan mentirosa como Margaret y, como ella, también le había engañado. No entendía por qué le afectaba tanto. Había creído ver una inocencia que le impedía comportarse como un bastardo. Y descubría que la señorita Henwick era una arpía manipuladora como lo fue Margaret y como lo era Ángela.


      —Gracias por decírmelo —dijo con la voz tan acerada que Ángela imaginó cuáles serían las consecuencias para la esposa de Burke.


      —Para eso están los amigos y…


      —… las amantes —terminó la frase Owen.


      Ángela sonrió. Él se acercó a ella y la besó sin delicadeza en los labios. La mujer sintió que había ganado una batalla, aunque no la guerra. La señorita Henwick se llevaría una grata sorpresa cuando se enterara de que todos conocían su aventura con el capitán Taylor.


      La señora Murray se apartó de Owen con mucho esfuerzo. Le habría gustado que el capitán pagara su frustración con ella. Aún recordaba lo que había disfrutado la última vez, pero tenía invitados a los que recibir y atender.


      —Estoy esperando una visita.


      —¿A quién esperas? —preguntó, mientras intentaba controlar la ira que bullía en su interior.


      —A un grupo de mujeres histéricas que están preparando sus vestidos para la cena del gobernador.


      —Entonces —dijo entre enfadado por su rechazo y aliviado por no tener que acostarse con ella—, no te entretengo más. —Burke le besó la mano y se alejó con los puños apretados.


      Esa noche, tendría una conversación con su mentirosa y virginal esposa.


      A Vera la compañía de Ahisma la distrajo lo bastante para soportar el calor y la ausencia de Owen.


      —Un baño le vendría bien y le bajaría un poco la inflamación del pie —le aconsejó.


      En el baño, había una enorme bañera de bronce que ocupaba el centro del cuarto. En todas las habitaciones la presencia de Margaret era tan clara que, en alguna ocasión, creía haberla visto como si se tratara de un espectro. Allí, su existencia era más intensa, porque todo era femenino, excesivamente recargado, bello y frío; como la personalidad de esa mujer. También, como una sombra, su fantasma le susurraba al oído que no le pertenecía esa casa ni tampoco el capitán. Ahisma le soltó el cabello y se lo extendió fuera de la bañera para que no se mojara; la joven se colocó una toalla sobre los ojos. Vera se sentía flotar cuando la espuma la rodeó como una nube blanca. El sonido de las ranas y las manos de Ahisma masajeándole la nuca la adormilaron. Burke abrió la puerta e indicó a la mestiza que se marchara o lamentaría su desobediencia.


      Vera seguía sin ver nada, pero notó que la presión en la nuca era un poco más fuerte, haciendo pequeños círculos que consiguieron que olvidara sus preocupaciones y estirara las extremidades con una languidez casi lujuriosa. Nunca hubiera imaginado que las manos de una mujer le causarían tanto placer y ese pensamiento la perturbó.


      Burke observó a Vera debajo del agua, algunas partes de su cuerpo permanecían ocultas por la espuma, otras, se mostraban ante sus ojos tan visibles como tentadoras. Deseó poseerla en ese instante a pesar de tratarse de alguien tan falsa.


      —Ahisma, tenías razón, el baño es muy relajante, pero ya es hora de salir de la bañera.


      Una de las manos de Burke se posó sobre su hombro y el cuerpo de Vera se tensó como un resorte. El pavor de comprender quién estaba a su espalda la obligaba a incorporarse.


      —No te muevas —pidió Owen con una rudeza carente de toda calidez.


      Vera se reclinó, de nuevo, sobre la bañera de metal y avergonzada se cubrió los pechos con una mano y la entrepierna con la otra. Burke la odió mucho más por esa pose de recato impuesta que no era de ningún modo cierta en una joven que ya se había entregado a un hombre.


      —¿Qué quieres? —preguntó con recelo.


      En ese instante, en la mente de Vera se entremezclaban, por igual, el temor y la excitación.


      —Hablar con mi inocente esposa.


      Vera sintió que la palabra la pronunciaba con un tono de voz mucho más ácido.


      —¿Sobre qué?


      La mano de Owen descendió por su hombro izquierdo y recorrió su brazo. En el trayecto hasta la mano, las yemas de los dedos de su esposo dejaron en su piel un hormigueo que hizo que el estómago de Vera se encogiese. La sujetó de la muñeca y colocó el brazo en el filo de la bañera, de ese modo, pretendía que no se moviera. Vera miró alarmada cómo la espuma desaparecía. Entonces, sus mejillas enrojecieron, aún más, al imaginar que Owen se diera cuenta de que nada la ocultaba de su vista.


      —Sobre tu viaje.


      Burke, de nuevo, recorrió la distancia que había entre su hombro y la mano derecha repitiendo la misma tortura. Era un suplicio que Vera resistió con estoicismo, aunque su cuerpo la traicionó. No pudo controlar lo que él le provocaba con solo acariciarla. Burke no era inmune a las reacciones de Vera, pero había intentado comportarse con dignidad con ella y resultaba que esa embustera criatura era tan farsante y arpía como Margaret. Le retiró el cabello y besó la piel húmeda del cuello, su olor a vainilla seguía influyendo en él, quería tomarla allí mismo, quería demostrarle que él no era el capitán Taylor ni ningún otro y tampoco un títere en manos de una mujer.


      Mientras en la mente de Owen sucedían todos estos pensamientos, Vera se sentía expuesta y se aferraba al filo de la bañera como si su vida dependiera de ello. El aliento de Owen en su cuello era más de lo que podía resistir y emitió un gemido que provocó en el capitán una sensación de victoria. Así que no era inmune a sus encantos, de esa forma el triunfo le sabría más a gloria.


      —¿Qué quieres saber?


      Vera hubiera querido verle el rostro. Su comportamiento parecía cálido y seductor, aunque su voz decía otra cosa. Burke no respondió, rodeó su cuello con las manos y le acarició el mentón. Owen recorrió con el pulgar los labios entreabiertos de Vera. Esa caricia provocó en la joven que se relajara de nuevo. Owen, con una enervante lentitud que a punto estuvo de hacerle perder la cordura, bajó muy despacio las manos hasta sus pechos. Vera intentó girarse.


      —No, no te muevas.


      Esta vez, las palabras sonaron duras y sintió que si no le obedecía las consecuencias serían mucho peor que unas palabras desagradables.


      —Tu amistad con el capitán Taylor —dijo.


      Burke estaba a punto de olvidar a Taylor y sus intenciones, cuando el pulgar presionó la areola oscura y excitada del pecho de Vera. El cuerpo de ella se tensó y el de Burke mostró que estaba preparado para iniciar una lucha mortal cuyo campo de batalla no sería otro que el cuerpo de su esposa. Se resistió una segunda vez. No estaba seguro de cuánto aguantaría, pero prefirió estudiar el terreno que se abría ante sus ojos y abandonó la posición que había tomado para continuar su recorrido hacia el ombligo.


      —Era un hombre bueno… que me salvó de un destino horrible… —balbuceó entre gemidos Vera sin saber muy bien qué le preguntaba ni qué había respondido.


      Vera sintió que de nuevo su cuerpo se revelaba y perdía la voluntad de mantenerse firme ante la tenacidad de Owen. En ese momento, era incapaz de hablar con coherencia ni de pensar con claridad. Encogió los dedos de los pies y se dejó llevar por esas maravillosas sensaciones. Por instinto, siguió aferrándose al borde de la bañera.


      —¿Y se lo agradeciste?


      Burke había avanzado hasta un punto en el que no podría detenerse, pero las batallas se ganaban peleando, así que descendió hasta sus muslos y Vera presintió que algo intenso y grato estaba por llegar. Su cuerpo se entregó a las caricias de Owen como si no le perteneciera.


      —Por supuesto… yo… —suspiró cuando Burke le abrió las piernas.


      —¿Cómo? —preguntó Burke, con un leve roce que la llenó de placer inhumano.


      Vera despertó de esa sensación fascinante que su esposo había creado y comprendió el veneno que escondían esas palabras.


      —Si sugieres algo indecoroso estás muy equivocado —aseguró y se giró furiosa. El rostro de Owen dio a entender que no la creía.


      Ese instante, en el que ambos casi olvidaron quienes eran y, solo se habían entregado a la pasión, comprendieron una verdad aterradora: Burke pensaba de ella que era una zorra embustera; Vera, un bastardo cruel, incapaz de ver que también existían hombres con principios en el mundo, como el capitán Taylor. Pero la excitación de Burke había superado los límites, al igual que su paciencia, Owen la sujetó de los hombros y la sacó a la fuerza de la bañera. Vera estaba tan asustada como excitada. El capitán, durante unos segundos, perdió el habla ante la desnudez de su esposa. Observó la blancura de su piel y las formas redondeadas y cálidas que se exponían ante él y que había tocado y deseaba acariciar mucho más. Vera alzó el mentón, el pelo le cubrió los pechos, y Owen apreció en ella a una lady Godiva.


      —¡Suéltame! —le gritó, enfurecida, pero él desoyó su mandato.


      Estaba a su merced, pero no la acusaría de ser una embustera ni de entregarse a alguien tan honorable como el capitán Taylor.


      —Contesta. —La zarandeó para que dijera las palabras que quería escuchar. Ante el silencio de Vera, la soltó como si le repugnara su contacto.


      Burke no comería la manzana que esa Eva le ofrecía y no olvidaría a lo que había ido a hacer allí. Pero no estaba seguro de cumplir el voto de castidad que había jurado no quebrantar cuando entró en el baño al ver cómo el agua resbalaba por el cuerpo de su esposa. Vera observó la forma en que la miraba, y la excitación se convirtió en rabia y la rabia suplantó a la humillación.


      —¡Cómo te atreves a pensar mal del capitán Taylor! —gritó, mientras la recorría con la mirada.


      Desnuda y con aquellos ojos verdes lanzando destellos de odio ya no estaba tan seguro de querer desprenderse de esa mujer. Su cuerpo le reclamaba convertirla en su verdadera esposa. Burke respiró una vez con profundidad y escuchó lo que tuviera que decirle.


      —Jamás vuelvas a pensar nada indecoroso de un hombre al que quiero como si fuera mi padre.


      Owen evaluó su respuesta y quiso creerla, pero no pudo hacerlo. Margaret se había encargado de que no creyera a ninguna mujer. Sentía cómo el olor a vainilla de Vera lo envolvía en un abrazo sensual. Habría querido tocarla, aunque los ojos de ella le advirtieron que antes se dejaría torturar con aceite hirviendo a permitir que él le pusiera una mano encima. La había insultado y no se lo perdonaría con facilidad.


      —¿Me das una toalla? —pidió, y alargó la mano a la espera de que se la entregara. Esta vez, fue consciente del poder que ejercía sobre el capitán.


      —Sí…, yo… —Owen balbuceó.


      —No digas nada —le ordenó con rotundidad—. Márchate.


      Vera se envolvió con rabia en la enorme toalla cuando se quedó sola. Había visto cómo la había mirado y no era como a una niña; tampoco con aprecio, al considerarla una cualquiera. No había disimulado que la deseaba, quizá tuviera una oportunidad para que su matrimonio funcionara. Aún no era su esposa y una de las cláusulas establecía que cualquiera de los cónyuges podía anular el matrimonio si no se consumaba. Decidió que no se arriesgaría a volver a Londres; haría lo que fuera necesario para no regresar a casa de su tío.


      Al día siguiente, no vio a Owen hasta la hora de la cena. En esas horas en las que estuvo sola, sin otra cosa en qué pensar, salvo en él, decidió que visitaría a la hija del capitán. El corazón le pedía salvar a la pequeña de manos de esa mujer que no cuidaba a la niña como era debido. Estaba muy delgada y Ahisma le confesó en un instante en que el aya había salido fuera de la choza que dormía a la niña con opio. No solo era la suciedad, la dejadez o el hambre, sobre todo, era la soledad. Vera conocía, desde la muerte de sus padres, qué era criarse sin amor y no se lo deseaba a nadie.


      —¿Por qué está tan delgada? —preguntó Vera al aya.


      El sari de la mujer mostraba unas manchas en la pechera y en el bajo de la falda.


      —¡Contesta! —insistió Vera.


      La mujer la miró con hostilidad, pero no era estúpida y bajó los ojos en señal de respeto.


      —El sahib no paga mucho…


      —¡No mientas! —intervino Ahisma.


      Había oído comentar a los sirvientes que Bashi llevaba el pago al aya todos los meses, tal y como había ordenado el sahib Burke.


      —Si esta niña no recibe la atención que merece la haré responsable —le advirtió— y lo pagará caro.


      El aya optó por una posición sumisa y callada. Cuando vio alejarse a la inglesa y a esa puerca mestiza se dirigió a donde yacía la niña.


      —¡Inglesa bastarda!


      Esperaba algún día sacar tajada de ese secreto. La primera esposa del capitán había acudido a ella para matarla, pero el veneno no resultó lo bastante bueno para acabar con la niña. Miró los ojos de la pequeña, unos ojos llenos de sabiduría y rencor. Una bruja de la noche.


      Vera regresó muy afectada y decidida, incluso ante la oposición de su esposo, a conseguir que esa niña viviera con ella. Se dispuso a jugar sus cartas, madamoiselle Florence le había vendido un vestido que Denali, la costurera india del acuartelamiento, había arreglado. Era sencillo, elegante y realzaba su figura hasta convertirla en alguien más sofisticada. Se soltó el pelo que cayó hasta la cintura. Ahisma la peinó y la perfumó con esmero. Vera entró en el campo de batalla, el comedor, con la intención de sentar las bases de una rendición que beneficiara a ambos. Burke al verla, se puso en pie y esperó a que se sentara. Bashi y un joven criado sirvieron la cena, mientras Owen no decía una palabra. Había visto el cambio producido en Vera. Un cambio que le causaba ganas de demostrarle la pasión que había encendido en Nueva Delhi y la que apreció en la bañera el día anterior. Entonces, las palabras de Ángela sobre la relación con el capitán Taylor hicieron que alzará una de las cejas. Su determinación la hizo perder el apetito.


      —Me gustaría hablar contigo —dijo Vera, y evitó tropezar con su mirada. Owen no contestó, ante su silencio, la joven lo tomó como una aceptación y continuó con el discurso—. Sé que para ti es difícil tratar este tema —comenzó, reconciliadora—, de todos modos, considero que es necesario que la hija de Margaret —no se atrevió a decir «tu hija»—, viva con nosotros. Esa es una de las razones por las que te has casado, según la señora Murray —sonrió con timidez—, conmigo.


      —Te aseguro que no es la única. —Owen miró el escote del vestido y las mejillas de Vera se cubrieron de un rubor encantador.


      —La niña… ¿cómo se llama? —preguntó, e ignoró sus palabras.


      —No quiero hablar de ella, puedes visitarla y cuidarla si quieres…


      —No es solo lo que quiero —le interrumpió con un hilo de voz. No quería enfadarle, pero le diría lo que pensaba del asunto, aunque le disgustara oírlo.


      Furioso, Owen soltó los cubiertos y el ruido aceleró el corazón de Vera. Su rostro exhibía un gesto belicoso que pronto sería incapaz de controlar.


      —¡Maldita sea! —estalló Burke—, ¿por qué demonios tiene que importarte la hija de mi difunta esposa? Tienes mi permiso para que la cuides como mejor creas, pero no vivirá con nosotros. Espero que no insistas más —dijo de muy mal humor.


      Vera no comprendía su oposición, no solo era la hija de su difunta esposa.


      —Es tu hija, la niña no tiene la culpa de la muerte…


      —Te dije que no quería hablar sobre el tema —dijo con los puños apretados—, solo pretendía comer en paz. —Burke lanzó la servilleta con rabia sobre la mesa—. Mejor hablemos de ti.


      Estudió su rostro con calma y ella observó tal desprecio que se encogió en el asiento.


      —Si insistes en insultar al capitán —dijo, y se puso en pie retomando su valentía—mejor me retiro.


      —¡Siéntate!


      —¡No! —le retó ella—. Antes quiero una disculpa.


      Burke emitió una carcajada que le sonó estridente y carente de emoción.


      —¿Tú me pides que me disculpe?


      —No tienes ni idea de cómo está tu hija —le acusó, e ignoró de nuevo sus palabras.


      Vera debía conseguir que la niña estuviera en esa casa. Ignorar cómo era tratada por el aya le parecía del todo inaceptable. Esa mujer ante la desidia de Owen se comportaba de manera despreciable con la criatura.


      —¡No me importa! —gritó. Vera, horrorizada, no supo qué decir.


      Burke fue consciente de la repugnancia que había en los ojos de la joven y golpeó la mesa con los puños. Los sirvientes miraban a uno y, luego, al otro. Bashi les hizo un gesto para que se retiraran. Cerró la puerta con satisfacción ante la idea de que el capitán devolviera a esa memsahib metomentodo a Inglaterra.


      —¡Por favor! —le rogó, no abandonaría a una criatura a esa terrible existencia.


      —¡Basta! No eres quién para decidir sobre la hija de Margaret —dijo con un gran esfuerzo por controlar su enfado.


      —Llevas razón, pero no creo que tu difunta esposa deseara eso para su hija.


      Burke no pudo más y mandó al cuerno su promesa de silencio.


      —Intentó matarla antes de nacer y ella no es mi hija.


      Sorprendida por la confesión del capitán, Vera se tapó la boca con la mano.


      —Owen… —pronunció, conmocionada.


      Durante un instante, contempló el dolor en los ojos del capitán.


      —Déjame solo, por favor —le pidió con la voz cargada de rabia.


      Los recuerdos se apoderaron de su mente aquella tarde y creyó ver a Margaret, con claridad, en el pequeño salón azul. Owen estuvo contento durante toda esa mañana, su esposa esperaba un hijo y así lo hizo saber a todo aquel que quiso escucharle. Entonces, el terror se apoderó de él cuando llegó a casa y la encontró en el suelo, desvanecida, junto a una botella con un líquido oscuro de olor desagradable. Más tarde, Akerman le confirmó que muchas mujeres indias utilizaban ese brebaje para abortar. Burke no podía creerlo, ni era capaz de imaginar los motivos de Margaret para cometer aquella barbaridad. No recuperó la conciencia hasta dos días más tarde, había estado a punto de morir, pero ni ella ni el hijo que esperaba sucumbieron. Desde ese día se instaló entre ellos un silencio tenso que hizo que Burke casi se volviera loco. Por mucho que le preguntara por qué, ella no contestaba; se limitaba a esbozar una ligera sonrisa y mantener una mirada fija en el vacío. Owen la perdonó, según el doctor, algunas mujeres no llevaban bien el embarazo y por mucho que se hiciera para confortarlas nunca tenían suficiente. Fueron unos meses terribles de discusiones, reproches, acusaciones y un sinfín de palabras duras e hirientes. En más de una ocasión, Burke se hubiera marchado lo más lejos posible de Margaret. Tras su muerte encontró aquella carta y supo la verdad. El día que averiguó que su hija era de otro, su mundo se derrumbó a su alrededor. Todavía recordaba la impresión, el dolor y, sobre todo, la decepción. Esa niña no era su hija y le había dejado creer que era suya.


      Burke se sentó de nuevo y miró la puerta cerrada por donde, unos segundos antes, había salido Vera. Por mucho que quisiera ayudar a esa niña, no lo haría, no podía. ¿Cómo aceptar la prueba del engaño? Nadie osaba sacar el tema, sabía que su comportamiento suscitaba comentarios, pero le daba lo mismo. Ni siquiera Vera le obligaría a vivir con esa criatura. Lo lamentaba por Vera y su gran corazón; por la niña que no era culpable de nada, y por él, cuya condena sería que jamás podría perdonar ni olvidar a Margaret.


      Vera se apoyó en la puerta y suspiró decepcionada. La conversación sobre el capitán Taylor había quedado relegada por otra mucho más hiriente, la de la hija de Margaret. La conversación terminaría en algo más que en unas duras palabras si Owen averiguaba lo que pretendía hacer. Si su matrimonio se debía en parte a que cuidara de esa niña, eso es lo que haría. Se dirigió a su habitación, Ahisma estaba ordenando las cosas que habían comprado en Nueva Delhi.


      —Quiero que vayas a casa del aya de la hija del capitán Burke.


      —¿Para qué, memsahib? —preguntó la muchacha. Era un secreto a voces que el capitán no permitiría la presencia de esa niña en su casa.


      —Trae a la hija del capitán.


      —¿Está segura, memsahib? El capitán no…


      —Olvídate del capitán —le ordenó—. Trae a esa niña lo antes que puedas.


      Ahisma inclinó la cabeza y se marchó a cumplir la orden. En la puerta se encontró a Narayan, el cipayo tenía el rostro amoratado y un labio partido.


      —¿Qué te ha sucedido? —preguntó con la voz cantarina que tranquilizaba a Narayan cada vez que la escuchaba.


      Ahisma se atrevió a tocarle el rostro con la yema de los dedos y él le dio un leve empujón.


      —¡Olvídalo!


      —Pero… tu herida puede infectarse. Puedo curarla, yo aprendí…


      —¡Te he dicho que lo olvides!


      Narayan lanzó un suspiro de resignación.


      Ahisma se retiró unos pasos intimidada por el gesto hosco de su rostro. Asintió con una inclinación de cabeza y huyó de él. La joven sentía que el desprecio de ese hombre era mucho más punzante y doloroso. Su menosprecio había atravesado su corazón con una precisión hiriente. Entonces, un terror mayor se apoderó de ella. Un sentimiento cálido y hermoso había surgido hacia él, un sentimiento que haría su vida mucho más desgraciada.

    

  


  
    
      Capítulo 22


      Ahisma se encaminó a la zona del acuartelamiento donde vivían algunos de los sirvientes. Se trataba de varias casas construidas con tejado de barro, cerca de las caballerizas, separadas de los bungalows por una valla de madera. Como cualquier pueblo indio contaba con un árbol centenario que los habitantes habían convertido en un altar, varios ancianos y mujeres estaban sentados alrededor rezando sus plegarias. Uno de ellos la miró con desprecio mientras se hurgaba la nariz. Detrás del altar había seis chozas más y, en la parte posterior, unos improvisados tendederos en que los saris oscuros y de tela basta colgaban como velas ondeando al viento. Al lado, un riachuelo permitía a las mujeres lavar las ropas y desmigajar legumbres o verduras.


      —¿Maan Nirali? —preguntó a la vez que asomaba la cabeza por la puerta.


      Una mujer, de ojos oscuros hundidos por la flor de la amapola y con una voz grave, le contestó en un hindi de bazar casi incomprensible para Ahisma. El olor y la suciedad hicieron que no quisiera pasar de la entrada.


      —Sí, aquí estoy —respondió, malhumorada, y sin levantarse de la cama añadió—: ¿para qué quieres saberlo, mestiza?


      Ahisma observó a la hija del capitán, desnuda y hambrienta, que no dejaba de llorar. Ignoró sus palabras despreciativas, se acercó a la niña y la cogió en brazos.


      —La memsahib Burke me ha ordenado que me lleve a la niña —dijo.


      —¿Nada más? —preguntó la mujer, sin importarle lo más mínimo la criatura.


      Ahisma supo a qué se refería y sacó del sari una bolsa de monedas. La mujer estiró el brazo para que Ahisma la pusiera en la palma de la mano, pero no se levantó de la cama.


      —El pago es más que generoso —se atrevió a decir.


      —No lo creas, esa niña es un demonio.


      Ahisma miró a la pequeña, tenía unos vivarachos ojos y el pelo negro y rizado. La niña inglesa la observaba con una fijación belicosa y tiró de su sari. La joven vio en ella a alguien con mucha personalidad y, al igual que su madre, poseía una belleza que atraería a los hombres. Pero por ahora, solo era una criatura hambrienta y sin amor. De camino al bungalow del capitán Burke, no se dio cuenta de que alguien la seguía hasta que le salió al paso; era uno de los hombres con los que habían peleado Narayan y el capitán. Su mirada le advirtió de que algo terrible le pasaría a la hija del sahib si no obedecía. Ahisma no dejaría que dañaran a la pequeña y lo siguió en silencio, mientras los bracitos de la niña se cerraban alrededor de su cuello.


      Vera recorrió la habitación por enésima vez, la culpa se entremezclaba con la preocupación. Habían pasado más de dos horas sin tener noticias de Ahisma. Estaba segura de que le había ocurrido una desgracia. La había enviado a casa de esa mujer sin tener en cuenta que podía estar en peligro. No aguantaba más la espera y bajó al salón. Burke no estaba allí y supuso que trabajaba en la biblioteca. Vera entró en la habitación sin llamar y Owen levantó la vista de la carta que escribía al mayor Shorke, la dobló con cuidado, la guardó en el cajón del escritorio y cerró con llave. Luego, miró a Vera a la espera de que hablara.


      —No ha venido todavía.


      —¿Quién? —dijo, sin aceptar del todo la inocencia de su esposa.


      Su mente le instaba a pensar que no era una mujer mentirosa, pero su corazón no podía creerlo. Lo peor era que su cuerpo empezaba a reaccionar ante ella como un adolescente.


      —Ahisma.


      —Se habrá entretenido —dijo e ignoró su presencia. Owen abrió uno de los libros que había sobre la mesa para zanjar la conversación.


      —No es posible, ella, ella…


      —… ella qué —continuó la frase ante la vacilación de Vera.


      Nunca la había visto en ese estado. Se restregaba las manos en la falda y no dejaba de pasearse de un extremo a otro del cuarto.


      —Ella ha ido a casa de Maan Nirali —terminó por confesar.


      —Te dije que no te metieras en eso.


      Parecía que Vera no era capaz de obedecer ninguna de sus órdenes. Eso le enfurecía, pero intentó dominar la ira que le embargaba por su desobediencia.


      —Sé que no debería —dijo con un hilo de voz para no enfadarle más—. Pero tendrías que ver cómo tratan a tu hija —añadió a modo de excusa. Los ojos de Vera brillaron ante la incomprensión de su esposo—. Ni siquiera le da bastante de comer y la duerme con la flor de la amapola, ¿es que no tienes corazón?


      Owen se había librado de la sospecha de Akerman gracias a Ángela, pero no dejaba de vigilarle. Cualquier error le conduciría a la muerte y el médico solo esperaba la ocasión para asestarle una muerte dulce. Esa noche, había escrito a Shorke informándole de que cada vez le costaba más mantener la farsa y que le vigilaban muy de cerca. Ahora, aunque quisiera, no podía dejarse influir por nadie, ni siquiera por Vera. Desde luego, no quería a esa niña bajo su techo, pero tampoco que muriera de hambre o que la maltrataran. Tendría una charla con el aya.


      —¿Y tú, tienes corazón? Mi querida señora Burke… —contraatacó, irritado por su negligencia con el aya al permitir que esa mujer tratara así a una criatura.


      Vera se contuvo al oír sus palabras. Sintió que tras ellas se escondía algo que no sabía descifrar.


      —Sí, lo tengo —aseguró—. Por eso no puedo dejar a una niña en esa situación.


      —Claro, ni tampoco a un capitán como Taylor. ¿También tuviste que consolarlo?


      Vera controló con un gran esfuerzo las ganas de lanzarle uno de esos jarrones que Margaret coleccionaba. En vez de eso, se estiró las arrugas de la falda y con voz fría se enfrentó a su mirada acusadora.


      —Puedes considerarme una mujerzuela ya que siempre querré al capitán Taylor. Es un hombre honorable e íntegro, incapaz de cometer el delito del que se le acusa. Te aseguro que si tuviera que elegir a un esposo, él sería el primero de mi lista y no alguien como tú.


      Vera estaba dispuesta a irse, cuando la voz de Owen la detuvo.


      —No te preocupes, dentro de poco podrás pedirle que se case contigo. No me gustas como esposa, careces de las cualidades que debería cumplir alguien a la que desposara y por supuesto no eres…


      —… tan bella como Margaret —le interrumpió sin girarse.


      No se enfrentaría a ese hombre que había descubierto que amaba cuando la rechazaba de esa forma. No dejaría que la viera llorar, ahora, lo más importante era encontrar a Ahisma y a la niña. Después, se ocuparía de recoger los pedazos de su corazón roto.


      Owen guardó silencio, no había querido decirle esas palabras. No era como Margaret y ese era el mejor cumplido que podía recibir de él. Vera poseía una belleza indomable que cada día deseaba someter y, además, tenía corazón. Pero se había dejado llevar por el malhumor y conseguido todo lo contrario, al demostrarle que deseaba librarse de ella. Durante un instante, pensó que quizá fuera lo mejor para ambos.


      —¿Cuándo se fue? —preguntó, con la única intención de no herirla más.


      —Hace más de dos horas —dijo Vera, y se giró, aunque no estaba segura de controlar las lágrimas.


      Burke se puso la chaqueta, guardó el colt y salió en busca de Narayan. Al pasar al lado de Vera la sujetó del brazo. Para Vera la mirada del capitán era un enigma, estaba tan cerca de él que podía oler el jabón del afeitado y escuchar el latido de su corazón.


      —Vera… —dijo. Ella alzó el rostro y Burke se habría apoderado de su boca, besado sus labios y borrado con caricias las palabras que había pronunciado en un momento de cólera. Pero Vera tenía miedo de él y eso le hizo apartarla. —La encontraremos. —El capitán no dijo nada más y salió de la habitación, mientras que Vera contenía las ganas de seguirle.


      Burke había malinterpretado su reacción, a Vera no le asustaba Owen, le asustaba ella misma. Si no la hubiera soltado, quizá le habría confesado lo que sentía y su orgullo era lo único que aún conservaba. Sabía muy bien qué le había dicho, sin embargo, había observado algo muy distinto en su forma de mirarla. Quizá se dejaba llevar por las novelas románticas que había leído, pero juraría que su esposo intentaba librarse de ella por miedo a enamorarse de nuevo. Hasta que averiguara la verdad, lucharía por conseguir su amor. Esa vana esperanza la hizo sonreír.


      Ahisma dejó a la niña en el suelo del bungalow de Zacarhy, durante el camino se había dormido. El capitán Dunne no esperaba recibirla en compañía de la hija de Margaret y la sorpresa se reflejó en su rostro.


      —Ven aquí —le pidió.


      Zacarhy se sentó en una butaca y despedido a los sirvientes. Nadie sería testigo de lo que aconteciera dentro de esa habitación. Ahisma se acercó a él con tanta gracia que el capitán tragó saliva de puro placer. Esa mujer tenía una sensualidad tan arrolladora que resultaba más excitante aún por ignorar que la poseía. Su cuerpo se mecía en una danza tan hipnótica que tuvo que apretar el brazo de la butaca para no demostrarle quién era Zacarhy Dunne.


      —Mírame —le ordenó.


      Ahisma alzó el rostro y miró los ojos claros del capitán. Era atractivo, pero en la comisura de los labios se veía que la crueldad también era parte de su naturaleza.


      —Soy la amante del capitán Burke —mintió.


      —En serio, ¿crees que me he creído alguna vez esa patraña? —Los ojos de la chica se agrandaron ante tal revelación—. Burke no sería capaz de ponerte las manos encima si tú no quieres. —Acarició su brazo y Ahisma se encogió asustada—. No me equivocaba —le susurró al oído—. ¿Por qué Burke intenta hacer creer a todo el mundo que eres su juguete?


      Ahisma permaneció en silencio, nada que dijera la libraría de él. Entonces, la niña empezó a llorar; Zacarhy temió que los llantos se escucharan en el silencio de la noche.


      —¡Haz que se calle! —le ordenó, y se sirvió una copa.


      Ahisma abrazó a la pequeña, la meció e incluso tarareó una vieja nana que su madre le cantaba siendo niña, pero no hubo manera de silenciarla.


      —¡Dios! —gritó Zacarhy, en su rostro se advertía que había perdido la paciencia—. ¡Hari, perro del infierno!


      Enseguida, el sirviente apareció ante Zacarhy y se inclinó hasta casi tocar con el mentón el suelo.


      —Sí, burra sahib.


      —Lleva esta niña al capitán Burke. Di que la encontraste cerca de la casa del sahib Akerman—. Hari cogió a la niña.


      Ahisma vio cómo se alejaba lo único que la mantenía a salvo del capitán, suspiró y se arrodilló en el suelo, vencida.


      Burke interrogó al aya y no obtuvo ninguna respuesta que indicara dónde estaba Ahisma. La mujer, temerosa, le aseguró que la muchacha se había llevado a la niña y no sabía nada más. En algún lugar, entre la casa de Maan Nirali y su casa, se perdía la pista de Ahisma y la hija de Margaret. De pronto, un sirviente se acercó a ellos a la vez que gritaba su nombre.


      —¡Sahib Burke!, ¡sahib Burke!


      El chico, de apenas quince años, se detuvo ante él y necesitó unos segundos para recuperar el aliento. Luego, con la voz entrecortada por el esfuerzo consiguió comunicarle lo que había ido a decirle.


      —¡La han encontrado! ¡La niña!


      —¿Y Ahisma? —se adelantó a preguntar Narayan.


      El muchacho negó con la cabeza y ambos hombres llegaron a la misma convicción: la desaparición de la joven se debía a Maan Chandra.


      —Lo siento —dijo Burke.


      Narayan pensó que si algo le sucedía a esa mujer no se lo perdonaría jamás.


      Burke regresó a su bungalow, lamentaba el final de la joven mestiza, pero no podía inmiscuirse en un asunto de Maan Chandra. La mujer tenía un contrato de propiedad sobre la chica y no era el momento de ponerse en evidencia delante del Nuevo Orden. Narayan retuvo al chico por el brazo antes de que siguiera al capitán Burke.


      —¿Quién entregó a la niña?


      —Hari, el sirviente del burra sahib Dunne.


      Narayan comprendió qué había pasado, solo necesitaba confirmarlo. Se giró en dirección opuesta a donde se encaminaba Burke. Cuando llegó al bungalow del capitán Dunne, se escondió entre los arbustos que rodeaban la casa y esperó a que Hari saliera. En su lugar, otro sirviente apareció. Narayan lo agarró de los hombros y lo zarandeó con fuerza.


      —¿Ella está aquí?


      El sirviente, ante el rostro desencajado y el puñal que apretaba su garganta, no se atrevió a mentir. Narayan lo soltó y le hizo un gesto para que guardara silencio, o le cortaría el cuello. El sirviente asintió y se escabulló entre las sombras del jardín.


      No se arriesgaría de nuevo a encontrárselo en compañía de sus amigos. Recordaba muy bien cómo había terminado en las letrinas, con un par de costillas y la nariz rota, además de un labio partido. A esas horas, los sirvientes se habían retirado a descansar. La casa estaba silenciosa, sin embargo, vio luz por debajo de una de las puertas. Aguzó el oído y no escuchó nada al otro lado. Entonces, oyó la voz de Ahisma y su corazón le obligó a serenarse para no derribar la puerta.


      Mientras Narayan y Burke la buscaban, Zacarhy la había obligado a tomar un baño y a perfumarse con varios productos procedentes de París. Para Ahisma fue humillante cuando la desvistió como a una niña delante de Hari. No la tocó más allá de lo que requería el trabajo de sirviente. Luego, le lavó el cabello y se lo secó, igual que si fuera una muñeca, la vistió con un traje inglés, demasiado infantil. Jamás se había puesto ropas occidentales y, su mitad inglesa, se sintió reconfortada al vestirse con ellas. También había obligado al sirviente indio a vestirse con ropas propias de un caballero. El joven tenía la piel y los ojos de color claro.


      —Por favor, Hari —le invitó Zacarhy para que la sentara ante el tocador y ordenó—: Péinala.


      El sirviente cogió un cepillo y comenzó a cepillar la melena de Ahisma hasta que la dejó sedosa y brillante. El comportamiento del inglés la desconcertaba y, sobre todo, le atemorizaba. Había pensado que se lanzaría sobre ella como una fiera y, en cambio, la trataba como una muñeca de porcelana. Después de peinarla, le pidió a Hari que le pintara las mejillas y los labios; la calzó con unos botines de tacón que le estaban pequeños y le apretaron los pies, pero Ahisma no emitió ninguna queja.


      —Señorita —dijo Zacarhy.


      Ahisma cogió la mano que le tendía por miedo a que un rechazo convirtiera la falsa amabilidad en un brote de violencia. En silencio, la condujo hasta el salón.


      —La llamaremos Eva, ¿te parece bien? —le dijo a Hari, ante la sorpresa de Ahisma.


      —Sí, burra sahib —respondió el joven sin que en su rostro se mostrara un atisbo de sentimientos.


      —Muy bien, tú serás Adam.


      —Sí, burra sahib.


      —No me llames así —le regañó, y en el tono de voz se notó un deje de hostilidad que hizo temblar a Ahisma.


      —Sí, claro —dijo, y adoptó la impostura que vio muchas veces en su hermanastro cuando estaba entre caballeros.


      —¿No le ofreces una copa de Oporto a una dama? —le pidió Ahisma a Hari. Había comprendido el juego del sahib, ellos eran sus marionetas y necesitaba tiempo para aceptar que pertenecía a ese hombre y a sus caprichos.


      —Perdone mi error, he sido un desconsiderado.


      Hari se acercó a la mesa de licores y le sirvió una copa de Oporto. Imaginó que el alcohol le mejoraría el trance y se lo bebió de un trago.


      —No, no, mi pequeña dama. Una señorita no se bebe las copas así, sino con pequeños sorbos —intervino Zacarhy, y le sirvió otra.


      —Capitán Dunne —se atrevió a decir—, ¿por qué estoy aquí?


      —¿Puedo llamarla Eva? —dijo como si representaran un papel. Ahisma asintió a su petición y esperó a que contestara—: Para conocernos mejor.


      —Comprendo.


      —No, querida, aún no lo comprendes. Has sido una señorita muy mala y debes aprender a comportarte.


      Zacarhy se acercó a un baúl y lo abrió. Ahisma deseó escapar de la habitación cuando vio lo que sacaba del interior. El capitán enrolló en la mano un trozo de cuero. La joven entendió que el juego que había planeado sería mucho peor de lo que ella habría imaginado nunca.


      —Yo… me portaré bien, se lo prometo —intentaba ganar tiempo, desesperada.


      —Te aseguro que lo harás, pero antes iré a por una cosa. Te falta tu juguete, ¿verdad, Hari?


      Ahisma asintió sin saber a qué se refería en concreto, cualquier cosa que la librara de él, le parecía bien.


      Narayan se escondió detrás de una de las columnas al advertir que se abría la puerta y que Zacarhy salía de la habitación. Lo vio subir la escalera, llevaba un trozo de cuero enrollado en la mano y el soldado apretó los puños. Si le había puesto un solo dedo a Ahisma lo mataría con sus propias manos. Escuchó cómo la puerta se cerraba en el piso superior, disponía de poco tiempo antes de que ese bastardo bajara de nuevo. Entró en el cuarto y Ahisma se lanzó a sus brazos, Narayan hubiera deseado calmarla, pero no disponían de tiempo. Tenían que salir de allí lo antes posible. La tomó de la mano y observó a Hari con hostilidad, si intentaba impedirlo, no dudaría en matarle. El joven sirviente debía avisar al amo de que la chica intentaba escapar o lo culparía de la fuga de Eva.


      —Dame un puñetazo y hazlo bien, él no debe sospechar —le pidió Hari.


      Cuando dejó inconsciente al sirviente, Narayan tomó la mano de Ahisma y ambos se perdieron en la oscuridad de la noche.


      Zacarhy supo que el cipayo le había robado a la mujer cuando se encontró a Hari en el suelo con una brecha en la mejilla. Si daba con él le arrancaría la piel a tiras, aunque no tenía pruebas para demostrarlo. Seguro que Hari no había visto ni oído nada, esos perros se protegían entre ellos. El recuerdo del cuerpo de esa mestiza le hizo hervir la sangre. Algún día, se dijo, mientras pateaba a Hari y salía al porche, ambos pagarían muy caro lo que habían hecho. Nadie se burlaba de Zacarhy Dunne. Tampoco sabrían nunca que el interés que sentía por la mestiza se debía a que se parecía demasiado a la muchacha que había muerto por su culpa. Había sido una magnífica muñeca, sin embargo, el juego se le había ido de las manos y todo terminó con un final inesperado; tuvo que enmascararlo como un suicidio y evitar complicaciones. La muerte de la joven le había hecho dejar su afición hasta que había visto a Ahisma, esa mestiza era la muñeca perfecta y, ahora, se la habían arrebatado de las manos. No dejaría que eso ocurriera. Zacarhy esbozó una sonrisa aterradora, si supieran quién era en realidad, ninguna madre en su sano juicio dejaría que su hija se le acercara a menos de diez millas. Pero él no quería una esposa, solo un juguete. Enfadado, se dirigió al cuarto de Hari. Todos en aquella casa sabían qué ocurría cuando el sahib visitaba al sirviente. Hari despertó sobresaltado, le dolía la cabeza, pero sintió cómo el capitán Dunne le arrancaba la ropa. El chico, lejos de rebelarse, lo aceptó en su lecho. Esa noche el capitán Zacarhy Dunne se conformaría con poseer a Adam, un elegante caballero inglés.

    

  


  
    
      Capítulo 23


      Ahisma y Narayan cabalgaron durante toda la noche. Nadie en el acuartelamiento los echaría de menos. Para la mayoría de los oficiales ingleses todos los cipayos eran iguales. Pidió a uno de sus compañeros que hiciera la guardia por él; eso le daría tiempo para ayudarle a huir. En una aldea, robaron un sari; un hindú junto a una mujer inglesa era un comentario que llegaría a cualquier lugar si alguien tenía los oídos lo bastante atentos. Narayan no sabía muy bien qué hacer con la chica, no podía ocultarla en el acuartelamiento y su familia no la aceptaría. Había pensado llevarla a unas cuevas que había encontrado el año anterior persiguiendo a un grupo de sublevados con el capitán Burke. El acceso era imposible a caballo y suponía graves dificultades hacerlo a pie. Temía que cuando Ahisma supiera dónde pensaba dejarla, no colaborara. Después de tantas horas cabalgando, ordenó a la joven continuar a pie. Tras sortear un bosque, en el que los monos se habían nombrado reyes absolutos, Narayan se detuvo ante un claro que daba paso a un grupo de rocas.


      —Hemos llegado —le anunció.


      La ayudó a subir una pequeña cima, aunque Ahisma podía ascender sin problemas, ahora Narayan utilizaba cualquier excusa para tocarla.


      —¿Dónde estamos?


      —Nadie conoce estas cuevas —aseguró Narayan—. El año pasado el capitán Burke y yo las encontramos. Aquí nadie te buscará, estarás bien.


      —Gracias —respondió, aún con timidez.


      La joven miró intimidada la extensa roca que presentaba una forma amenazante.


      —Ven, te las enseñaré. —Narayan la tomó de la mano. Ahisma pensó que eran fuertes, cálidas y, su simple contacto, la tranquilizaba—. Recorrimos un par de yardas, son demasiado grandes, no debes adentrarte o te perderás y nunca te encontraría.


      Ahisma asintió y observó cómo la mole de roca se extendía ante ella con caprichosas y grotescas formas. Entraron por una de las aberturas y el silencio estremecedor acalló cualquier sonido del exterior. Sentía la presencia de muchas almas alrededor y entonó una plegaria en señal de respeto.


      Mientras tanto, Narayan, que había extendido una esterilla, dejó una bolsa con provisiones en el suelo y varias mantas; después, encendió una hoguera y le mostró un arma.


      —Tienes que aprender a usarla —ordenó con voz autoritaria.


      Ahisma lo miró con asombro. No había tocado un arma jamás y, ahora tampoco lo haría. Narayan comprendió que la chica no la usaría y la dejó en un rincón. Pronto oscurecería y debía volver a Meerut. Nadie debía darse cuenta de su ausencia para que Dunne no le acusara de haber liberado a Ahisma. No le resultaba fácil abandonarla en mitad de la nada, pero creía que era el lugar más seguro en el que ocultarse.


      —He de marcharme —anunció, sin atreverse a mirarla.


      Ella guardó silencio y se acercó a él. Narayan no estaba preparado para recibir ese abrazo de la muchacha con una entrega que le desarmó el corazón. Desde que la rescatara apenas habían pronunciado una palabra; ella no le había preguntado por qué lo había hecho y él no le había contado los motivos de su acción. Narayan acarició su melena y sintió cómo las sedosas hebras de pelo marcaban las yemas de sus dedos como hierros ardientes. Sus brazos aprisionaron el cuerpo delicado de la joven y notó los pechos de Ahisma presionar su torso. Narayan la abrazó aún más fuerte, no necesitaban las palabras. Se apoderó de su boca y ella se entregó al beso con desesperación. Narayan nunca había imaginado que pudiera sentir lo que estaba sintiendo. En tan solo unos instantes ella se había adueñado de su voluntad. Sabía que de haberle pedido que se quedara, lo habría hecho, pero Ahisma se apartó de él.


      —Debes marcharte —le pidió con una sonrisa que llenó de calidez el corazón de Narayan.


      —Ahisma…


      Era la primera vez que la llamaba por su nombre, y la palabra le sonó dulce como el sabor de sus labios, como el olor que desprendía y del que no se olvidaría hasta que la muerte le concediera tal beneficio.


      —Vete, no es seguro para ti. Yo estaré bien —mintió—. Si tardas demasiado en aparecer ni siquiera el capitán Burke te librará del castigo.


      —No te preocupes —dijo, e intentó acercarse, pero ella alzó la mano y le rechazó. Si la abrazaba de nuevo, sin duda, le rogaría que se quedara con ella.


      Ahisma era consciente de que aquello destruiría a Narayan, si no lo había hecho ya. Temía que fuera expulsado de la carrera militar e imaginaba que las dificultades de una vida juntos acabarían por volverla amarga. No le haría eso al hombre que había arriesgado la vida por salvarla y del que estaba enamorada.


      —¿Estás segura?


      Narayan miró al cielo y luego a la joven.


      —Sí, lo estoy.


      —Está bien, traeré provisiones dentro de una semana —le prometió.


      Ahisma evitó pensar que se quedaba sola, sonrió y él la besó de nuevo. La joven se entregó a su beso como si fuera el último que recibiera de él. Había tenido una idea cuando Zacarhy la vistió como a una inglesa, quizá, si ella hiciera lo mismo, los engañaría. Todos decían que su aspecto era más británico que indio, tenía una educación esmerada y hablaba un perfecto inglés. No sería difícil camuflar su procedencia en una ciudad tan grande como Nueva Delhi. Mientras pensaba todo eso, Narayan había recogido el arma.


      —¿Podrás soportarlo? —le preguntó temeroso de que en su ausencia cometiera una estupidez.


      —No te preocupes, te estaré esperando.


      Ahisma lo vio partir en la oscuridad de la noche y después entró en la cueva. El sonido de los animales que vivían en esos bosques era el recordatorio de que se había quedado sola. Contempló, como habrían hecho miles de años antes los habitantes de esas cuevas, las paredes decoradas con pinturas de cazadores y guerras. Se acurrucó en un rincón cerca de la hoguera. Su mente empezó a trabajar con ahínco, su idea dio paso a un plan. Si tenía éxito y la contrataban de institutriz tendría una oportunidad de vivir en paz. Le gustaban los niños y con esa idea se adentró en el sueño, también con un hombre con bigote y rostro oscuro que la había besado.


      Tras la desaparición de Ahisma, Vera se mantuvo alejada de su esposo. Aún recordaba su último encuentro con él y desde ese día había descubierto que el capitán Owen Burke podía tener corazón.


      —¿Y Ahisma? —le preguntó.


      Owen disintió con la cabeza a su pregunta. La imagen de Vera con la niña en brazos le desarmó por completo. No tenía suficiente valor para negarle lo que estaba seguro iba a pedirle. Parecía una madonna italiana y él estaba demasiado cansado de mentir para enfrentarse a la determinación que leía en los ojos de Vera. Observó a la hija de Margaret, era una hermosa criatura que en nada se parecía a su madre.


      —¿Está bien? —Owen señaló a la niña mientras se servía un vaso de brandy.


      —Sí, solo tenía hambre y sueño. Pero pronto recuperará su peso y será una niña feliz. No se parece a Margaret —dijo con la intención de que ese hecho apaciguara el rencor que Owen sentía por su madre. El capitán se acercó a la ventana y empezó a beber su copa con lentitud. Estaba cansado de fingir lo que no era, cansado de mostrarse ante Vera como un monstruo sin corazón—. Owen, ella ocupará la habitación del fondo, ni siquiera te darás cuenta de que está en la casa —le dijo con una determinación que no aceptaba discusión.


      El capitán no se giró, asintió con la cabeza. Desde que Vera Henwick había entrado en su vida nada estaba saliendo cómo él había planeado. Pero si enviaba a la niña de nuevo a casa de Maan Nirali perdería su poca humanidad que la misión y Margaret aún no habían destruido. Además, quería que Vera se sintiera orgullosa de él, que viera a un hombre de honor en su esposo y no un monstruo despreciable y vengativo. Ante el silencio y aceptación de Owen, Vera esbozó una sonrisa feliz.


      —Gracias —dijo ella.


      Owen se dio la vuelta y la miró fijamente a los ojos. Vera contuvo la respiración al ver en su mirada tanto dolor por las mentiras de su difunta esposa, también apreció la rabia que Margaret había sembrado con su infidelidad. Aunque lo que más le sorprendió fue su resignación ante lo que ella había decidido y el cansancio por algo que no supo identificar. Todas esas sensaciones que Vera había visto en el rostro de su esposo le hicieron tomar la iniciativa de acercarse a él y acariciar su mejilla.


      —Vera…


      Vera sabía que había librado una batalla en su interior, desgarradora, pero al final esa parte considerada, atenta, honorable y buena que a veces mostraba, había ganado la contienda. Owen, sorprendido, no supo cómo reaccionar ante ese gesto de ternura que nunca había provocado en una mujer.


      —Si me disculpas, estoy cansado y mañana tengo que madrugar.


      Vera asintió con una tímida sonrisa. Nunca hubiera imaginado que su esposo fuera tan cobarde ante unas muestras de ternura. Pero había huido de ella por miedo a abrir su corazón.


      —Hasta mañana —le dijo ella.


      —Vera, eres una buena mujer.


      Vera se sintió decepcionada por sus palabras. No quería ser una buena mujer, quería ser su mujer, su compañera, su amante. Esta vez, fue ella la que se dio la vuelta para que no viera su dolor.


      Después de una semana, Vera no se daba por vencida en encontrar a Ahisma. Dejó el cepillo sobre el tocador y se dijo que Owen no había hecho nada por averiguar dónde se encontraba. Por su parte, Narayan contestaba con monosílabos e ignoraba la mayoría de sus preguntas. Se sentía culpable de ser la responsable de que algo le hubiese ocurrido. Si ella no la hubiera enviado a casa de Nirali no habría terminado de nuevo en el Bibighar. Pese al calor, se vistió con uno de sus antiguos vestidos grises. No estaba segura si al presentarse en un prostíbulo apaciguaría las diferencias que existían entre ella y el capitán. Lamentaba malograr el pequeño acercamiento que ambos habían tenido. Era consciente del esfuerzo que su esposo había hecho para que la hija de Margaret se quedara con ellos. Y ese gesto le había conmovido tanto como para pensar que su amor por él era posible. Pero estaba resuelta a remover hasta la última piedra para dar con Ahisma. No la dejaría en manos de esa terrible mujer. Owen le había dado dinero para sus gastos, contó las monedas y consideró que la cantidad era casi una fortuna en la India. Decidida a conseguir su objetivo, se dirigió a la casa de Maan Chandra.


      No esperaba ver un lugar tan exótico y a la vez tan vulgar. En casa de los Nasher, la decoración india era mucho más colorista y, sin esculturas de mujeres con pechos desnudos ni cabezas de tigres o elefantes. Las cortinas de seda caían sobre el suelo de manera lánguida sin importar a nadie el derroche de tela. Maan Chandra disimuló el disgusto tras una sonrisa de bienvenida que no la engañó.


      —Por favor, me honra con su visita, memsahib Burke.


      Vera se sentó donde la mujer le indicaba y Maan Chandra ordenó a una joven sirvienta que trajera un té.


      —Maan Chandra, sé lo inusual de mi visita —empezó a decir Vera—, pero usted posee algo que me gustaría comprar.


      —Tiene razón. Es inusual que una memsahib visite un Bibighar —repitió, y colocó la mano bajo la barbilla en un gesto estudiado—. Sobre todo, porque es posible que encuentre alguna cosa que no le agrade, como ver a su esposo.


      Esta vez fue Vera la que mantuvo la calma y contestó con un descaro que pocas veces se apreciaba en una inglesa.


      —Solo he venido por negocios, los asuntos de mi esposo son solo suyos —dijo, e ignoró el comentario— si no le interesa, entonces…


      —No, por favor —se apresuró a decir la mujer, y le indicó con un gesto de la mano que se sentara de nuevo.


      Vera no sonrió. Había presenciado muchas veces cómo su tío negociaba y, sin el opio, hubiera sido un buen comerciante. Adoptó el gesto serio y profesional que había visto en él, en las pocas ocasiones en que estaba lo bastante lúcido para pensar con claridad.


      —Me interesa una joven.


      Maan Chandra no se sorprendió, quizá esa inglesa tuviera gustos más refinados que los del capitán Burke.


      —¿Quién?


      —Ahisma.


      —¡Vaya! —exclamó con fastidio—. No es la única.


      —¿Quién más se ha interesado por ella?


      —Un cipayo y el sahib Dunne.


      Vera intentó disimular su consternación, bajo una capa de falsa calma, la sorpresa que le había provocado las palabras de la mujer. Narayan no había conseguido su objetivo y, por la forma en que la miraba, creía que Zacarhy era quien lo había logrado.


      —No tengo esa pieza –dijo, y luego añadió—: quizá le interese otra, mucho más preparada y dispuesta.


      —Le agradezco la oferta, pero no estoy interesada en nadie más.


      Maan Chandra alzó los hombros y sonrió con más falsedad. Vera se puso en pie y salió sin despedirse. Si Ahisma estaba en poder de Zacarhy, el dinero no serviría para liberarla. Temerosa de que la joven se encontrara en manos del capitán se dirigió a su casa. No sabía cómo afrontar esta nueva situación, pero Owen era amigo de Zacarhy, si él le pedía que le concediera la libertad a Ahisma, quizá en pos de esa amistad lo hiciese. Sin embargo, Vera no sabía cómo reaccionaría cuando se lo pidiera. Ya había cedido con la hija de Margaret, pero debía intentarlo.


      Vera llamó a la puerta de la biblioteca, Burke estaba trabajando sobre unos papeles y ella se sentó en la silla que había frente a él. Los separaba la mesa de caoba. Burke dejó la pluma en el tintero y miró a su esposa.


      —Owen… necesito que hables con el capitán Dunne.


      —¿Por qué?


      —Porque ha comprado a Ahisma.


      Owen se removió inquieto en la silla y prefirió evitar mirar a Vera. Sabía muy bien lo que pretendía, pero no podía inmiscuirse en ese asunto. Shorke le había pedido que desenmascarase a Zacarhy, había sido su amigo de juventud, quizá todavía fuera capaz de confiar en él. Pero si le arrebataba el juguete del que se había encaprichado, eso los separaría aún más. Owen estaba en una encrucijada: si ayudaba a su esposa corría la suerte de distanciarse de Zacarhy.


      —Lo siento, Vera. No puedo hacer nada por impedir esa compra.


      —Me dijiste que en la India no hay esclavitud. ¿Cómo puedes quedarte de brazos cruzados cuando Ahisma, la chica a la que convertiste en tu amante, es comprada como un animal?


      Vera se había puesto en pie y sus ojos brillaban con tal intensidad que Owen hubiera querido demostrarle el hombre que era en realidad. Habría deseado salir de allí y rescatar a Ahisma, convertirse ante sus ojos en el héroe que le pedía ser. Pero en su lugar, se llenó de aire los pulmones y con calma contestó:


      —Intentaré hablar con él —era una burda mentira, pero Vera lo ignoraba—, pero no te prometo nada. Zacarhy nunca se ha dejado convencer por nadie.


      Vera rodeó la mesa y se abrazó a él. El abrazo fue tan espontáneo que sorprendió a Owen. El capitán no rodeó su cuerpo con sus brazos, no podía hacerlo cuando le había mentido.


      —Gracias —dijo Vera, feliz.


      —Iré ahora mismo a hablar con él.


      Vera se separó de él y rogó al cielo que consiguiera su objetivo. Lo vio ponerse la chaqueta y salir de la biblioteca. Ella cogió un libro, lo esperaría allí hasta que regresara, aunque era incapaz de concentrarse en la lectura. Dos veces había cedido a sus peticiones, dos veces le había mostrado que podía ser algo más que un tipo egoísta y miserable. A ella, por ahora, eso le bastaba para que la pequeña llama de amor que aún existía en su corazón no se extinguiera.


      Owen esperó en el salón a que Zacarhy lo recibiera. Su amigo si se sorprendió de la visita, no lo demostró.


      —¿Para qué querías verme, Owen?


      Zacarhy le sirvió una copa y él también se sirvió una a la espera de que Owen le contara cuál era el motivo de presentarse a esas horas en su casa.


      —Vera quiere que liberes a la mestiza.


      —¿Y tú? —preguntó con una sonrisa malévola—. ¿Tú qué deseas?


      Zacarhy sabía que Owen no había tocado a la chica, aunque ignoraba porqué había hecho creer a todo el mundo lo contrario.


      —A mí me da igual. Puedes hacer con ella lo que te guste —mintió.


      —Entonces, ¿para qué has venido?


      —Sé que perteneces al Nuevo Orden —Owen no se andaría por las ramas, Akerman no confiaba en él y Ángela se había dado cuenta de que sus sentimientos hacia Vera eran más de lo que ella había imaginado, solo le quedaba Zacarhy y sabía que era tan astuto como para detectar falsedad en cualquiera de sus acciones. Solo era posible acercarse a él y a ese grupo de traidores directamente, sin subterfugios ni juegos—. Zacarhy, por nuestros años de amistad te pido que dejes a esos locos. Nunca conseguirán sus objetivos y muchos quedarán en el camino. Eres un gran militar, un hombre que puede llegar muy alto sin necesidad de recurrir a esos bastardos.


      —¿Eso crees? —Zacarhy se tomó su copa y se sentó en el sillón con tanta tranquilidad que exasperó a Burke—. No quiero tener la edad del coronel Murray para disfrutar del poder. Además, yo no soy como tú, un hombre honorable y leal. Yo soy…


      —… una señorita Molly. —Zacarhy se levantó del sofá—. Lo sé desde hace mucho tiempo, pero creí oportuno no comentarte nada.


      —¿Qué piensas hacer con esa información? —Por primera vez en mucho tiempo, Zacarhy parecía asustado.


      —Nada, si tú me ayudas. —Owen hubiera querido conseguir a Ahisma en ese trato, pero tuvo que sacrificarla por la información—. Necesito nombres, direcciones, lugares.


      —Si se enteran de que te los he dado, me matarán.


      —Si se enteran de lo que eres, ¿qué harán? —le amenazó.


      Los miembros del Nuevo Orden no permitirían una debilidad como esa entre sus miembros.


      —Está bien —aceptó Zacarhy, resignado—. Ahora, déjame. Tengo que domesticar a una mestiza.


      Owen apretó los puños, no tenían nada más que hablar. Debía enfrentarse a Vera y eso le atormentaba.


      Vera se sintió muy decepcionada cuando su esposo le contó que Zacarhy se había negado. No podía enfrentarse a un capitán por una india, si alguno de los dos salía herido, eso les llevaría a un consejo de guerra. Vera comprendió la situación de su esposo.


      —Has hecho lo que has podido —le dijo, entristecida, pero tomó sus manos. Owen las retiró con premura. No se sentía nada orgulloso de haberle mentido tan vilmente.


      —Vera, necesito trabajar —se excusó—. Te veré en la cena.


      —Claro —Vera le besó en la mejilla antes de marcharse.


      Owen se rozó el rostro con las yemas de los dedos y tensó la mandíbula. Si alguna vez su esposa descubría qué había hecho, lo odiaría y, después de ver sus muestras de cariño no soportaría presenciar su odio.


      Desde el instante en que Owen le había contado la voluntad de Zacarhy, ella había tomado una decisión. Cogió su chal y salió sin que nadie advirtiera su ausencia. Tenía un par de horas antes de la cena. Llegó a casa del capitán Dunne sin aliento y le ordenó a Hari que anunciara al sahib que quería verle. El joven le indicó que esperara en la biblioteca. Unos minutos más tarde, Zacarhy la recibía.


      —Señora Burke. —Le había sorprendido la visita de la esposa de Owen, pero a falta de la mestiza, tal vez Vera Burke se prestara a sus juegos—, un placer verla en mi casa.


      —No he venido para verle a usted, solo quiero saber si Ahisma está aquí, en contra de su voluntad.


      —Me desilusiona, creía que éramos amigos.


      Zacarhy la observó como si fuera un insecto a punto de ser cazado.


      —Conteste —insistió.


      —No, ella se marchó con Narayan.


      —Está equivocado. Narayan no sabe nada, se lo aseguro.


      —Quizá —dudó un instante para después con desprecio añadir—: aunque esos perros son unos embusteros.


      —Niega que ella esté en esta casa —insistió—. A Owen le ha dicho que estaba aquí y no quería dejarla marchar.


      —Le mentí —sonrió—. Le aseguro que no sé dónde está esa mestiza.


      —Entonces, si me disculpa —dijo, y se giró para retirarse.


      —Señora Burke —Vera se detuvo sin darse la vuelta al notar que la sujetaba del brazo—, ¿quizá Burke…?


      La visita de su amigo lo había alterado. No le gustaba ser amenazado, y menos aún, por alguien como Burke. Había sido su amigo, pero ahora le había traicionado. Tal vez debía pagar su insolencia con su esposa.


      —Mi esposo ignora dónde está —le defendió ante la clara insinuación de Zacarhy. Vera con desprecio dijo—: ¡Suélteme!


      —¿Eso es lo que quiere? Podría enseñarle muchas más cosas que el capitán Taylor, cosas que nunca hubiera imaginado poder sentir. Además, creo que el honorable capitán Burke aún no la ha probado.


      Zacarhy había bebido mucho y jugó sus cartas demasiado pronto y con demasiada prisa.


      —¡Es un bastardo! —Vera le abofeteó.


      Zacarhy alzó el brazo dispuesto a corregir la conducta de la esposa de su amigo, pero se contuvo a tiempo. Vera lo miró desafiante. Si quería golpearla no podría impedírselo, pero lucharía con uñas y dientes; nadie volvería a doblegarla.


      —Sahib —anunció Hari—, el coronel ha enviado esta nota, dice que es urgente.


      Zacarhy la soltó, pero al oído le susurró:


      —Será mejor que se vaya, señora Burke, si no quiere que le enseñe a comportarse —invitó con una sonrisa amenazante.


      Vera no contestó, salió de la casa agradecida porque Ahisma hubiese huido de ese hombre. Cuando entró en su dormitorio, Vera tenía varias cartas pendientes por leer que habían llegado esa mañana. Echó una ojeada y entre ellas había una de Nueva Delhi. La abrió deprisa, era la respuesta a la carta que había envidado a Susan, la mujer la invitaba a que la visitara y conociera su trabajo, además, estaba ansiosa por tener más noticias sobre su padre. Creía que era una buena idea, no soportaba más la mirada acusadora de Owen. Habían tenido dos momentos de acercamiento, pero no era tan ingenua para no apreciar que no la había abrazado cuando le pidió que ayudara a Ahisma y que le solicitó que se marchara de la biblioteca aludiendo que tenía que trabajar. Una excusa diplomática porque no soportaba su presencia. Ni siquiera contaba con la compañía de Ahisma y pensó que unos días alejada de Meerut serían reconfortantes. El único escollo era su esposo, pero se dijo con determinación que no necesitaba su permiso.


      A la hora de la cena, se arregló con esmero, aún no habían hablado sobre la niña. Una de las sirvientas se encargaba de ella, mientras la presencia de su hija no fuera visible para el capitán, todo iría bien. Después, intentaría poco a poco hacer que Owen aceptara a la hija de Margaret en otros lugares de la casa. El capitán no levantó los ojos del plato de arroz y pescado que comía. Su indiferencia era mucho más ofensiva que cualquier palabra que le hubiera dirigido.


      —He decidido aceptar la oferta de Susan de visitarla. De todos modos, debo probarme los vestidos de madamoiselle Florence y así no molestaría al señor Carter ni a ningún otro —dijo con una clara intención.


      —Me parece bien, haz lo que te guste —respondió Burke.


      —La nodriza que he contratado se encargará de la hija de Margaret —confesó, prefería no tensar demasiado la situación. Había dado instrucciones de que no molestaran al sahib.


      Owen asintió y continuó comiendo. Vera no merecía la frialdad ni tampoco el malhumor con que la trataba; pero esa mujer había despertado en él un sentimiento que no quería hallar de nuevo y, hasta que pudiera desprenderse de esa sensación, prefería no tenerla revoloteando alrededor. Cuando terminó, alegó que tenía mucho trabajo y se retiró. Vera observó cómo salía de la habitación sin importarle nada de lo que hiciera. Su comportamiento le había quitado el apetito, dejó la servilleta sobre la mesa y subió a su cuarto; tenía que preparar el equipaje.


      En esta ocasión, el viaje hasta Nueva Delhi carecía del estímulo y la pasión con los que había disfrutado la primera vez que viajó con Owen. Ahora, solo veía la pobreza de unas calles habitadas por gente mucho más pobre cada día; la dejadez de las construcciones que parecía que iban a derrumbarse de un momento a otro como un castillo de naipes. Los animales deambulando como reyes de un mundo al revés; niños abandonados y sucios que no dejaban de llorar por el hambre; mendigos mutilados, hombres y mujeres que se afanaban en llegar a unos puestos de trabajo miserables. Vera dejó las calles donde vivía el señor Carter y se adentró en otras muy diferentes. Cuando llegó al orfanato, estaba a punto de llorar. Había estado toda la mañana disfrutando de las compras y tras ver tanta miseria se sentía culpable de su comportamiento egoísta.


      —Bienvenida, señora Burke —le dijo una chica algo mayor que ella, tenía el pelo rubio y mostraba un avanzado estado de gestación.


      —Señora Lalwani —dijo Vera con una sonrisa.


      —Llámame Susan, yo preferiría llamarla Vera.


      —Sí, por favor.


      Susan la tomó de las manos y la acompañó al interior de una casa a la que le faltaba una capa de pintura y algunos muebles.


      —Mi marido está con los niños y el doctor Nasher. —Susan se puso la mano en la cintura y con dificultad consiguió sentarse—. ¡Dios! Ahora parezco una de esas vacas sagradas.


      Vera contuvo la risa por educación. La joven guardó silencio un instante y Vera comprendió que estaba deseando saber sobre su padre.


      —El contramaestre Maison goza de buena salud.


      —Siempre ha sido un hombre rebosante de vitalidad —respondió Susan, y se acarició el enorme vientre con cariño.


      Vera apreció el dolor que reflejaban sus ojos al mencionarlo.


      —Él… bueno, él…


      La joven ignoraba cómo contarle que el contramaestre no le perdonaba el haberse casado con un indio y que si los encontraba, según le contó el oficial Larry, la situación podría ser muy peligrosa para todos.


      —Supongo que mi padre ha mostrado su disconformidad sobre quienes no son ingleses. Considera a los indios gente incivilizada y carente de humanidad.


      —No quise decir, yo… —Vera azorada no sabía cómo intentar que Susan no malinterpretara sus palabras. No pretendía avivar el rencor entre padre e hija, solo avisarle de que tuviera cuidado.


      —Sé muy bien lo que no quieres decir. Es más, estoy segura de que mi padre habrá prometido ser el brazo vengador y ejecutor para la redención de su hija, pero no le temo, él siempre me ha amado.


      —Las personas cambian —se atrevió a decir. Su tío era una clara muestra de lo que una persona podía cambiar.


      —Lo sé —afirmó Susan—, pero no puedo olvidar el amor de mi padre. Ruego a Dios que le conceda la sabiduría de comprender que amo a Akilesh y que vea el hombre que es, mucho más allá que a una raza.


      —Por lo que pude hablar con él —continuó Vera con delicadeza— aún no ha conseguido alcanzar dicho razonamiento.


      Le pido que tenga cuidado si lo ve.


      —No temo a mi padre, Vera.


      Vera esperaba por el bien de todos que tuviera razón y el contramaestre no ejecutara de forma sangrienta todo lo que pensaba sobre el matrimonio de su hija.


      —Susan, me gustaría ayudar de cualquier modo.


      —Toda ayuda es poca. —Susan la miró con atención, ambas eran conscientes de que habían terminado la conversación ocultándola bajo un tupido velo de silencio—. Aunque preferiría ayudas económicas, ¿puedes conseguirnos fondos? Sé que has venido a por ropa para la fiesta del gobernador.


      —Te aseguro que después de lo que he visto me siento avergonzada tan solo de pensarlo.


      —¡Oh! ¡No! ¡Debes ir! Necesito a uno de mis agentes en el campo enemigo —Vera se sentía como una niña inventando personajes e historias que ella protagonizaría—. Consigue que esa gente influyente nos ayude. Necesitamos que estén al lado de nuestra causa. Sé que es vergonzoso que me comporte de esta forma ya que apenas nos conocemos, pero el invierno llegará pronto y necesito ropa, alimentos y libros. —La joven se mostró muy enérgica en el discurso, luego, con una seriedad que conmovió a Vera, añadió—: No puedo ser delicada.


      —Lo entiendo y seré tu mejor recluta —declaró, y se puso en pie haciendo un saludo militar.


      Los días en casa de Susan y Akilesh se sucedieron con tanta rapidez, que ambas lamentaron que pasaran tan pronto. Vera le prometió a Susan que regresaría a conocer al recién nacido, y ambas se comprometieron a escribirse cada semana.


      Tras la visita al orfanato, Vera pensó que también enseñaría a los niños del servicio a leer y a escribir. Eso la distraería de imaginar las cosas atroces que podían haberle sucedido a Ahisma. Se intentaba convencer de que había hecho todo lo posible por ayudarla, pero la sensación de fracaso era tan corrosiva como el ácido. Se concentró de nuevo en la carta de Susan. Creía al igual que ella que la educación era fundamental para que los nativos mejoraran sus vidas. Dos días más tarde de su llegada, reunió a toda la servidumbre y expuso la idea. Al principio, no entendieron muy bien que sus hijos perdieran el tiempo en algo que no les aportaría ningún beneficio. Susan la había preparado para su oposición y procedió a leer el discurso que su nueva amiga le había escrito para tal fin. Al final, todos comprendieron la importancia de esa enseñanza. Todos, menos, Bashi. Veía en el rostro del sirviente la oposición y el disgusto dibujado con total claridad. Se dijo que ese viejo tonto no le estropearía el día. Colocó un par de bancos en una habitación, ni siquiera contaba con una pizarra. Mientras tanto, usaría el papel de carta para que los niños realizaran prácticas, por supuesto, había encargado en la tienda del sargento Sparry un papel mucho más barato. Después, repartió entre los alumnos una hoja y una pluma. Por fin, se sentía útil y la experiencia fue tan gratificante que no dejó de sonreír, incluso mucho más tarde de que los pequeños alumnos se marcharan.


      Vera se estiró del delantal blanco que se había puesto para no mancharse el vestido de tinta, recogió las plumas y las cuartillas de papel y se dirigió a la biblioteca en busca de un diccionario. Creía que había visto uno en alguna de las estanterías. Entró sin llamar y se quedó inmóvil al ver a Bashi en la habitación. El anciano hizo una reverencia y se marchó. No tuvo que esperar mucho para averiguar que había ido a quejarse de las clases que impartía a los niños.


      —¿Y bien? —preguntó su esposo, con las palmas de las manos cruzadas sobre el estómago.


      —Supongo que Bashi te ha contado qué es lo que hago —dijo, y se concentró en buscar el diccionario.


      —No deberías inmiscuirte en nada relacionado con la servidumbre, para eso está Bashi. Él necesita un orden y yo, paz en esta casa.


      Owen estaba pagando con su esposa la frustración de esa mañana. Le habían informado que en breve sería trasladado a una zona al sur de Nueva Delhi. Sabía lo que significaba ese emplazamiento y necesitaba conseguir más información para salvar el pellejo. Zacarhy le había dado dos nombres, uno era el de un comerciante, un tal Kalu. El comerciante se había encargado de la distribución de las armas, pero no sabía a quién ni a dónde habían ido a parar. El otro nombre era el de un contable de la Compañía. El señor Hunter se dedicaba a blanquear fondos del Nuevo Orden. Time había averiguado que alguien en Inglaterra era el encargado de recibir dividendos por una gestión tan importante. El pobre señor Hunter había cantado como una soprano nada más caer en las manos de Time. Enviaba la información a una dirección en Londres. El mayor no había averiguado nada más, pero la vigilaban a la espera de cazar a su dueño. Owen olvidó sus inquietudes y se concentró en Vera. Su esposa había cogido un diccionario y lo apretaba contra el pecho.


      Vera se aferraba aún más a ese diccionario con la única intención de no lanzárselo a la cabeza de su esposo. Necesitaba calmarse. No inmiscuirse, se dijo con el gesto fruncido por la irritación. ¿Qué se había creído?, ¿que podía decirle qué hacer y qué no? Había aguantado más de siete años obediencia absoluta a su tío y no dejaría que alguien como el capitán, con dos amantes y una vida disoluta, le dijera que debía o no, inmiscuirse en las actividades de la servidumbre.


      —Pues voy a hacerlo —dijo, y Owen se removió incómodo en la silla.


      Él no veía su rostro, pero intuía que tendría un gesto belicoso, algo que no supo si le excitaba o disgustaba de igual forma.


      —¿Qué te importa? Cuando te vayas, olvidarán lo que les hayas enseñado.


      Vera no se volvió, y disimuló el dolor cogiendo otro de los libros del estante. ¿Así que pensaba devolverla? Eso la enfureció aún más. Si su intención era esa, no entendía qué hacía allí todavía. No era necesario atormentarla.


      —Pues hasta que me vaya, aprenderán.


      Vera se giró y clavó sus ojos felinos en los de Burke. El capitán observó que se habían transformado en un mar profundo y embravecido por una tormenta.


      —Harás lo que yo te diga —ordenó.


      A Owen le daba igual que enseñara inglés o latín a un grupo de mocosos. Si eso la distraía hubiera aceptado, de hecho, le dijo a Bashi que si la memsahib quería hacer esa obra de caridad, seguro que los muchachos aprendían algo bueno para después mejorar en la vida. Sin embargo, la actitud de Vera le había provocado hasta el punto de enfrentarse a ella cuando había aceptado su decisión.


      —No, no haré lo que tú me digas —le retó, y alzó el rostro de manera desafiante.


      Vera retrocedió un paso cuando lo vio ponerse en pie y rodear la mesa del escritorio. Su postura denotaba que estaba enfadado.


      —Supongo que si te lo pidiera el capitán Taylor, le harías caso —su tono de voz irónico y frío hizo que Vera retrocediera un paso más y chocara con la estantería.


      —No metas al capitán Taylor en esto.


      —Creo que ya se ha metido, y mucho —sus palabras soeces provocaron que Vera lo abofeteara.


      —Cómo te atreves a pensar que… que…


      —… que te entregaste a él.


      —¡Nunca me entregué a él!


      —Vamos, Vera, confiésalo —dijo, y clavó los ojos en ella con una mirada lasciva que incomodó a la joven. Nunca ningún hombre la había mirado con tanta intensidad.


      —No soy una… una…


      —… cualquiera —terminó la frase con satisfacción—. Eso debería juzgarlo yo.


      —¡No! Y me da igual lo que pienses de mí.


      Vera intentó escapar de él, pero Burke colocó las manos sobre la estantería y quedó aprisionada entre sus brazos. Ni siquiera la rozaba, pero no podía evitar la excitación de su proximidad.


      —¿No te tocó así? —preguntó y, de pronto, se vio con una de las manos de Burke en el pecho, le abrió las piernas con las suyas y pegó su cuerpo tanto a Vera que no le cupo la menor duda de que el capitán estaba dispuesto a comprobar la veracidad de sus palabras. Con la otra mano apretó su trasero y la atrajo hacia él con violencia.


      Vera lo empujó con fuerza, no la trataría como a una de las mujeres del Bibighar o, peor aún, como a su amante. A pesar de desear que la amase no se rendiría cuando pensaba que era una mujerzuela. Burke acercó el rostro a ella y ambos sintieron la respiración del otro. Vera deseaba que la besara, tanto, que ese pensamiento le hizo decir:


      —Eres un bastardo.


      Burke ignoró las palabras de su esposa y se apoderó de sus labios. Fue un beso salvaje, duro, sin consideración, un beso que removió los cimientos del pensamiento en el que se sustentaba la vida de Vera. Un beso dominante y tan bárbaro que arrasó su corazón como Gengis Kan las praderas de Mongolia.


      —Y tú, una sucia embustera, como Margaret —dijo y, después, la soltó con desprecio.


      No podía creer que la hubiera dejado así. Él era consciente de lo que había hecho y no sentía remordimientos. Vera intentaba controlar la rabia y, también, el fuego que ardía en su interior que amenazaba con convertirla en cenizas. Fueron tantos los años de insultos que el muro que contenía esa barrera se desplomó como si fuera de arcilla.


      —Si tan disgustado estas con nuestro matrimonio, prepararé mis cosas y me iré a Nueva Delhi.


      —Cuando no te necesite, te lo haré saber.


      —¿Necesitar? Tú no necesitas a nadie.


      Vera tenía razón. Había aprendido a no necesitar a nadie desde la muerte de Margaret. No quería entregarse de nuevo y tampoco se conformaría con las migajas que esa mujer estuviera dispuesta a darle tras entregarse a Taylor.


      —Márchate, Vera —le pidió, y se sentó en el escritorio alejado de ella. Había observado su ardiente deseo y, si la tocaba otra vez, no se comportaría con caballerosidad, ni tampoco le detendrían sus ruegos—. No quiero hacerte daño —su tono de voz mostraba un abandono que sorprendió y preocupó a la joven


      Vera había padecido muchos maltratos y, a pesar de la amenaza de Burke, creía que no era cierta, no actuaba como Abel y tenía la certeza de que jamás lo haría. No le pondría la mano encima, le había abofeteado y no le había devuelto el golpe como hubiera hecho su tío. De todos modos, obedeció. No quería pelearse con él, no quería marcharse de allí y no quería perderle. Al cerrar la puerta de la biblioteca apoyó la espalda en ella y desde allí vio el cuadro de Margaret. Sonrió con tristeza antes de decir:


      —¡Enhorabuena! Has ganado.

    

  


  
    
      Capítulo 24


      El acuartelamiento era un hervidero de carruajes, damas y soldados dispuestos a emprender un viaje hasta Nueva Delhi para asistir a la fiesta del gobernador. Se celebraba el cumpleaños de la reina y era un momento especial para cualquier británico. Además, no eran muchas las ocasiones que los oficiales británicos acudían a fiestas tan distinguidas. El gobernador había invitado también a personalidades indias destacadas, entre ellos al maharajá de Kapurthala. Time le había encomendado que averiguara todo lo que pudiera sobre ese hombre. A pesar de que Nasher le había descartado como traidor, el mayor Shorke deseaba comprobar que el doctor no se había equivocado en su diagnóstico. Todos en Nueva Delhi conocían la historia sentimental que el maharajá había protagonizado con la esposa de un alto cargo de la Compañía. La mujer había conseguido el divorcio y un billete de regreso a Inglaterra, mientras que Su Alteza solo había obtenido un par de semanas de diversión y una leve amonestación verbal por parte del gobernador; un gran amigo de su difunto padre. Burke ayudó a Vera a subir al carruaje, pero durante todo el trayecto no se dijeron una palabra. Gracias al cielo compartían coche con otra pareja y eso impidió que discutieran o se dijeran palabras más dolorosas de las que se habían dirigido esos últimos días. Algunos de los soldados de la Compañía y sus esposas se alojarían en el club o en casa de conocidos; ellos lo harían en la casa de Carter. Ambos habían levantado un muro infranqueable que Owen consideraba su mejor aliado.


      —Vera, querida, ¿cómo ha sido esta vez el viaje?


      —Mucho más agradable —mintió.


      Carter tomó el brazo de la joven y la llevó hasta la biblioteca.


      —Querida, mientras preparan la cena reanudaremos nuestras enseñanzas de póquer —Carter se acercó más a ella y le susurró—: quiero saber qué ha hecho ese búfalo esta vez.


      —Carter…


      Vera estaba a punto de derrumbarse delante del anciano.


      —Comprendo, querida —dijo, y le dio dos palmadas en las manos—, mejor ordeno que le sirvan algo frío en su dormitorio.


      —Siento ser una molestia y me gustaría reanudar mis enseñanzas de póquer.


      —Vamos, querida, eso puede esperar.


      —Muchas gracias —dijo, y besó el rostro del anciano.


      Burke se había mantenido en un segundo plano, cerca de la mesa de bebidas. No intentaba escuchar la conversación, pero el americano imaginaba que hubiera dado cualquier cosa por saber qué susurraban.


      En el rostro de Burke podía leerse que el trayecto hasta Nueva Delhi había sido de todo menos agradable. Carter no era estúpido, había visto cómo esos dos tontos se trataban e intuía que la culpa era más de Owen que de su esposa. Cuando Vera se marchó de la biblioteca, Carter propuso a Owen tomar una copa.


      —Te aceptaré dos.


      Burke sirvió la primera y se la ofreció a su amigo.


      —Veo que las cosas no han mejorado —se atrevió a decir.


      —No y dudo que lo hagan. Es testaruda y… corren rumores sobre ella.


      —¿Rumores? —preguntó Carter, y alzó una ceja a la espera de que continuara, aunque se atrevió a defender a la joven—. No es Margaret.


      —¿Tan seguro estás de que no es como ella?


      Las palabras quedaron en el aire, pero Carter golpeó de forma amistosa la espalda de Burke.


      —Amigo, una vez conocí a un indio Omaha, vivía cerca de Nebraska, se llamaba Serpiente Blanca. Era un hombre sabio que conocía los proverbios de su tribu. Un día, me dijo: Haz preguntas desde tu corazón, y te serán respondidas desde el corazón.


      Las vivencias de Carter eran intensas, pero en raras ocasiones las compartía. El viejo se giró para mirar por la ventana.


      —¿Qué fue de él?


      —¿De Serpiente Blanca? —Se volvió, y Owen advirtió el dolor en el rostro del americano—. Lo maté. —El semblante de Carter cambió y, de nuevo, volvía a ser el excéntrico americano jugador de póquer—. Muchacho, tendrás que confiar en ella.


      —Me cuesta hacerlo —reconoció Owen—, temo que sea tan embustera como Margaret.


      Confesar eso le había quitado un peso de encima, sin embargo, no esperaba la reacción del americano.


      —¡Dios! A veces creo que los jóvenes sois tan duros de mollera como un bisonte de Alaska.


      Burke no entendía a qué se refería y, menos aún, la comparación, pero su tono lo irritó.


      —No es gracioso. Ella… es una…


      —Ni se te ocurra decirlo en voz alta —le advirtió Carter—. Tu esposa es una dama y espero que algún día te des cuenta. Crees que todas las mujeres son Margaret y estás muy equivocado.


      Burke se bebió la copa de un sorbo y colocó los brazos tras su espalda. Estaba tan rígido como una madera reseca por el sol. A Owen no le había gustado su opinión, el problema era que, en el fondo, deseaba que tuviera razón.


      La fiesta era el acontecimiento más importante que ocurriría en Nueva Delhi en mucho tiempo. Vera se había comprado un vestido en seda de color verde oscuro. Tenía cuatro volantes que caían hasta sus pies y la tela mostraba un brillo tornasolado que con cada movimiento cambiaba de color. El corsé se ajustaba a la cintura y el escote estaba bordeado de encaje. El vestido era sobrio y elegante; como adorno se puso una flor blanca en el pelo y no utilizó ninguna joya, salvo una cruz, la de su madre.


      —Estás preciosa —le dijo Carter, la tomó de las manos y la hizo girar—. ¿Tú qué opinas, Burke?


      Owen retiró la vista de su esposa y miró el reloj de pie que había en la habitación.


      —Llegaremos tarde —dijo sin contestar a la pregunta del americano con fingida indiferencia.


      Vera no había esperado una galantería, pero tampoco tal grosería delante del señor Carter.


      —Si quieres puedo poner su cabeza encima de la chimenea —le susurró al oído al ver que Burke se dirigía al hall.


      Vera sonrió y besó el rostro del americano. Nunca hubiera imaginado que en su primera fiesta la acompañara un esposo taciturno, pero tenía una misión: conseguir fondos para el orfanato.


      Burke era consciente del comportamiento tan infantil que había tenido hacia su esposa, a pesar de ello, creía que el muro empezaba a resquebrajarse. Estaba muy hermosa con ese vestido y apenas pudo resistir la tentación de estrecharla entre sus brazos. No había olvidado la imagen de su desnudez y ese recuerdo le hizo apretar las riendas del carruaje que él conducía. No se dejaría vencer por una mujer que pronto devolvería a Inglaterra.


      A Vera le costaba acostumbrarse al mutismo al que la sometía su esposo a modo de castigo, pero tampoco ella pronunció una palabra. Carter no había sido invitado, ya que era americano, de todos modos, confesó a Vera, podría facilitar su nombre a determinados caballeros y estos abrirían los bolsillos y la ayudarían en su obra de caridad.


      Burke no era importante y no fue recibido por el gobernador. Su presencia, al igual que la de muchos de los invitados, era, simplemente, protocolaria. En el hall le ofreció el brazo y ella apoyó la mano en él. Varias esposas de los soldados habían formado un corrillo y criticaban los vestidos de otras invitadas. Esa noche, Melisa sería un blanco perfecto para comentarios indiscretos. Su exagerado modelo no pegaba mucho con la discreción del resto de las mujeres. Por una vez, se sentiría vapuleada y, eso, lejos de agradar a Vera le hizo sentir pena por la muchacha. Ella sabía muy bien lo que era ser vituperado por el aspecto y se acercó a Melisa.


      —Buenas noches.


      —¡Oh! —exclamó, sorprendida de que la saludaran los Burke—. Vera, capitán —se obligó a decir con las mejillas enrojecidas por el bochorno de ver cómo la criticaban.


      —Buenas noches —dijo el capitán, y luego añadió—: y su esposo, ¿dónde está?


      —Con aquellos caballeros. —Señaló con el abanico a un grupo de soldados.


      —Si me disculpan, quiero saludarlo.


      El capitán había visto que en el grupo también se encontraba Akerman y necesitaba averiguar si la protección de Ángela aún le salvaguardaba del médico y de su posible traslado.


      —¿Qué tal la vida de casada? —preguntó Vera por romper el silencio que se impuso entre las dos.


      —Muy bien, ¿y la tuya? —Vera abrió la boca con intención de responder, pero Melisa continuó hablando—: Supongo que no es tan idílica como la mía ya que todos saben que eres la amante del capitán Taylor. —Vera se arrepintió de haber hecho una obra de caridad con esa mujer cuando escuchó sus terribles palabras.


      Vera enrojeció de vergüenza. Se sentía estúpida por haberse comportado con amabilidad con una muchacha tan malvada, tanto que la contestación fue igual de dañina.


      —Si me disculpas, creo que me uniré al grupo de señoras que critican tu ordinario y horrible vestido.


      Esta vez, fue Melisa la que enrojeció de rabia, pero no era tan tonta como para montar una escena en esa fiesta y dejó que se marchara sin replicar.


      Vera se dirigió al grupo de señoras, y durante un buen rato, se limitó a escuchar sus comentarios, mientras asentía con una sonrisa. Carter la había instruido sobre quién era quién en esa fiesta y procedió a lanzar la red. Se aseguró unas buenas capturas y pensó que Susan estaría contenta. Deambuló hasta que dio con un pez muy interesante, se trataba del maharajá.


      Owen no le había quitado los ojos de encima, su esposa había pasado de un grupo a otro con naturalidad. Parecía que le agradaba a todo el mundo; cuando se acercó a Su Alteza, acompañada del señor Cobb, sus alarmas se encendieron como un faro en alta mar. El maharajá de Kapurthala era un príncipe educado en las mejores escuelas inglesas. Vestía un turbante de color salmón adornado con una pluma que sujetaba un enorme rubí. Su vestimenta bordada en oro y perlas le otorgaba una magnificencia que su comportamiento solía desmentir. Llevaba barba y un cuidado bigote que le concedía más edad de la que tenía en realidad. Vera se acercó a él con una determinación que habría puesto en evidencia a cualquier otra mujer, pero Burke ignoraba que su esposa, unos minutos antes, había solicitado la ayuda del señor Cobb.


      —Señor Cobb —dijo Vera, e interrumpió la conversación que tenía con uno de los comerciantes—, si me permite presentarme, soy la señora Burke.


      Los caballeros que formaban el grupo la miraron desconcertados aturdidos por la intromisión. Vera contaba con ello y guardaba un as en la manga.


      —Señor Cobb, el señor Carter me aseguró que usted me presentaría al maharajá. —Sus palabras alertaron al comerciante que alzó las cejas, arrugó la frente, abrió la boca y la cerró de inmediato mientras fruncía los labios en señal de temor y permanecía callado a la espera de que esa joven, que jamás había visto, terminara de hablar—. Aún le debe una botella de whisky y una partida de cartas, algo que quedaría zanjado si es tan amable de hacerme este favor.


      Vera había sido más delicada que Carter. El viejo zorro le había confesado que no le debía una botella, sino una caja, y tampoco era una partida, sino mil libras.


      Cobb asintió avergonzado, no quería que nadie se enterara de que tenía deudas pendientes con ese americano.


      —Señora Burke, será un honor.


      El comerciante disimuló el desconcierto con un carraspeo y le ofreció el brazo. El príncipe conversaba con el gobernador. Vera hizo una reverencia y ambos caballeros la observaron con curiosidad.


      —Su Alteza —empezó el señor Cobb cohibido por incumplir el protocolo—, le presento a la señora Burke. Esta joven es…


      —Soy la esposa del capitán Owen Burke, del Regimiento 53º de Infantería —intervino Vera y sonrió.


      —Señora Burke —se apresuró a decir el gobernador, antes de lanzar una mirada de reprobación al señor Cobb—, no entra dentro del protocolo —carraspeó, incómodo— ser presentada a Su Alteza.


      —Lo sé y debo disculparme, pero es conocida la generosidad del maharajá hacia las obras de caridad. —Vera tenía una sola oportunidad y no la desaprovecharía—. Alteza, ¿conoce el orfanato de Ankur? Pronto llegará el invierno y carecen de lo imprescindible. Necesitan fondos para…


      —Señora Burke, no es el momento, ni el lugar para abordarnos con obras de caridad —interrumpió con voz dura el gobernador.


      —Gobernador, le reclaman —dijo el maharajá, sin duda, una forma muy diplomática de indicarle que seguiría escuchando a la señora Burke.


      —Es cierto —se apresuró a decir el gobernador—, si me perdonan —dijo, y el señor Cobb siguió su ejemplo y se retiró con discreción.


      —¿Cómo se llama? —preguntó el maharajá al quedarse solos.


      Poseía una voz cautivadora y aterciopelada, además de unos impresionantes ojos negros que la observaban con tal intensidad que le hicieron olvidar su discurso.


      —Vera —consiguió responder.


      —Usted ha venido aquí esta noche por algo más que una fiesta, ¿me equivoco?


      —No, alteza, tengo una misión —dijo en un tono confidencial—, necesito reunir fondos para que esos niños pasen el invierno.


      —Entonces, no la haremos fracasar —dijo, y le ofreció el brazo.


      Burke no prestaba atención a la conversación que mantenía con el esposo de Melisa. En cambio, no dejaba de observar a Vera que parecía pavonearse delante de todo el mundo del brazo del maharajá. Había sido tan estúpido de pensar que quizá Carter tenía razón: ella no era cómo Margaret, era mucho peor. Su difunta esposa no hubiera pensado pescar un pez tan grande. Pronto, el comportamiento de Vera se convirtió en la comidilla de algunos grupos de damas y se mortificó al pensar que sus esposos lo tomarían por un imbécil, una segunda vez. Estaba dispuesto a borrar del rostro del maharajá esa autosuficiencia, mientras daba dos palmadas a la mano de Vera, cuando Akerman dijo:


      —No siempre contarás con la protección de esa zorra manipuladora que ha conseguido que el estúpido del coronel anule tu traslado. Esta vez has conseguido librarte, pero cuando esa arpía se canse de ti, yo te estaré esperando. ¿Eres amigo o enemigo, capitán Burke? Ya no falta mucho para saberlo.


      El médico se giró y se marchó sin darle la oportunidad de responder. Al menos, había conseguido averiguar dos cosas en esa fiesta: una, que Akerman estaba esperando la ocasión de matarle y, otra, que las habladurías sobre su esposa eran ciertas.


      Vera se sentía satisfecha, había obtenido el compromiso de varios de los invitados que donarían una suma generosa a su proyecto. Su felicidad solo se vio empañada por la forma en que Owen la había mirado durante toda la cena anterior a la fiesta. También ella tenía motivos para estar enfadada: no había dejado de hablar con la señora Murray y no tenía ningún derecho a tratarla como si fuera Eva y hubiera causado que descendiera del Paraíso. Por cuestiones protocolarias no se había sentado junto al capitán y lo agradeció, con su reprobatoria observación habría perdido el apetito. Su compañero de mesa, un comerciante de té y amigo de Carter, le estuvo contando anécdotas sobre su vida en el interior de la India. Vera escuchaba por educación y con el rabillo del ojo no dejaba de vigilar a Owen. Al concluir la cena, los caballeros pasaron al salón y las damas se quedaron en el comedor. Vera salió al jardín, el calor era sofocante. Hasta que anunciaran el baile, prefería no estar entre esas paredes y no fue la única en tomar esa decisión. Al detenerse junto a una fuente, fue abordada por la señora Murray.


      —Buenas noches, no he tenido ocasión de saludarla, señora Burke.


      Vera respondió a su saludo con una sonrisa forzada que ni siquiera se molestó en disimular demasiado.


      —No importa —dijo–, ya lo hizo con mi esposo.


      Vera estaba dispuesta a irse cuando Ángela la retuvo con unas palabras.


      —Me ha mencionado que no está muy contento con su nueva adquisición y que piensa devolverla muy pronto.


      Vera se giró con los ojos enfurecidos, ya tenía suficiente con las acusaciones infundadas de su esposo, y no aguantaría los insultos de su amante.


      —No se moleste, sé quién es mi esposo y cuál es mi lugar, solo espero que usted sepa cuál es el suyo.


      Los ojos de la joven intimidaron a Ángela. Esa muchacha podía ser un formidable contrincante si se dejaba llevar por sus sentimientos.


      Vera inclinó la cabeza a modo de despedida y se encaminó al salón. Los caballeros empezaban a entrar y, entre ellos, se encontraba el capitán. No pudo disimular el enfado y Burke vio en ella a una mujer apasionada y con una sensualidad que, también, otros podían apreciar. Esa ropa la convertía en un bocado muy apetecible que el maharajá no estaba dispuesto a soltar con facilidad. Se le conocía por ser un hombre de gustos extravagantes en su vida y con las mujeres, y Vera resultaba ser un plato exótico. Encendió uno de los cigarrillos y bebió una copa de brandy sin dejar de observarla. Su Alteza se acercó a hablar con ella cuando la vio entrar del jardín.


      Burke se encaminó hacia su esposa, pero unos dedos se aferraron a su brazo.


      —No tan deprisa, mi semental —susurró Ángela con voz pastosa.


      Su instinto le urgía a librarse de ella como si se tratara de una serpiente, pero Akerman no dejaba de vigilarlo como si esperara la oportunidad de atacarle de un momento a otro.


      —No me llames así —le dijo, disgustado.


      —Te llamaré como yo quiera —la voz de la mujer le sonó diferente a Owen, mucho más dura—. ¿Te gusta tu esposa?


      —¡No! —se apresuró a responder. Owen dudó un instante y eso fue suficiente para que ella se diera cuenta de que mentía—. Esa insulsa no puede gustarme cuando tú estás en mi cama.


      Burke quiso arreglarlo sin mucho éxito, pero Ángela clavó las uñas en su brazo.


      —Por tu bien, espero que así sea.


      Ángela no le dejó hablar; se dio la vuelta en busca del coronel Murray.


      Burke se sentía atrapado entre dos mujeres. Una era como una araña, peligrosa y cruel que tejía una red a su alrededor y que lo mataría si no se comportaba según su antojo; la otra era mucho más peligrosa: si se dejaba apresar, le entregaría el corazón. Lo había hecho en una ocasión y el resultado fue lamentable; terminó humillado y convertido en el hazmerreír de todo el acuartelamiento. Enfadado consigo mismo, se dirigió a un camarero que deambulaba con bandejas llenas de bebidas y cogió una, y no fue la última.


      Vera vio al capitán hablar con la señora Murray y cómo Ángela le demostraba a todo el mundo que seguía siendo su amante. La furia le hizo estar más pendiente del maharajá, aunque no pensó que su comportamiento encendiera los celos del capitán, al menos, a Su Alteza le interesaba más su persona que a su propio esposo. Cuando la música empezó a sonar, Burke se acercó a ella.


      —Maharajá —dijo, luego intentó realizar un saludo militar, pero había bebido bastante y no fue todo lo marcial que pretendía.


      —Supongo que usted es el capitán Burke. —El maharajá inclinó la cabeza y añadió—: Tiene suerte de tener una esposa tan encantadora.


      —Sí, mucha suerte —respondió con acritud, y se bebió el contenido de la copa que llevaba en la mano—. Pero no tanta como usted.


      —¿A qué se refiere?


      —Vamos, alteza, todos conocen su relación con la esposa del alto cargo de la Compañía.


      —¡Owen! —exclamó Vera.


      —No importa, Vera —dijo el maharajá. El que tuteara a su mujer no calmó al capitán, sino que encendió más sus celos—. Lleva razón, no le mentiré. He tenido una relación con la esposa de un alto cargo de la Compañía, por desgracia se ha marchado de Nueva Delhi.


      Vera pudo apreciar en el príncipe que aún albergaba algún sentimiento por esa mujer.


      —No es lo único que se ha marchado de Nueva Delhi.


      —Owen, creo que has bebido demasiado —se apresuró a decir Vera ante el gesto de incomodidad que había apreciado en el maharajá.


      —Si desea acusarme de algo, dígalo —dijo el príncipe con soberbia.


      Owen se mordió la lengua, no podía atacar directamente a Su Alteza, pero ver cómo trataba a su esposa le había inducido a comportarse con insensatez.


      —Los fusiles —se atrevió a pronunciar.


      La reacción del maharajá fue de desconcierto.


      —No sé de qué está hablando…


      —¿No es partidario de las armas y la sublevación de clases?


      —Nunca llevaría a mi pueblo a una guerra. Creo que la construcción de un futuro está en la enseñanza y en la mejora económica de sus gentes —añadió, y Vera asintió complacida por sus palabras.


      —Claro y esa gente no piensa que la Compañía y los ingleses somos un estorbo.


      —Algunos ingleses sí. —El maharajá miró a Vera con una clara insinuación—. Pero son una gran nación de la que es necesario aprender.


      —Disculpe a mi esposo, creo que ha bebido demasiado. Está trabajando en un caso de robo —aclaró Vera decidida a no provocar un problema diplomático si Owen seguía acusando al maharajá de sublevar a su pueblo contra la Compañía— y creo que eso le obsesiona.


      Burke dejó que Vera lo defendiera, había visto que Su Alteza parecía no estar implicado, no había mostrado ningún indicio de preocupación o culpabilidad. Y su desconocimiento sobre el robo parecía cierto.


      Un silencio tenso se extendió entre los tres. Podía apreciar la rivalidad entre ambos. Vera pensó que los dos se comportaban como niños. Advirtió que Owen estaba borracho, el maharajá también se dio cuenta y pasó por alto, debido a Vera, que le hubiera acusado de ladrón. Entonces, la aparición de uno de los camareros con una bandeja de copas de champagne hizo que viera una salida a esa situación.


      —Nunca he probado el champagne.


      Burke le indicó al camarero que se acercara. Vera abrió el abanico y empujó la bandeja que sostenía el sirviente. Al hacerlo, un par de copas se cayeron y mancharon su vestido. El muchacho, preocupado por la situación, tomó la servilleta que llevaba colgada del brazo e intentó limpiar el destrozo que había causado en el vestido de la memsahib.


      Burke estaba confuso y se sentía ridículo por comportarse de esa manera delante de Vera, además, el alcohol encendió la cólera que habitaba en su interior. La rabia prendió en él como el fuego en los matorrales y lo pagó con un inocente. De todos modos, era una estrategia para comprobar qué de cierto había en los modos tan civilizados del maharajá.


      —¡Maldito perro! —gritó balbuceante—¿Cómo te atreves a tocar a mi esposa?


      Vera no daba crédito y, con una súplica en los ojos, intentó convencer al capitán de que se detuviera cuanto antes. El maharajá juntó las cejas ante el comentario descortés que el inglés había dicho en su presencia. No era la primera vez que los ingleses se mostraban como bestias salvajes por errores de los criados.


      —¡Owen!, ¡por favor! —le rogó, mientras se interponía entre el sirviente y su esposo—. No tiene importancia. El chico ni siquiera me ha rozado. Te lo suplico.


      Observó cómo todos la miraban, pero Burke la apartó sin escucharla y agarró al chico por la chaqueta. A empujones lo sacó de la sala. El maharajá no intervino, no se rebajaría, pero Vera leyó en su rostro que alguna vez se lo haría pagar muy caro. El resto de los caballeros observaban sin comprender por qué el capitán maltrataba a uno de los criados. Vera intentó impedírselo, no entendía ese comportamiento.


      —¡Owen! —suplicó de nuevo—. ¡Por favor, detente! —Le sujetó del brazo.


      Burke se zafó de sus manos y la empujó. Akerman miró a la señora Murray y esta le lanzó una sonrisa de conformidad. El médico advirtió cómo varios de los compañeros del capitán lo sujetaban para impedir que golpeara más al muchacho. Burke, con la camisa fuera de los pantalones y las manos manchadas de sangre, buscó con los ojos a Vera. La joven le dio la espalda. Su esposo era un monstruo mucho peor que su tío.


      Vera le pidió a uno de los caballeros que le facilitara un carruaje. Tenía que marcharse cuanto antes de allí, cuando aún tenía la entereza para hacerlo sin derrumbarse. El jardín se había llenado de invitados que murmuraban barbaridades a la vez que ella se marchaba. Antes, se acercó al maharajá; el rostro del soberano mostraba el esfuerzo que hacía por controlarse.


      —Siento mucho el comportamiento bárbaro de mi esposo. Me gustaría hacerme cargo de los gastos médicos y todo lo que pueda necesitar ese hombre. Por favor, le agradecería que se la hiciera llegar. —Vera se quitó la cruz del cuello y se la entregó—. Sé que usted se la dará y él sacará bastante dinero por ella.


      —No será necesario —le dijo el maharajá.


      Él intentó devolvérsela, pero Vera denegó su gesto, a pesar de que era el único recuerdo de una vida feliz que jamás regresaría.


      —Sí, lo es —respondió a punto de llorar—. Si me disculpa, debo marcharme ahora o no podré retener las lágrimas —confesó, mientras apretaba los puños presa de la rabia y la tristeza. Cómo había sido tan estúpida para creer que su esposo podía ser un buen hombre.


      —Le acompaño hasta el coche.


      El maharajá le ofreció el brazo y ella se apoyó en él.


      —¿Podría hacerme otro favor? —le pidió.


      —Por supuesto, ¿usted dirá?


      —Discúlpese en mi nombre con el gobernador y su esposa. Me veo incapaz de hacerlo en este instante.


      —No se preocupe, comprenderán por el trance que está pasando. Yo les haré llegar sus disculpas.


      —Gracias —dijo Vera, y Su Alteza la ayudó a subir al carruaje.


      Burke apretó los dientes al comprobar cómo el maharajá se comportaba con tanta amabilidad con su esposa. Algunos de sus compañeros fueron a por su carruaje. Cuando el coche de Vera se había marchado, el maharajá se dirigió a él.


      —Si su esposa no fuera una dama, le aseguro que esta noche conocería cómo hago justicia. ¿Entiende por qué es necesario la educación?, usted haría bien en recibirla. Su comportamiento ha sido deplorable y bochornoso para su esposa.


      —Aléjese de ella —le dijo, ante la sorpresa del maharajá.


      Se soltó de las manos de sus compañeros y se estiró la chaqueta. Su Alteza había reaccionado con entereza, no parecía ser un hombre violento ni partidario de la violencia. No le había descartado del todo, pero parecía no ser un candidato idóneo para el Nuevo Orden. Evitó mirar a nadie en concreto, excepto al gobernador. Por alguna razón, Su Excelencia no había pedido su cabeza. Se preguntó por qué, pero ya tenía bastantes preguntas a las que dar una respuesta. Ignoraba que el gobernador había solicitado un informe detallado de lo sucedido. Subió al pescante del coche y se dirigió a casa de Carter. No olvidaría el rostro de Vera, ni su mirada de repulsión, tampoco las palabras de Ángela sobre su esposa. Ni tampoco cómo había sonreído al maharajá ni sujetado su mano al ayudarla a entrar en el coche.


      En casa del americano, un sirviente esperaba en la puerta. Owen le entregó las riendas y bajó de un salto. Su aspecto no era el de alguien que hubiera asistido a una fiesta. La ropa manchada de sangre era un duro recordatorio de lo que había hecho. Quería cambiarse, pero antes se tomaría otra copa. Todos creían que el alcohol le había llevado a cometer esa locura, pero en el fondo, no estaba tan borracho. Necesitaba una excusa para convencer a Ángela de que podía confiar en él, un motivo que provocara al maharajá y, por qué negarlo, una manera de librarse de los celos que había sentido al ver a su esposa junto a Su Alteza. A pesar de sentirse despreciable por su comportamiento, esperaba que su desmedida actuación hubiera convencido a Ángela. Entró en la biblioteca, y durante unos segundos, permaneció inmóvil en la puerta. No esperaba encontrarla allí.


      —Mañana me marcho —le anunció Vera sin darse la vuelta. Ella contemplaba el jardín iluminado con enormes lámparas de barro de la casa de Carter.


      Su silueta a la luz de las velas era mucho más seductora que en la fiesta. Burke no contestó, antes de hacerlo, se sirvió un vaso doble de whisky y se sentó en el enorme sofá Chester de piel marrón que Carter había traído de América. Por una vez, agradeció que el americano no dispusiera de ninguna otra bebida.


      —No harás tal cosa —le dijo con una voz tranquila y autoritaria.


      Se bebió de un trago un segundo vaso de alcohol. Las palabras de Vera eran lo que había deseado oír casi desde que la conoció, y ahora, no estaba seguro de querer que se marchara. Vera se giró enfurecida, no permanecería al lado de un hombre como ese más de lo necesario. Burke le dio la espalda y se sirvió el tercer vaso de whisky.


      —¡Maldito borracho! —gritó, le recordaba a su tío y eso era más de lo que podía soportar esa noche—. ¡No serás tú quien me diga qué debo hacer! —le retó, mientras apretaba los puños.


      Estaba dispuesta a arrancarle los ojos y eso lo excitó. Después de los comentarios de Ángela, no estaba seguro de contenerse. Vera era tan falsa y embustera como Margaret. Recordó el día en que le había confesado la existencia de su amante, cómo comparó a ambos y se burló de su hombría. Pero el dolor fue mayor cuando descubrió que su hija no era suya; también, al comprender que su amor había sido una farsa. Todos esos recuerdos le llevaron a contestar con rabia.


      —¡Oh! Sí, señora Burke…


      —No soy la señora Burke ni quiero serlo por más tiempo.


      Vera alzó el mentón y reveló una furia contenida que amenazaba con ahogarla. Entonces, se quitó la alianza y se la lanzó a la cara.


      —Lo siento por ti —gruñó Burke—. Hasta que yo lo diga, seguirás siéndolo —dijo, sin molestarse en recoger el anillo.


      Vera supo que estaba atrapada y no lo permitiría de nuevo. Su tío era cruel, pero el capitán parecía un demente. El comportamiento de esa noche había sido desmedidamente irracional, no lograba entenderle. A veces, parecía otra persona. No permanecería más tiempo a su lado sin perder la cordura.


      —La cláusula sirve para los dos —le recordó Vera, intentó marcharse, aunque sus palabras la detuvieron.


      —También, sabrás que esa cláusula deja de ser válida si se consuma el matrimonio.


      Aquellas palabras la alertaron y se dirigió con paso rápido a la puerta, Burke la atrapó del brazo.


      —¡Suéltame! —ordenó ella con decisión, y sus ojos no disimularon el temor que sentía por su contacto—. ¡Estás borracho! —exclamó con todo el desdén que pudo expresar en esas dos palabras


      —No tanto, querida.


      Vera vio que era cierto y el pánico por no comprender su actitud fue evidente para Owen.


      —¿Piensas forzarme? —preguntó con desprecio.


      —No creo que tenga que hacerlo —dijo él de manera cínica y burlona—. Tú lo deseas tanto como yo. —Burke acarició su mejilla con la yema de los dedos.


      —Gritaré —le amenazó.


      —¿Crees que alguien acudiría? —Vera sintió que se le acababa el tiempo.


      —Carter…


      —Te recuerdo que no está esta noche. Tenía una partida de cartas y los criados no se atreverían a interrumpir al sahib y a su esposa.


      El rostro de Burke se oscureció ante lo que sus pensamientos imaginaban.


      —¡Eres un bastardo! —le escupió.


      —Y tú una zorra muy bien educada —le replicó él—, ¿crees que no me he dado cuenta de cómo te ofrecías al maharajá?


      —No sabes lo que dices —dijo Vera con los ojos muy abiertos por lo que sugería.


      —Supongo que el maharajá es mejor trofeo que un capitán de barco.


      Vera no pudo reprimirse más y le asestó una bofetada. Burke la atrajo hacía él y se apoderó de su boca. Esta vez, nada ni nadie podrían detenerle.

    

  


  
    
      Capítulo 25


      Burke la retuvo por las muñecas para inmovilizarla y clavó los ojos en ella. No deseaba hacerle daño. Eran guerreros dispuestos a enfrentarse en una batalla sin importarles las consecuencias. Burke jugaba con ventaja, era soldado y sabía muy bien cómo derrotar al enemigo. Dibujó una sonrisa taimada y se lanzó a un ataque en el que utilizó todas las artimañas a su alcance. Vera emitió un gemido de placer cuando los labios del capitán besaron la piel desnuda de su hombro. Entonces, su cuerpo la traicionó, cerró los ojos por el deleite de las sensaciones que le causaban. El capitán vio una señal de rendición y la soltó, aunque su enemiga no había claudicado del todo. Una pizca de juicio se apoderó de Vera y tiró del cabello de Burke hasta que dejó de besarla.


      —Ríndete —le pidió a la vez que acariciaba su cintura.


      No eran imaginaciones suyas, Vera estaba tan excitada como él. Podía sentir cómo capitulaba al contacto de sus manos.


      —¡Jamás! —exclamó desafiante.


      Owen observó su respiración acelerada y, después de la noche que ambos habían tenido, no estaba de humor para juegos. Vera ya se había divertido bastante disimulando una inocencia que había perdido con el capitán Taylor. Un hombre al que había creído mucho más honorable como para seducir a muchachas de la edad de Vera, pero parecía que no era bueno juzgando a los demás.


      —¿Por qué? —preguntó Burke. Uno de sus dedos acarició la piel que no tapaba el escote del vestido y provocó en la joven otro gemido. La sonrisa de Owen era cínica y amenazadora —. Te aseguro que disfrutarás más que con el capitán. —Vera lo miró con los ojos cargados de desprecio—. No necesitas disimular conmigo. No esta noche, querida. —De nuevo acarició el nacimiento de sus senos con una insinuación insultante.


      Vera quería confesarle que nunca había estado con un hombre de esa manera, pero Burke no la creería; lo veía en cómo se comportaba con ella. Pensaba que jugaba con él, que se hacía la ingenua para aumentar su deseo. En ella nació un sentimiento de triunfo que le hizo guardar silencio. Leyó en los ojos de su esposo que esa noche nada lo detendría y deseó que fuera así. No podría entregarse a nadie más, su corazón pedía a gritos que fuera ese hombre pese a ser alguien tan cruel. Sintió un placer anticipado al pensar en la sorpresa que se llevaría cuando averiguara que no le había mentido. Vera esbozó una tímida sonrisa que Burke entendió como de aceptación.


      —Una noche de placer que no nos comprometa a nada —propuso, y la besó en el hombro—. Después, cada uno seguirá su camino.


      —De acuerdo —aceptó ella, controlando los nervios.


      Cuando las manos de Burke se volvieron más exigentes pensó que no era tan buena idea y, trató de escapar, pero las caricias de Owen la desarmaron por completo. Su esposo jugaba con unas cartas marcadas y ella había apostado todo lo que poseía en la partida. No ganaría, lo había comprendido antes de comenzar, se resignó a que tras esa noche, los trozos de su corazón serían mucho más difíciles de unir.


      —Siempre serás un bastardo —le dijo, derrotada por la pasión que él había despertado.


      —Siempre, querida —aseguró él. —Y tú serás una zorra embustera. —Sus labios se posaron otra vez en el nacimiento de sus senos. La suavidad de la piel de Vera era una tentación a la que no renunciaría esa noche.


      Vera suspiró cuando con suaves besos ascendió por su cuello hasta apoderarse de su boca. Sin apenas darse cuenta terminaron tumbados en el sofá que había en la biblioteca. Vera se sentía dividida, su cuerpo le pedía defenderse, huir de él. A pesar de que Owen no la trataba con suavidad, su corazón se empeñaba en derribar las débiles murallas que lo protegían de esos brutales e intransigentes besos. Una vez que su esposo adivinó que se rendía sin condiciones, se volvió aún más dominante en sus avances. Vera sentía que no había nada más placentero que estar entre sus brazos. También que todo lo que le había dicho o hecho quedaba olvidado si él la tocaba. No habría otra ocasión, al día siguiente se marcharía de su lado, aunque esa noche sería suyo. Se culpó por dejarse amar por un hombre como él. Vio en el suelo la chaqueta manchada de sangre y la imagen debería haberla disuadido de esa pasión, en cambio, se dijo que estaba ante un ser primitivo y, eso, en lugar de detenerla, la animó a seguir. En cierta forma se sentía atemorizada y esperanzada por lo que pasaría en ese cuarto. Burke comenzó a acariciarla con más ansiedad. Apreció sus ganas de poseerla cuando sin mucha delicadeza le quitó las cintas del corsé y dejó al descubierto sus senos. Vera enrojeció al verse tan vulnerable ante su esposo. Pero en el momento en el que las palmas de Owen acunaron sus pechos, la esclavizó a su deseo y la llevó a un mundo de placer que nunca imaginó existiera. Owen sabía dónde tocarla para anular su voluntad, aunque carecía de paciencia y delicadeza. Vera fue consciente de ello cuando le subió la enagua y le rompió la ropa interior. Su cuerpo tembló al notar a su esposo abrirse paso entre sus muslos. En ese instante, los ojos de Vera se llenaron de inquietud, pero Owen estaba demasiado concentrado en su propio deseo para comprender que la reacción de Vera era motivada por la inexperiencia. Quiso avisarle, detenerle, pedirle que fuera más despacio, pero Burke no le dio tiempo a desmentir las habladurías. Vera solo pudo clavarle las uñas en los brazos cuando se adentró en ella con toda su plenitud.


      —Vera… —dijo asombrado al descubrir que todo lo que le habían dicho sobre su esposa era una burda mentira. Aunque ya era tarde para remediar algo que Vera nunca le perdonaría ni él tampoco podría olvidar. Se había comportado como un bárbaro—. Lo siento —fue lo único que articuló a decir ante la rigidez de su esposa.


      Ella lo miró a los ojos sin saber qué sentía. En su cuerpo se entremezclaban el dolor y el placer anulando todo lo demás. Burke acarició su rostro con suavidad y besó con suma delicadeza uno de sus pechos. En esta ocasión, su rostro no mostraba desdén ni desprecio. Vera correspondió con una cohibida sonrisa. Owen quería compensarla y mostrarle que no era un salvaje. Resistiendo de manera titánica sus ganas de placer, se mantuvo inmóvil. No imaginaba el sufrimiento que su inmovilidad le hacía padecer, pero debía ganarse su confianza.


      —No tengas miedo —le dijo. Vera vio en él a alguien muy distinto a quien había conocido. Un hombre que la miraba con ternura y poseía corazón.


      Burke besó sus labios y Vera respondió con timidez. Owen notó cómo el cuerpo de su esposa se relajaba y empezaba a adaptarse a él, con sumo cuidado continuó el avance. Esta vez, acarició sus pechos con la entrega y dedicación que requerían. No resistiría mucho más esa agónica quietud impuesta por el bien de Vera. Owen reconoció que esa sorpresa inesperada, le había llenado de satisfacción y besó el cuello de su esposa. Cuando notó que Vera por instinto alzaba las caderas comenzó a balancearse con una profunda lentitud.


      —Todo irá bien, confía en mí —le susurró.


      Besó la comisura de su boca para más tarde apoderarse de sus labios, mientras bailaban al son de la música que marcaban sus cuerpos.


      Burke se dijo que no merecía a esa mujer. Después de lo que le había hecho, pedirle que confiara en él era mucho más de lo que le habría exigido nunca a ninguna. Ese pensamiento le hizo sentirse aún más despreciable. Lo único que podía hacer para compensarla, era demostrarle que no era tan miserable.


      La lluvia despertó a Vera. Desde que llegó a la India solo había padecido humedad y un calor sofocante. Esa mañana, el sonido de las gotas de agua, al chocar con el cristal de la ventana, la hizo acercarse para tocarlas. Una neblina cubrió todo el jardín, le recordó a Inglaterra y, pensó en todo lo que había sucedido desde que huyó de su tío. Se sentó en la cama y acarició con la palma de la mano el lecho que ambos habían compartido. Burke se había marchado muy temprano, aún recordaba sus besos y caricias, también, el comportamiento con el muchacho de la fiesta y la cara de horror al descubrir las marcas en su espalda. Se sentó en la cama y rememoró sus palabras:


      —¡Dios! —exclamó Owen.


      Vera se apresuró a dejar la cama, se sentía expuesta y pensó que su esposo le haría muchas preguntas al ver esas cicatrices, pero Owen la retuvo con firmeza bajo su cuerpo y besó su boca.


      —Date la vuelta. —Vera denegó la petición con un claro temor en los ojos—, por favor —le rogó, su voz era demasiado seductora para negarse.


      —Owen, no me pidas…


      El capitán la silenció colocando un dedo en sus labios y la ayudó a girarse. Burke le retiró con ternura el cabello de la nuca, y muy despacio acarició cada cicatriz que marcaba su espalda.


      Cuando Vera sintió sus labios sobre la piel lastimada, las lágrimas surgieron de sus ojos. Cada uno de sus besos había borrado el dolor que había dejado Abel Henwick.


      Daba igual lo que pasara a partir de ese día, Vera atesoraría en su corazón ese instante. La joven se puso en pie y decidió vestirse. Mientras lo hacía, pensó en que Owen era un hombre complicado y extraño al que no llegaba a entender y creía que nunca lo haría. Se encontraba dividida por el amor y sus principios morales. Se había jurado que jamás permitiría que alguien como Abel decidiera sobre su vida y, ahora, permitía que otro mucho peor dominara su corazón. Vera apoyó la frente sobre el cristal y suspiró, esta vez, las ranas no croaron. De todos modos, no las hubiera escuchado, solo oía el latido de su corazón al pensar en su esposo y en esa noche. Se giró y empezó a hacer la bolsa de viaje. No se llevaría nada que no hubiera traído. El baúl, con el resto de la ropa, ya se lo enviaría a Meerut.


      En el comedor, rodeado de los trofeos de caza que parecían juzgarlo con severidad, Burke observaba la lluvia y su mente estaba muy lejos de la conversación de Carter. Esa mañana, había recibido un comunicado del gobernador amonestándole con una semana sin salario por el comportamiento impropio que había protagonizado en la fiesta. También añadía en la carta que sería gravemente castigado si un suceso como aquel se repetía. Carter cogió el periódico que él ya había leído. Uno de los artículos narraba varios incidentes con los nativos y alertaba de la posibilidad de que pronto hubiera muchos más. El Nuevo Orden había visto una oportunidad de alentar la rebeldía de los hombres que servían a la Compañía a través de las municiones engrasadas con aceite de vaca o cerdo. Sin embargo, la detención de un cipayo y posterior condena a muerte había llevado a una atmósfera de disconformidad y disgusto entre la gente, que todos pagarían muy caro.


      —Amigo, tus compatriotas están mordiendo la mano que les da de comer —dijo Carter, y bebió un poco de café. Burke hacía un buen rato que se había levantado de la mesa y no dejaba de observar el mal tiempo.


      —Supongo —dijo Owen, sin mucha convicción—, en el poder no siempre están los más buenos ni los más capacitados…


      —Pero sí los más ricos que toman decisiones en su beneficio sin importarles las almas que se pierdan para conseguir lo que quieren —interrumpió el americano, y su voz sonó dura, como si recordara algún hecho acaecido mucho tiempo atrás.


      Burke asentía en silencio, mientras no dejaba de pensar en lo que había ocurrido esa noche y en cómo habían maltratado a su mujer. Ver sus cicatrices fue aterrador, ni siquiera era capaz de imaginar el dolor que desde niña había sufrido. Si alguna vez se cruzaba con el bastardo que lo hizo, le daría el mismo trato. Estaba seguro de que no tendría ningún cargo de conciencia por ello. Intentó demostrarle que no le importaba, que ante él no debía avergonzarse, eran parte de ella y las amaba como amaba sus ojos, su obstinación y su entrega. Reconocer ese sentimiento le aliviaba y le asustaba de igual manera. Vera ni siquiera los había acompañado en el desayuno. La había visto despertar, pero ninguno de los dos se había atrevido a mostrar sus verdaderos sentimientos. Owen sentía que caminaba sobre una cuerda floja a mil pies de altura sobre el peor precipicio.


      —Si me disculpas —le dijo a Carter. Esa noche había averiguado muchas cosas y, con cada una de ellas, la coraza que había levantado frente a Vera Henwick se volvía más fina, tanto como para reconocer que se había enamorado de esa chiquilla. Pensar eso le desequilibraba, necesitaba salir y ordenar sus pensamientos sobre lo que quería hacer al respecto. Después de la experiencia con Margaret, su mente se resistía a claudicar—. ¿Te importa prestarme un caballo?


      —No, claro, ¿adónde vas con este tiempo? —preguntó Carter.


      —Necesito salir de aquí… yo…


      —De acuerdo —le interrumpió al ver la inquietud del muchacho—, un paseo te vendrá bien.


      En ese instante, un criado abrió la puerta y Vera entró.


      —Querida, esta mañana está radiante.


      Las mejillas de la joven se encendieron lo suficiente para que el viejo zorro comprendiera qué había sucedido.


      —Muchas gracias —consiguió pronunciar.


      —¿Estás bien? —preguntó Burke, preocupado. Vera asintió y Owen sintió que se relajaba. No había dejado de pensar en cómo las habladurías de la gente eran pura invención. Le retiró la silla y le dijo—: ¿tienes hambre?


      —Solo quiero una taza de té.


      Enseguida, uno de los criados le sirvió una taza. Vera cogió un terrón de azúcar empezó a mover el contenido de la taza con la cucharilla, se sentía cohibida bajo la atenta mirada de los dos hombres.


      —¿Qué piensas hacer hoy? —preguntó Carter para romper el silencio tenso e incómodo que se había instalado en el comedor.


      —Quisiera descansar. Mañana saldremos para Meerut y yo…


      —¿No te gustaría visitar algunos lugares de Nueva Delhi? —Burke la tentó con mostrarle los sitios más bonitos de esa ciudad.


      Vera lo miró con aquellos increíbles ojos verdosos y se dijo que atravesaría un océano a nado solo por conseguir que de nuevo confiara en él. Owen vio en ellos sus dudas y temores; anhelos y lo más increíble: su amor. Eso le llenó de esperanza, pero la muchacha bajó el rostro y, no pudo descifrar lo que pensaba en realidad.


      —Me gustaría —aceptó, y por el momento eso le bastó a Owen.


      Burke lanzó un suspiro que no pasó inadvertido para Carter, quien observaba a los dos preguntándose cómo una mujer del corazón de Vera perdonaría al hombre en el que se había convertido Owen. Pero el amor era un misterio, un hermoso misterio. Evocó a Colibrí, la india Omaha que atrapó su corazón. El recuerdo era doloroso, el amor era doloroso.


      —Si nos disculpas —dijo Burke.


      Carter solo asintió con la cabeza, las palabras se le habían atragantado en la garganta. Los recuerdos eran lobos agazapados en la oscuridad que esperaban la menor oportunidad para destrozarte.


      Owen cumplió su promesa y el tiempo pareció darles una tregua, el sol calentó el espíritu de Vera y aplacó la ansiedad de Burke. Ambos compartían el amor por esa tierra, y el capitán era un espléndido Cicerone dispuesto a enseñarle hasta el último rincón de Nueva Delhi. La India estaba llena de contrastes e hipnotizó a su esposa. Vera vio ese mundo caótico, visceral, un mundo tan real que cualquier otro lugar jamás podría parecerse a él. Sus gentes tampoco eran como el resto y vio a Owen, más de una vez, mirar tras su espalda ante los rostros serios que los contemplaban. Vera también podía palpar en el ambiente que algo había cambiado en la ciudad. Sin embargo, fue un día maravilloso, un día que siempre recordaría cuando abandonara esa tierra y a ese hombre. Regresaron hambrientos y exhaustos. Owen besó a Vera en el porche de Carter, lo había deseado durante toda la mañana. Ella le respondió con pasión, con la misma entrega que la noche anterior. La joven se apartó de él con una sonrisa y entró, la primera, en la casa. Ambos se dirigieron a la biblioteca y Burke la siguió con la misma alegría que demostraría un perro de aguas por el regreso de su dueña. Cuando el sirviente abrió la puerta, Owen se detuvo y Vera palideció.


      —Owen, Vera —dijo Carter, visiblemente molesto por su invitada—. La señora Murray ha venido a visitarnos.


      Esa mujer se parecía a las mujerzuelas que llegaron con la fiebre del oro al norte de Nevada. Zorras sin corazón y con ganas de dinero que manipulaban a los mineros con un pestañeo. Esta era mucho peor, al menos, aquellas no pretendían pasar por damas.


      —Señora Murray —logró decir Vera.


      —Señora Burke, está muy guapa esta mañana.


      El sofoco de esa bobalicona fue suficiente para que Ángela adivinara qué había ocurrido entre Owen y su esposa.


      —Gracias, si me disculpa —dijo—. Tengo los pies mojados y me gustaría cambiarme.


      Vera actuaba como una cobarde, pero no soportaba permanecer por más tiempo delante de esa mujer y salió de la habitación. Owen no la detuvo y Carter frunció el ceño por no seguirla.


      —Señora Murray —se disculpó también Carter—, debo atender algunos asuntos de urgencia y he de marcharme.


      La mujer asintió, complacida. Todos en aquella casa sabían cuál era su posición con respecto a Burke, así que optaban por retirarse con discreción. Cuando estuvieron solos, Owen se giró hacia la ventana y le dio la espalda.


      —¿Qué haces aquí?


      —¿Una vieja amiga no puede visitarte?


      —¿Qué quieres? —insistió.


      Deseaba ver a Vera, decirle que entre esa mujer y él no había nada, que nunca había existido nada más que una atracción física que había durado muy poco.


      —Akerman sigue sin confiar en ti. —Ángela lo rodeó con los brazos. Burke se separó de ella sin disimular su contrariedad.


      —Aquí no —dijo como excusa.


      —¿Por qué? Todos saben quién soy, incluida tu esposa.


      Owen rechinó los dientes. Sí, lo que más le dolía era el que Vera supiera quién era esa mujer. También el que jamás creería que Ángela era un medio para conseguir un objetivo y que no significaba nada para él.


      —Le debo un mínimo de respeto.


      —¿Eso es lo que intentabas ayer?


      —No entiendo a qué te refieres. —Burke se acercó a la mesa de bebidas y se sirvió un whisky.


      —¿Habrías pegado también a ese bastardo indio por mí? —preguntó Ángela, y al observar cómo Burke no atinaba a responder, añadió —: Comprendo.


      —Ángela…


      —Ellos necesitan algo más.


      —¿Qué quieren?


      —La muerte del gobernador.


      Owen fijó los ojos en Ángela. Matar al gobernador desencadenaría el caos y motivo suficiente para una revuelta.


      —¡Están locos! ¿Cómo quieren que mate al gobernador?


      —Por tu bien, espero que lo enmiendes o no vivirás mucho para disfrutar de los encantos de tu recién estrenada esposa.


      Las palabras de Ángela estaban cargadas de veneno. La amenaza era muy real y el temor a que le sucediera algo malo a su esposa, también.


      Vera se refugió en su habitación. Los celos apenas la dejaban respirar e intentó calmarse guardando la ropa en el baúl. Al día siguiente, se alejaría para siempre de ese hombre. No tenía dinero, pero podría pedírselo a Carter, creía que el americano no se lo negaría y ya se lo devolvería cuando… no sabía qué iba a hacer ni dónde ir, pero después de ver a Ángela tenía que marcharse. Vera solicitó la ayuda de uno de los criados de Carter para transportar el baúl hasta la estación de tren. Cuando escuchó unos golpes en la puerta creyó que se trataba del joven que la acompañaría, pero era otro sirviente. El chico le entregó una carta, un estuche de terciopelo rojo y un gran ramo de flores.


      —¿Quién lo envía? —preguntó la joven, sorprendida.


      —El maharajá de Kapurthala.


      El sirviente hizo una reverencia y se retiró. Vera abrió la caja y encontró la cruz de su madre. No pudo contener las lágrimas. El maharajá no solo le había enviado la cruz, también, una cadena mucho más gruesa, cuyos eslabones formaban un enraizado dibujo indio. Se la puso y, por un instante, el dolor desapareció de su corazón. El recuerdo de su infancia la trasportó a un mundo de felicidad, cuando aún tenía una familia. Se sentó en la silla del tocador y abrió la carta.


      Mi querida señora Burke.


      Espero que mi presente sea de su agrado. El sirviente ha sido recompensado y sana muy bien de sus heridas. No debe preocuparse por él, ni tampoco por nuestro asunto, el cual será convenientemente arreglado y le aseguro que de forma muy generosa. Aunque, mi querida señora Burke, me preocupa usted. Si alguna vez considera necesaria mi ayuda le brindaré toda la que me solicite.


      Se despide el que ya se considera su amigo.


      El maharajá de Kapurthala


      Vera guardó la carta en el sobre, cuya filigrana de oro resaltaba sobre una corona y unos tigres que el dibujante había dotado de una fiereza casi real. Contempló el ramo, sin ser recargado era delicado y majestuoso. Rozó con los dedos uno de los pétalos cuando unos golpes en la puerta le anunciaron que tenía visita.


      —Adelante —dijo, sin moverse del asiento.


      Burke había ido dispuesto a contarle la verdad sobre Ángela, pero cuando vio el ramo, la impresionante cadena que colgaba de su cuello y una carta con el membrete del maharajá, además del baúl a medio hacer, los celos se apoderaron de su ánimo.


      —¿Qué deseas? —preguntó Vera, con un tono seco y agudo.


      En esta ocasión, no se dejaría arrastrar por el amor. Desde el principio, supo cuál era su lugar en ese matrimonio y nada había cambiado entre ellos.


      Los ojos de Burke se encendieron con una intensidad que alarmó a Vera. No lo engañaría con otro, no haría lo mismo que Margaret. Se acercó a ella y cogió la cruz que pendía de su cuello.


      —¿El maharajá?


      —Sí —respondió ella con un claro desafío en los ojos—. El maharajá ha sido tan amable de devolvérmela y…


      —¿Amable? —le interrumpió Burke, y la soltó. Estaba tan cerca de Vera que podía oler el whisky que se había tomado—. ¿Cómo puedes ser tan estúpida? Un hombre nunca es amable con una mujer si no quiere algo a cambio. Tú, de sobra, sabías cuál era el precio a pagar por esa amabilidad.


      Vera lo abofeteó y Burke la atrapó de la muñeca y la acercó a él. Se apoderó de sus labios sin importarle que ella se revelara ni que le odiara en ese instante. Después se apartó con asco, como si en vez de ambrosía le hubiera hecho probar la peor ponzoña, y se marchó de la habitación.


      La joven jadeaba a causa de la pasión y que cada vez avivaba más con solo su presencia. Odiaba a ese hombre, lo odiaba por ejercer tanto poder sobre su corazón. Emitió un grito y lanzó contra la puerta el cepillo de plata que había sobre el tocador.


      Vera no bajó a cenar, pero Carter omitió preguntar el motivo. Todos en aquella casa les habían oído discutir.


      —Espero que Vera consiguiera su objetivo. —Carter bebió una cucharada humeante de caldo.


      —¿Qué objetivo?


      —Pensé que lo sabías. —Burke alzó una de las cejas y esperó a que el americano continuara—. Buscaba fondos para el orfanato, me preguntó si podía ponerle en contacto con algún conocido generoso. Le dije que el señor Cobb le presentaría al maharajá, Su Alteza hace grandes donaciones a causas benéficas.


      Cuando Carter terminó de hablar, Burke se sintió como un estúpido. Vera no había coqueteado con el maharajá, solo pretendía conseguir una donación. A pesar de las palabras de Carter y la virginidad de su esposa, no terminaba de creer en su inocencia.


      —¿Estás bien?


      Carter observó cómo el rostro de Burke palidecía, pero la entrada de uno de los sirvientes dio por concluida la conversación. El joven hizo una inclinación de cabeza y se dirigió a Burke para entregarle una carta.


      —Es del sargento Spencer —leyó en voz alta. Burke abrió el sobre y procedió a leer el contenido. Después, dijo—: ¿Puedes enviarnos el equipaje más tarde? Es urgente que nos marchemos.


      —Claro, ¿es grave?


      —No lo sé, aunque ella no se irá gracias a esto —dijo, mientras golpeaba con el papel la palma de la mano.


      Owen omitió decir que no temía que se marchara; era su esposa y ya inventaría cualquier artimaña para hacerla regresar. Pero no soportaría que lo hiciera para correr a refugiarse a los brazos del maharajá.


      La cara de alegría de Owen sorprendió a Carter. Su amigo leyó que una tal señora Spencer había regresado y que el sargento la perdonaba. También que la dama, en cuestión, no se encontraba muy bien.


      Vera miró a su alrededor, había terminado de hacer el equipaje y tan solo le quedaba guardar un par de cosas. Unos golpes en la puerta la interrumpieron. La joven dejó los libros sobre el tocador.


      —Adelante —dijo.


      Cuando vio a Burke, sintió que se hundía en la angustia, habría preferido no verlo. Todo sería mucho más fácil si no lo tenía delante y no estaba preparada para afrontar otra discusión.


      —Solo me queda despedirme de Carter y después compraré un billete para Bombay —anunció sin un atisbo de emoción. No quería ver la alegría que le provocaba su marcha. Eso la habría hundido por completo.


      —No puedes irte. —Vera no quería creer sus palabras, quizá deseaba que se quedara; su corazón latió más deprisa ante la esperanza de que así fuera—. He recibido una carta de Spencer. Pamela ha regresado y parece que no está bien, dice que es urgente que la veas —mintió Burke.


      En realidad, Spencer solo le había pedido que cuando pudiera los visitara. Él había añadido el resto para impedir que Vera lo abandonase. Aunque quería confesarle qué se traía entre manos con Ángela y que nunca había tocado a Ahisma, aún no podía hacerlo; cualquier indiscreción podía provocar la muerte de ambos. Además, debía hacer llegar cuanto antes la petición de matar al gobernador.


      —Por supuesto, yo… —dijo, decepcionada por sus palabras.


      —He preparado los caballos. ¿Sabes montar?


      —Sí, sé montar, aunque…


      —Ya está todo listo. Saldremos en dos horas.


      Vera miró al capitán de forma poco amistosa. Tenía la mala costumbre de no dejarla terminar una frase y ni siquiera le había pedido opinión sobre lo que deseaba hacer. Claro que no abandonaría a Pamela, lo que le molestaba era que Burke hubiera organizado todo sin consultarla.


      El capitán cabalgó hasta el club asegurándose de que nadie lo seguía. Time había recibido su mensaje a través del joven que limpiaba los caballos en casa de Carter. Se trataba de un hombre que servía a la Compañía y que el letrado confiaba plenamente en él.


      —No tengo mucho tiempo —dijo Owen—. Quieren que mate al gobernador. Es la prueba definitiva para mi ingreso en la orden.


      —Si asesinan al gobernador quitarán del medio a un hombre que lucha por conceder mayor libertad política a los indios. Además, usted sería la cabeza de turco, un tipo desequilibrado, incapaz de perdonar la infidelidad de su esposa y tan cruel que todos asegurarán que ha cambiado.


      —No entiendo qué consiguen con su muerte.


      —Sublevación, amigo mío. Su oponente, e inminente sustituto, sería lord Ellenborough. Quien es partidario de acortar las libertades, de tratar con mano dura a los campesinos para conseguir una mayor producción y recaudar mucho más dinero de una población tan empobrecida que son un polvorín dispuesto a explotar.


      —Apenas tendrían que hacer nada.


      —Exactamente, amigo mío. La muerte de un hombre es la ficha de dominó que derrumbaría al resto.

    

  


  
    
      Capítulo 26


      Al día siguiente, Vera y Owen coincidieron en el desayuno. Ambos se dedicaron palabras corteses como si fueran dos desconocidos. Vera se había vestido con uno de sus antiguos vestidos. Burke permaneció pensativo ante la clara señal de lo que pensaba hacer una vez visitara a Pamela Spencer. No sabía cómo impedir que su esposa le dejara. Después de la amenaza de Ángela no podía permitirle marcharse. Podía alegar que ya había consumado el matrimonio, sin embargo, quería que se quedara por voluntad propia, no por imposición de una cláusula en un papel.


      —Si me disculpas… —dijo, mientras se ponía en pie, sin haber comido apenas—. Quiero visitar a Pamela.


      —¿Quieres que te acompañe?


      —No, seguro que tienes cosas más importantes que hacer que ir conmigo a casa del sargento Spencer.


      Esas palabras fueron una bofetada para Burke, al recordarle que Ángela seguía siendo su amante y Ahisma un capricho.


      —Como quieras —contestó resentido, pero contento ante el hecho de que ahora estaba lejos de las manos del maharajá.


      Vera dejó la servilleta sobre la mesa y salió sin decir una palabra más. Ordenó a uno de los sirvientes que le trajera un paraguas. El joven insistió en acompañarla y, con un gesto de la mano, denegó el ofrecimiento. Necesitaba estar sola, ver a Owen le había alterado la voluntad y los nervios.


      —Iré sola.


      —Pero memsahib…


      —Es lo que quiero —dijo con voz ruda. El muchacho giró el rostro hacia Bashi y este asintió con la cabeza.


      Vera observó cómo la miraba con una nota de superioridad que terminó por enfadarla. Ese país era incomprensible para ella, su marido era incomprensible, los sirvientes eran incomprensibles y las ganas de quedarse al lado de un hombre como el capitán Burke, también resultaban incomprensibles. Vera abrió el paraguas y se dirigió al bungalow de Pamela. Cuando llegó, estaba empapada y con los pies llenos de un pegajoso barro rojo. Se sentó en una silla y se quitó los botines, sin que ningún sirviente apareciera para ayudarla. Le extrañó el silencio y, descalza, entró en la casa. Al principio, creyó que no había nadie, pero escuchó unos sollozos y supo que se trataba de Pamela.


      —¡Vera! —gritó, y se lanzó a sus brazos sin dejar de llorar.


      —¡Pamela! ¡Qué ocurre!


      —He sido una estúpida, una tonta estúpida. —Ambas se sentaron en un sofá.


      —¿Dónde están el sargento y los criados?


      —Todos se han ido —dijo sin dejar de llorar.


      —¿Por qué?


      —Soy una adúltera. —Si Vera la rechazaba no sabría qué hacer.


      —No digas eso, solo eras una mujer enamorada. Él se aprovechó de eso, aunque tu esposo, lejos de evitarlo, te permitió que cometieras una equivocación.


      —No sabes cuánto lamento no haberte hecho caso.


      Pamela tenía los ojos enrojecidos por el llanto.


      —Ya es tarde para lamentaciones. El sargento te perdonará, él te ama.


      —No soporta mi presencia y no le culpo por ello.


      Más tarde se ocuparía de Spencer. Ahora, le interesaba saber qué le había pasado a Pamela.


      —¿Qué sucedió?


      —¡Cómo pude ser tan tonta e ingenua! —dijo, mientras apretaba las manos de Vera—. Creí que me amaba como cuando estábamos prometidos y todo fue una farsa. No ama a su esposa, pero no puede enfrentarse a la pobreza. Su padre se ha arruinado y ahora depende del dinero de ella. Su suegro tiene negocios con la Compañía y pretende que John se encargue de parte de ellos. Ese era el motivo de su viaje hasta la India. —Pamela miró con odio una pared en la que con seguridad veía la imagen de su antiguo enamorado—. Después de unas semanas, me contó que se marchaba, que volvía a Londres y, por supuesto, yo no tenía cabida en su vida.


      —Lo siento.


      —¡Dios! Vera he sido tan estúpida. —Pamela se limpió las lágrimas con un pañuelo arrugado—. Regresé, pero Spencer…


      —¿Qué esperabas? —la interrumpió Vera, enfadada.


      Ella misma era engañada por su esposo y comprendía muy bien al sargento.


      —No seas tú también tan dura conmigo, no lo soportaría —le rogó Pamela, y el corazón de Vera se ablandó ante su expresión arrepentida.


      Vera se puso en pie y caminó de un lado a otro del cuarto, quería decirle palabras de consuelo, pero solo veía a Owen. Pamela advirtió su intranquilidad.


      —He sido una desconsiderada, ¿cómo estás tú? —se obligó a preguntar.


      —Me marcho, Pamela —dijo bajando la cabeza, abatida—. Tenías razón, el capitán Burke no es lo mejor para mí.


      —Lo siento mucho, aunque parece que… —dudó Pamela— te importa.


      Vera se detuvo, a ella sí podía contarle qué le atenazaba el corazón.


      —Le amo, Pamela, le amo y le odio. —Su amiga no comprendía los sentimientos de Vera, pero eran dolorosos y le hacían daño—. Ni yo misma lo entiendo, es complicado —sentenció, y se sentó de nuevo junto a ella.


      —¿Qué vamos a hacer?


      —Tú, hablar con el sargento; yo… —No terminó la frase, no sabía qué hacer ni qué decisión tomar.


      Pamela asintió, ambas tenían muchas cuestiones que resolver con sus respectivos esposos. Había intentado un par de veces hablar con Gilliam, pero no había tenido el valor de hacerlo. El sargento, harto de la situación, se había marchado al club de oficiales donde pasaba las noches. Había otra cosa que la mortificaba…, el saber que él estaba en boca de todos inmerecidamente por su insensatez.


      —Si pudiera volver atrás…


      Pamela guardó silencio cuando vio a Gilliam entrar con la nariz ensangrentada.


      —¡Dios! ¿Qué ha ocurrido?


      —Nada —dijo, e ignoró su preocupación.


      Pamela trató de limpiarle el rostro, pero Gilliam le retiró la mano con brusquedad. La muchacha bajó el mentón hasta el pecho y regresó al sofá en silencio. Vera no estaba dispuesta a ser tan benévola con Gilliam.


      —Sargento Spencer, he hecho una jornada a caballo bajo una lluvia torrencial por una carta que usted me ha enviado.


      El rostro del sargento enrojeció. Pamela ignoraba ese hecho y lo miró a la espera de que dijera por qué la había enviado.


      —Fue un error.


      —¡Dios! Error es el que está cometiendo —gritó Vera, cansada de esa situación.


      Pamela estaba arrepentida hasta la médula y ese tonto de Gilliam perdería la oportunidad de recuperar a la mujer que amaba si la rechazaba. Debía aceptarla de esa forma o no hacerlo. Si tomaba la decisión de perdonarla, tendría que decírselo pronto o Pamela regresaría a Londres.


      —No estoy tan seguro —dijo, con intención de marcharse.


      Vera lo sujetó del brazo e impidió que huyera.


      —Si sale por esa puerta, la perderá para siempre. Si no es capaz de perdonarla, regresará a Londres. ¿Eso es lo que quiere? No es lo que dice su nariz —sonrió con tristeza—. Ese golpe ha sido por defenderla.


      Pamela se puso en pie y se frotó las manos por la culpabilidad.


      —¿Qué ha sucedido? —preguntó con los ojos muy abiertos y la voz trémula por recordar su pecado.


      —Se ha peleado por ti —aseguró Vera.


      Tarde o temprano algún bocazas la hubiera insultado, Spencer no habría aguantado tal osadía y el resultado, en esta ocasión, sería una nariz ensangrentada.


      —¡No! Yo… debo regresar…, yo… —titubeó Pamela.


      La joven se sentó y se puso en pie varias veces, sin ningún sentido por culpa de los nervios. Las miradas de ambos se cruzaron y Pamela no soportó más el reproche que vio en ella y se marchó de la habitación. Vera no se lo impidió ni tampoco el sargento. Esperaba por el bien de los dos que Spencer tomase la decisión correcta, después salió de la habitación.


      La lluvia caía como una manta espesa, esta vez, no se calzó, quería sentir el barro rojo de Meerut entre los dedos. Alzó el rostro y dejó que el agua se llevara su dolor.


      Vera tuvo que anular su marcha debido a que ese año el monzón se había adelantado más de lo previsto. Tras una semana en aquella casa y sin salir de su cuarto se sentía como una prisionera. La humedad y la lluvia que al principio fueron liberadoras, ahora, se habían trasformado en unas carceleras. Buscó entretenimiento en la lectura, pero no podía evitar pasearse como un tigre enjaulado durante la madrugada, cuando escuchaba a Owen al otro lado de la habitación, sin poder dormir. Ni siquiera tenía el consuelo del paisaje de las montañas de Meerut ya que habían desaparecido bajo un manto de nubes oscuras y tormentosas. Vera intuyó que estaba a punto de estallar si no hacía algo para remediarlo. Bajó a la biblioteca, como era de esperar, se dijo malhumorada, su esposo no estaba allí. Imaginarlo entre los brazos de Ángela le atormentaba aún más, así que cuando Bashi golpeó la puerta para hacerle notar su presencia y le entregó una nota de Spencer, encontró la excusa perfecta para salir de su encierro. La hija de Burke, al igual que ella, estaba de mal humor a causa de aquel retiro forzoso al que las sometía el monzón. Desde que había amanecido, la niña no dejaba de llorar a causa del malestar que le ocasionaba el nacimiento de un nuevo diente.


      —No es prudente salir con este tiempo, memsahib —le recomendó Bashi.


      Vera ignoró al anciano y sus consejos, le daba igual si se enfrentaba al Diluvio Universal. Estaba segura de que si se quedaba un instante más en esa casa, bajo la omnipresencia de Margaret, empezaría a gritar.


      —Dígale a un sirviente que me traiga un paraguas y a la hija del capitán. No necesito que nadie me acompañe —añadió de inmediato, con firmeza.


      Bashi asintió como requería su cargo y llamó a uno de los muchachos. Vera se puso un chal y cogió de brazos del criado a la niña. La hija de Margaret sentía curiosidad por todo lo que le rodeaba y cuando vio que salía de la casa, dejó de llorar. Vera recorrió el camino pisando el barro rojo con una satisfacción casi infantil, mientras que la hija del capitán intentaba capturar las gotas de agua con las manos. En el porche del bungalow de Spencer un muchacho le ayudó a desprenderse de los botines y le entregó unas zapatillas de algodón. Vera se sacudió el vestido, los bajos estaban rojizos, y se arregló el cabello. Luego, uno de los sirvientes anunció que la señora estaba en su dormitorio y la hizo entrar al salón.


      Vera esperó a Pamela sentada en un sofá. Algo había cambiado en el cuarto, quizá fueran las flores o las cortinas, era como si una mano femenina hubiera pasado por allí.


      —¿Por qué has venido con este tiempo? —preguntó Pamela—. ¡Estás empapada! ¡Además, con la hija del capitán! —le recriminó, y le quitó a la niña de los brazos.


      —No te preocupes, estoy bien y este diablillo se ha divertido mojándome la cara. Mi padre decía que un poco de lluvia no mata a nadie.


      —¡Surya! —enseguida un muchacho apareció.


      —Sí, memsahib —dijo, e hizo una reverencia.


      —Trae una taza de té a la memsahib Burke y un par de toallas. Gracias, Surya —El muchacho se marchó y Pamela tomó las manos de Vera que estaban heladas—. Tengo que hablar contigo.


      Pamela empezó a mecer a la niña hasta que se quedó de nuevo dormida con el dedo en la boca. La imagen era tierna y pensó que Pamela sería una buena madre.


      —Tú dirás.


      —Gilliam —Vera sonrió al ver que Pamela utilizaba el nombre de pila de su esposo, aún no le había oído hacerlo—, creo que ha conseguido perdonarme —dijo con alivio—. Ahora, pasamos largas horas hablando. Él es tan bueno conmigo, sé que no lo merezco y aun así doy gracias a Dios por haberlo puesto en mi camino.


      Habían transcurrido casi dos semanas desde que regresó y para algunos, el encierro obligatorio al que los sometía el monzón les había ayudado a reconciliarse. En cambio, otros, ni siquiera se habían visto.


      —Me alegro mucho por los dos —dijo con sinceridad.


      Pamela se detuvo y contempló a la niña. No pudo evitar acordarse del hijo que había perdido.


      Unos minutos después, Spencer entró en el salón. El sargento tenía el rostro congestionado por la ira e ignoró a Vera por completo. Pamela, asustada por su actitud, no comprendía su enfado e incluso la niña se despertó y comenzó a llorar.


      —¿Es cierto? —preguntó Spencer.


      —No sé a qué te refieres —le respondió con una trémula voz.


      —¡Esto, maldita sea! —gritó Gilliam, y le lanzó una carta al regazo.


      Pamela la leyó y, cuando terminó, su rostro palideció tanto que cualquiera pensaría que era la imagen de un espectro. Pamela soltó la carta y Vera la recogió del suelo. Alguien había escrito que la esposa del sargento había perdido un hijo bastardo en el camino a Meerut y, además, era estéril. Vera rogó al cielo que Spencer no cometiera una estupidez, sospechaba que Melisa pudiera ser la artífice de esa maldad.


      Pamela miró a su esposo con los ojos inundados de un dolor tan inmenso que Spencer entendió que su sufrimiento era mucho mayor de lo que imaginaba. El sargento hubiera hecho cualquier cosa por poder decirle unas palabras de consuelo, pero sus ojos mostraron una frialdad desalentadora. Pamela se marchó llorando aún con la niña en brazos. Vera se puso en pie y se retorció las manos preocupada por su amiga; el rostro del sargento mostraba que, tras descubrir ese terrible secreto, temía que la felicidad que había empezado a surgir entre ellos se derrumbara como una hilera de fichas de dominó. Entonces, Gilliam sorprendió a Vera al preguntar:


      —¿Es cierto lo que dice esta nota?, ¿perdió a un hijo?


      —Sí, de camino a Meerut —le confesó Vera, era absurdo negarlo.


      —¿Era de él? —Spencer se mesó los cabellos con las manos.


      —Sí, era de él.


      —Entiendo.


      Vera debía defender a su amiga. El sargento tenía que entender el dolor y el sufrimiento junto con el esfuerzo que esa mujer había hecho hasta llegar hasta allí.


      —No, no entiendes por lo que ha pasado tu esposa —sus palabras eran ofensivas—, no sabes que fue engañada tanto por su futuro suegro como por su prometido. Amenazada con que matarían a su padre ni tampoco sabes lo que sufrió en ese maldito viaje hasta casarse contigo.


      —Nadie la obligó a venir —contraatacó Spencer.


      —Gilliam, ella ha empezado a quererte y desea un hogar. No tiene otro sitio dónde ir y si la echas de tu lado por esto, no regresará.


      Gilliam se sentó en el sofá sin decir una palabra. Pamela le había engañado una vez más. Se mesó el cabello furioso con ella y, sobre todo, consigo mismo. El amor era un guerrero contra el que no podía luchar y al que jamás vencería. La amaba y ese amor se había convertido en su condena.


      —Lo siento —dijo Vera, y apoyó la mano sobre el hombro del sargento—, aunque esa niña, la hija del capitán Burke puede ayudarla a superarlo… —Dejó en el aire la idea.


      Pamela había visitado a la niña todos los días y pasado largas horas con ella en su ausencia. Vera no renunciaba a encontrarle un hogar, lamentaba que no fuera el suyo, pero ella no tenía un sitio al que llamar por ese nombre y nunca lo tendría. Spencer era muy diferente a Burke, el sargento quería a su esposa y haría cualquier cosa por ella, hasta perdonarla y aceptar a la hija del capitán como propia.


      —Vera, por favor, déjame solo —le pidió.


      —Por supuesto, solo quería…


      —Sé lo que quieres, pero tengo que pensarlo —sonrió Spencer, derrotado.


      Vera cogió el paraguas y olvidó de forma intencionada a la hija de Margaret. Quizá esa niña uniera a ese matrimonio, algo que no había ocurrido con el suyo. No llovía, pero unas nubes negras avanzaban hacia el acuartelamiento. El tiempo les daría una tregua que todos aprovecharían. De nuevo, soldados y empleados deambularon por las calles después de estar encerrados durante más de una semana a causa del mal tiempo. Incluso Melisa se atrevió a salir. Dos sirvientes indios la llevaban sentada en un palanquín. Cuando llegó junto a Vera hizo una señal a los hombres y estos se detuvieron a su lado.


      —Buenos días, Vera.


      —Buenos días —dijo la joven, y observó cómo Melisa, igual que si fuera la reina de Saba, se vanagloriaba de su posición.


      —¿Cómo está Pamela? —preguntó con sarcasmo, y sus ojos mostraron una satisfacción que no pudo disimular.


      —Muy bien.


      Vera continuó caminando, pero Melisa no estaba dispuesta a soltar a su presa con tanta facilidad.


      —Tu esposo ha visitado a la señora Murray y el té se ha cancelado.


      Vera se detuvo y se enfrentó a ella sin que notara cómo la había lastimado. Las palabras no eran solo hirientes, también, un recordatorio de que debía marcharse de Meerut lo antes posible o terminaría mucho peor que solo con el corazón destrozado.


      —Tenían temas que tratar —mintió Vera.


      —Sí, parece que eran importantes —continuó Melisa hurgando en la herida—. Si tuviera asuntos que tratar con un hombre como tu capitán —dijo, y pronunció la palabra capitán con más fuerza—, yo también anularía mis compromisos.


      Vera, sin dejar de mover los pies en el barro rojo, dijo:


      —Si me disculpas, estoy empapada por la lluvia y quiero cambiarme.


      —Por supuesto, no sea que pilles un resfriado. No queremos que el capitán sufra una segunda pérdida, ¿verdad?


      Vera se escabulló deprisa, mientras escuchaba la risa de Melisa. No le importó manchar de barro toda la casa, sus palabras aún le herían el corazón. Su esposo había corrido a los brazos de Ángela después de lo que hubieron compartido. Sabía a lo que se arriesgaba cuando permitió que la amara, aunque nunca pensó que doliera tanto. Imaginó poder soportar la doble vida de Owen, ignorar que su esposo tenía una amante, pero tras lo que habían vivido se sentía incapaz. Las lágrimas brotaron de sus ojos al oír el croar de las ranas, sus amigas habían salido tras las lluvias. Observó los brillantes rayos solares y tomó una decisión de la que esperaba no arrepentirse. Se sentó en el pequeño escritorio y comenzó a escribir una carta para el capitán Owen Burke. En ella, le explicaba que se marchaba al orfanato de Susan. Dos horas más tarde, Vera atravesaba los muros de Meerut. Su corazón le decía que no huyera, hacerlo era de cobardes.


      Owen miró el rostro de Ángela y el de Vera ocupó su lugar, ahora no dejaba de pensar en las últimas palabras que se dijeron. Recordar el interés que su esposa había despertado en el maharajá le enardecía la sangre. Vera no era tan casquivana como Margaret se decía desde entonces, pero imaginarla conceder sus favores a otro, le hizo contraer la mandíbula. Carter le había contado el motivo de Vera para acercarse al príncipe, pero una parte de él se negaba a creer del todo en su inocencia. No estaba tan ciego como le había ocurrido cuando conoció a Margaret, de eso estaba seguro; o no, ya no sabía qué pensar, solamente que sus sentimientos hacia esa muchacha eran tan oscuros como el agua de una ciénaga y, mucho más intensos. Owen se obligó a regresar a la realidad cuando Ángela le habló de Akerman y de sus intenciones.


      —Querido, Akerman está poniendo en tu contra a todo aquel que esté dispuesto a escuchar. Debes matar al gobernador lo antes posible o tú serás el blanco.


      —Haz que ese perro amaestrado se controle —dijo con rabia—. Debo encontrar el momento para hacerlo. Acercarse al gobernador no es tan fácil.


      —No es necesario que te acerques al gobernador, pronto convocará a los coroneles a una reunión en Nueva Delhi. Me las ingeniaré para que mi esposo solicite tus servicios en esa reunión.


      Time le había pedido que mantuviera la farsa todo lo que pudiera. Habían puesto protección al gobernador, mientras creyeran que estaba de su lado Vera no estaría en peligro. Se sentó en uno de los sofás abotonados que presidían el salón. Esa mañana, el cuarto le resultaba más asfixiante que otras veces.


      —Reconozco que tu actuación en casa del gobernador fue de lo más convincente, aunque no muy acertada —continuó ella—. No quieren llamar la atención, al menos, no todavía, hasta que ese bastardo sea eliminado. —Owen disimuló, apretando la mandíbula, que la sorpresa se dibujara en su rostro—. Querido —dijo, y se arrodilló a sus pies, luego apoyó la mejilla en las rodillas de él y le tomó de las manos—, te he echado tanto de menos.


      Owen no pudo evitar sentirse incómodo ante esa muestra de amor, ya no podía engañar a Vera. Se obligó a acariciarle el pelo y ese simple gesto le hizo pensar que traicionaba la confianza de su esposa. Descubrir que todo lo que le dijeron sobre ella era un engaño, una vil mentira para hacerle daño, le llenaba de satisfacción. Era un sentimiento egoísta, sin embargo ser quien había probado la inocencia de su piel, le excitaba. Ángela malinterpretó su reacción y le acarició los muslos con una insinuación clara. Cuando Burke comprendió qué ocurría, retiró con suavidad la cabeza de su amante de las rodillas y se puso en pie.


      —Debes conseguirme más tiempo. No quiero terminar siendo la cabeza de turco de nadie.


      —Está bien, tienes tres semanas, después de esa fecha si no has matado al gobernador no podré protegerte —le respondió con frialdad Ángela.


      Le había confesado lo que sentía por él y, no actuaba como hubiera deseado. Su indiferencia era una muestra inequívoca de lo que ya sospechaba. Owen se había enamorado de su esposa, de esa chiquilla insulsa y sin atractivo, aunque él no lo hubiera aceptado todavía. Por fin, se había liberado del fantasma de Margaret y no era para caer en sus redes. La rabia se reflejó en sus ojos y el odio también. Ángela no estaba acostumbrada a perder y no lo haría. Si Owen no era para ella, no sería para ninguna otra. Se dijo que aún no estaba todo dicho, se levantó del suelo y suavizó su actitud. Se acercó al capitán y le rodeó el cuello con los brazos. Burke no se apartó, aunque permanecía rígido. Ella besó sus labios y él ni siquiera fingió un mínimo de pasión.


      —¡Memsahib! —anunció una sirvienta. Se trataba de una criada a la que Ángela confiaba sus escarceos amorosos—. Su esposo está aquí.


      —¿Me ayudarás? —preguntó Burke. La mujer adivinó su desesperación.


      —Claro que lo haré —le dijo, y le acarició el rostro antes de marcharse.


      Burke siguió a la sirvienta y un escalofrío, al recordar la sonrisa de Ángela, le recorrió la espina dorsal. Había visto a esa mujer convertida en una sanguinaria alimaña. Cuando llegó a casa, Bashi estaba más contento de lo habitual.


      —Dígale a la memsahib que deseo hablar con ella en la biblioteca.


      —Lo siento, sahib, la memsahib se ha marchado este mediodía.


      —¿A casa de la memsahib Spencer? —se obligó a preguntar, a pesar de conocer muy bien la respuesta.


      —No, sahib, le ha dejado una carta. —Bashi se la entregó.


      —Muchas gracias.


      El viejo criado hizo una reverencia y cerró la puerta de la biblioteca. A Burke le temblaban las manos, temía lo que leería en esa carta y lo peor era que se había ganado cada palabra que había escrito en ese papel. No pudo dejar de pensar en cómo las dos mujeres que habían existido en su vida lo habían abandonado. Margaret acudía a fiestas y bailes, en cambio, Vera se refugiaba en un orfanato de niños mestizos. Daba igual donde fueran, siempre se alejaban de su lado. Nunca imaginó que por el hecho de encargarse de esa misión, en un momento en que habría dejado que le fusilaran, la situación se había convertido en una oportunidad de conseguir a una mujer que no merecía y por la que estaba dispuesto a todo. Sí, a todo, y ese sentimiento le hizo golpear la mesa con uno de los puños. Solo esperaba que, tal y como indicaba en la carta, se tomara un tiempo para alejarse de allí y no acudiera a los brazos del maharajá. Ella necesitaba aclarar las ideas y pensar si deseaba un matrimonio con un hombre con el que no compartía ni juicios morales ni sentimientos. ¡Qué equivocada estaba!, se dijo furioso. Si supiera la verdad, si pudiera confesarle que odiaba cada acción que esa misión le obligaba a tomar. Dejó caer los brazos a ambos lados de los costados y soltó el aire que retenía en los pulmones. Contempló el jardín en el que una vez compartieron confesiones y risas. Un jardín tapizado por el barro rojo de Meerut.


      Mientras tanto, Ángela, después de recibir al coronel y soportar sus puercas manos, decidió más que nunca recuperar a Owen. Lo estaba perdiendo y no estaba dispuesta a ello. Necesitaba un baño, y mientras pensaría qué hacer.


      —Quiero que llames a Bashi —le dijo a su sirvienta de confianza—. No debe saberlo nadie.


      La joven asintió, mientras restregaba la espalda de su señora con una manopla de algodón blanca. Ángela fumaba un cigarrillo largo y se había recogido el cabello en lo alto de la cabeza para evitar mojarlo. Se observó uno de los pechos. Su esposo le había dejado una marca que le repugnaba. Le quitó la manopla a la chica y se restregó la piel hasta que quedó enrojecida. Luego, salió del baño dispuesta a conseguir lo que quería. Owen sería su nuevo esposo, solo que él aún lo ignoraba.


      Bashi había estado de buen humor toda la mañana, ver cómo la memsahib abandonaba la casa le había causado gran placer. Disimuló la decepción cuando se enteró de que se marchaba unos días y que muy pronto regresaría. Tenía la esperanza de que la casa volviera a ser como antes de su llegada. Esa mujer estaba dispuesta a acabar con todo lo que él había construido junto a la anterior memsahib. Al menos, la chica mestiza había desaparecido, no se sabía nada de ella y esperaba que fuera así por mucho tiempo. Estaba comiendo el segundo cuenco de arroz cuando recibió el mensaje de una sirvienta de la memsahib Murray. A Bashi no le gustaba esa mujer, pero la inglesa sabía qué lugar ocupaba y respetaba el suyo. Dejó el cuenco, se colocó bien el dothy y con pasos firmes se dirigió al bungalow de los Murray.


      La memsahib no lo hizo esperar, además, le obsequió con unos pastelillos y una taza de té.


      —Bashi, hace muchos años que nos conocemos —comenzó a decir Ángela.


      Cuando Ángela llegó a la India, Bashi era el sirviente que atendía al coronel. Entre ambos había crecido una relación de amo y criado que se mantenía incluso después de que Bashi, enviado por Ángela, entrara al servicio de los Burke. El capitán Owen Burke le había atraído desde que lo conoció y necesitaba averiguar cómo era su contrincante. Margaret era una muchacha caprichosa, pero totalmente pueblerina. Aceptó su oferta sin sospechar que Bashi era más un espía dentro de su hogar que un sirviente. Sin embargo, cuando descubrió que Owen solo amaría a su esposa y ella no tendría ninguna oportunidad, decidió olvidar el asunto. Bashi parecía apreciar a su nueva señora y ella no necesitaba a un sirviente que había cambiado de lealtad como ella cambiaba de vestido. De todos modos, ahora, ambos podían reanudar su amistad. Ya habían compartido secretos. Bashi había sido en otro tiempo un intocable, pero nadie conocía su procedencia y el secreto se iría con ella a la tumba mientras Bahsi aceptara su proposición.


      —Es así, memsahib.


      El viejo se sentó en el suelo y devoró los pastelillos, enseguida se bebió su taza de té. Ángela asintió y el viejo criado se sirvió una segunda taza. Aunque no dejaba de mirarla con cierto recelo.


      —Los dos sabemos cuál es nuestro sitio en esta vida.


      —Desde luego, memsahib —dijo Bashi, y clavó los ojos en los de ella.


      —Hay personas que no lo entienden —se aventuró a decir la esposa del coronel.


      —Sí y suponen un problema para todos.


      Bashi era un viejo zorro que a pesar de su apariencia había cazado en más de un corral. Sin dejar de comer, esperó a que la mujer terminase por confesarle qué pretendía.


      —Es verdad y nuestro deber es conseguir que lo comprendan.


      —Cierto, aunque a veces no lo hacen —dijo malhumorado Bashi al recordar las directrices que la nueva memsahib Burke le ordenaba cumplir.


      —Ya… quizá encontremos una solución.


      —¿Qué sugiere, memsahib? —preguntó con una inocencia fingida Bashi.


      —Una marcha —tanteó ella.


      —La memsahib Burke ya se ha marchado. —Bashi achicó los ojos ante el rostro de la mujer.


      —Sería bueno que no regresara, ¿no cree, Bashi?


      —Sí, lo sería, pero la memsahib Burke regresará en un par de días.


      —Comprendo, eso nos deja muy poca acción de maniobra.


      —¿Para qué?


      —Para su marcha definitiva.


      Bashi había entendido muy bien a qué se refería. El silencio se extendió por todo el cuarto y dudó si lo que pensaba era cierto. Conocía la relación del capitán con esa mujer y pensó que una amante despechada era alguien muy peligroso. Entre los criados que acompañaron al capitán a la fiesta del gobernador, se rumoreaba que se había comportado como un loco con un torpe y joven sirviente, y que se había mostrado cariñoso con su esposa. Si la memsahib Murray sabía eso, quizá había decidido no perder a su amante.


      —Eso solo está en manos de los dioses —se atrevió a decir, a la vez que se ponía en pie.


      —O en las nuestras.


      Un silencio mucho más tenso que el anterior se extendió por la habitación. Bashi pensó en lo que le proponía: librarse de la memsahib. Reconoció que sería un alivio. No había llegado a viejo por ser un papanatas, esa mujer se proponía acabar con la esposa del capitán y ocupar su lugar. Ángela Murray había sido su antigua memsahib, no le causaría problemas y todo volvería a ser como antes.


      —Memsahib Murray, ¿qué está sugiriendo?


      —Nada que no pueda hacer —Ángela se puso en pie y se paseó por la habitación—, un intocable —le recordó.


      Bashi tensó la mandíbula y respiró hondo. Dejó la taza sobre el plato y comprendió que la memsahib Murray no había cambiado. Desde el día que averiguó de dónde procedía, gracias a que un intocable lo reconoció una tarde que acompañaba a la memsahib a la ciudad, Ángela lo había tenido en sus manos. Así que a Bashi no le extrañaba que hubiera llegado ese instante en el que se cobraría su silencio. Si alguien descubría que era un intocable se convertiría en un paria ante los demás. Le había costado mucho ganarse el respeto y el temor del resto de los sirvientes como para que la vida insignificante de una inglesa lo pusiera en peligro. Sin embargo, guardó silencio y Ángela se obligó a ser mucho más clara en lo que pretendía sugerir.


      —Quiero que muera —terminó por decir a regañadientes.


      La inglesa nunca había comprendido del todo el regateo indio ni tampoco las medias palabras que debía decir para conseguir hacer algo en ese maldito país. Lejos de encontrar la oposición en ese viejo indio, Bashi se puso una mano bajo la barbilla y meditó sobre la propuesta. Tanto uno como otro sabían que no tenía opción y eso llenaba de esperanza a Ángela.


      —¿Qué quiere que haga? —preguntó Bashi, aceptando lo inevitable.


      —Necesitamos un veneno que la enferme, pero que no la mate enseguida. Yo me encargaré de que el diagnóstico del médico sea el adecuado.


      —Yo le conseguiré el veneno —aceptó.


      —Tendrás que ponérselo en…


      —No haré tal cosa —la interrumpió.


      Ángela estudió a Bashi, ese hombre no era un ignorante y poseía la astucia de un viejo zorro.


      —Tendrá absoluta libertad de mando cuando me case con el capitán Burke.


      —¿Cómo sé que no me traicionará y me culpará de la muerte de la memsahib?


      Ángela se acercó a una mesa, abrió un cajón y sacó pluma y papel, tras escribir unas líneas se lo entregó a Bashi. El viejo lo leyó y sonrió satisfecho, le había dado su culpabilidad bajo la forma de una confesión escrita.


      —¿Estamos de acuerdo? —preguntó con vacilación la mujer.


      —Se lo pondré en el té de la tarde.


      —Entonces, socios —dijo Ángela, y extendió la mano. Bashi rehusó el ofrecimiento. Las cosas no eran así, él era indio y esa mujer, una inglesa. No se tocaban y no eran socios—. Colaboramos en una causa común —dijo, y retiró la mano incómoda, porque un viejo sirviente como aquel le recordara cuál era su lugar, algo que había olvidado por la emoción del momento.


      —Desde luego —se apresuró a decir para disimular su desconcierto.


      Bashi hizo una inclinación y se marchó sin decir nada más. Ángela observó cómo se retiraba de la habitación. Nunca imaginó que ese hombre odiara tanto a los ingleses, pero había sentido un escalofrío ante su presencia. Se dijo que el día en que se casara con Owen le despediría. Además, se aseguraría de mandarlo lejos del acuartelamiento e incluso de que sufriera un accidente.

    

  


  
    
      Capítulo 27


      Vera releyó la carta que Susan le había enviado contándole la visita de su padre. Por sus palabras dedujo que el encuentro no había sido todo lo agradable que debiera, ni tampoco lo peligroso que imaginaba que fuese. La joven deseaba ver a Susan y asegurarse de que estaba bien. Llegó al orfanato cuando los niños y Akilesh sacaban cubos de agua del interior, sin duda, el tejado necesitaba una buena reparación. El esposo de Susan recogió su bolsa de viaje e hizo un saludo tradicional hindú. El mal tiempo en la India era, incluso, mucho más vivo; la lluvia entonaba un latido que no había escuchado en ningún otro lugar. Durante el camino, recordó los besos de Owen, las caricias y la pasión que había sentido entre sus brazos. Se lo había dado todo y solo había recogido unas cuantas migajas. No estaba segura de poder vivir a su lado y conformarse con tan poco. No, después de haber visto qué podía tener. Cuando saludó a Susan no pudo contener por más tiempo las lágrimas y lloró con la misma violencia y entrega que el monzón sobre el tejado. Su amiga no dijo una palabra y esperó a que la tormenta amainara. Vera, con la nariz roja y mocosa, los ojos hinchados por el llanto e hipando como si hubiera bebido dos toneles de ron, la miró a los ojos.


      —Lo siento, a veces el amor duele —aseguró Susan—, pero no siempre será así. —Se acercó y la abrazó con cariño.


      Sus palabras lejos de aliviarla hicieron que recobrara con más fuerza el llanto. La condujo a su habitación. Esa noche, Vera no los acompañaría a cenar.


      —¿Está bien? —preguntó su esposo.


      Akilesh esperó a que Susan hablara antes de empezar a comer.


      —Tiene roto el corazón.


      —Entonces, el trabajo duro hará que se recobre —sentenció con su acostumbrada mentalidad lógica y analítica.


      —Sí… —suspiró su esposa—, aquí no le faltará de eso.


      Akilesh adoraba a Susan. Ella lo había sacrificado todo por él y por eso la amaba tanto. Había tenido un hijo y agradecía a los dioses que el encuentro con su suegro no hubiera terminado en una tragedia. Era un hombre pacífico y consideraba que la violencia no conducía a ninguna parte, pero habría matado al padre de Susan si hubiera agredido a su esposa.


      Al día siguiente, Vera despertó avergonzada por su comportamiento, se vistió y bajó al comedor. Susan no se encontraba bien esa mañana y Akilesh había preparado el desayuno de los niños.


      —Ve al lado de Susan —le propuso Vera—, yo serviré el desayuno.


      —¿Estás segura? Son muchos —dudó Akilesh ante la olla de arroz que había cocido.


      —Claro que sí, pero deberías llamar a un médico —le aconsejó.


      Su amiga lejos de engordar con el embarazo, había adelgazado y se veía demasiado cansada. Vera se dijo que haría los trabajos más duros, eso le ayudaría a no pensar en la decisión que muy pronto debía de tomar.


      —Vendrá el doctor Nasher. Susan me comentó que ya lo conocías.


      Vera asintió y sonrió al escuchar la noticia, le alegraba que Ran acompañara al doctor. Se remangó el vestido, sirvió el arroz en los pequeños cuencos y llevó unos cuantos hasta el comedor. Los niños la observaban con una curiosidad que, pronto se convirtió en risas, cuando ella comenzó a contar una historia sobre dragones, princesas y caballeros de resplandeciente armadura. El desayuno dio paso a un sinfín de cuencos sucios que Vera se dispuso a limpiar con esmero. Después, llegó Ran, ambas se saludaron con entusiasmo y la señora Nasher se encargó de la clase de los niños, lo que le permitió a Vera tomarse un té y preparar otro para Susan. Lo puso en una bandeja con un par de galletas y llamó a la puerta de la habitación. Akilesh le agradeció con un «Namasté» la atención que tenía con Susan.


      —Os dejo solas —dijo, y guiñó un ojo a Vera—, seguro que tenéis muchas cosas de qué hablar. Además, esos diablillos tienen clase de matemáticas.


      Akilesh besó a su esposa en la frente con gran cariño y se acercó a la cuna de su hijo. El niño dormía.


      Vera puso la bandeja sobre las piernas de su amiga cuando Akilesh se marchó.


      —¿Estás mejor? —preguntó Vera.


      —Mucho mejor. Necesitaba descansar, solo era eso. Tras la visita de mi padre, lo necesitaba aún más.


      —¿Cómo fue?


      —Terrible, Vera, nunca imaginé que almacenara en su interior tanto odio y dolor —respondió, mientras cogía con las dos manos la taza y soplaba el té caliente.


      Susan, peinada con una trenza y vestida con un sencillo camisón, se veía más joven. No era mucho mayor que Vera, pero le habían surgido pequeñas arrugas alrededor de los ojos a causa de sus vivencias. La joven contuvo la respiración ante sus palabras al recordar que el contramaestre Maison parecía dispuesto a cortar en dos a Akilesh.


      —Lo siento mucho, Susan.


      —Pensé que mi padre me quería. Yo nunca dejé de hacerlo. Esperaba que aceptara a mi esposo, en vez de ese odio sin sentido que le profesa. No nos ha concedido ni una oportunidad de explicarle que nos amamos. —Susan puso la taza sobre la bandeja emocionada por los recuerdos—. Creí que al conocer a su nieto olvidaría ese rencor que lo ha transformado en alguien al que apenas reconozco, pero fue horrible. —Dos gruesas lágrimas descendieron por sus mejillas—. Él vociferó palabras que prefiero no repetir, palabras insultantes que jamás podré perdonarle.


      —¿Qué dijo Akilesh?


      —Estaba dispuesto a saltar sobre él como un tigre si nos hacía el menor daño. Pero solo nos insultó. Me arrojó a la cara todo lo que había hecho por mí, lo desagradecida que había sido y la vergüenza que le había causado. Y renegó de mí, juró que para él había muerto.


      —Susan…


      —No importa, sabía desde que me casé con Akilesh que mi padre no me perdonaría nunca lo que él consideraba una traición. De forma ilusa, imaginé que habría cambiado y seguía queriéndome, así que cuando me encontró, a pesar de tus advertencias, no pude negarme a verle. Akilesh había ido al mercado y si algún día llegara a descubrirlo, creo que lo mataría; pero me golpeó. Vera, mi padre me pegó hasta que pedí clemencia. Se comportaba como un demente y temí que cumpliera su amenaza de matarme. Estaba sola y asustada. Solo pensaba en proteger a mi hijo. Pero nunca podré olvidar que ese día traicioné el amor de Akilesh. Supliqué a mi padre el perdón por haberme casado con alguien como mi esposo por miedo, por el dolor que sus golpes me causaban, por cobarde.


      Susan terminó por derrumbarse y comenzó a llorar. Vera la abrazó para consolarla, conocía muy bien lo que era tener miedo. Tras un rato de silencio en que ambas mujeres no pronunciaron una palabra, Vera se sinceró con Susan.


      —No debes avergonzarte, yo sé muy bien lo que es tener miedo. ¿Sabes por qué estoy en la India? —Vera se apartó de Susan y la joven disintió la pregunta con un gesto de la cabeza—. Mi tío me maltrataba todos los días, me insultaba y golpeaba.


      A Vera le costaba mucho hablar de esa vida que pretendía olvidar.


      —Vera…, yo… —Susan quiso decir algo que aliviara el dolor que veía en sus ojos.


      —Cuando perdí a mis padres —le interrumpió—, pensé que encontraría un hogar en brazos de mi tío, pero no imaginé que en su lugar encontraría un verdadero infierno. Así que no pienses que eres una cobarde. Nadie mejor que yo sabe lo bajo que puedes caer cuando se tiene miedo. Por eso vine a la India. Huía de mi tío y de esa vida.


      Vera pronunció las palabras con tanta rabia que unas lágrimas brotaron de sus ojos. Susan, tras unos minutos tensos en los que su amiga había ido a la ventana y miraba a través de ella, se atrevió a decir:


      —Deberías regresar y arreglar las cosas con el capitán Burke —dijo, limpiándose las lágrimas con la manga del camisón. La confesión de Vera había cerrado en parte su herida, y abierto una mayor, al comprender que otros habían sufrido mucho más que ella.


      —¿Arreglar? Si eso fuera tan fácil. —Vera se giró. Caminó por la habitación con grandes zancadas. Susan aguardó paciente a que expulsara de su interior lo que la había empujado a huir del capitán Burke—. Trata a los indios como escoria, le he visto casi matar a un muchacho por derramar sobre mi vestido una copa de champañe. Sigue amando a su difunta esposa, según me ha demostrado en multitud de ocasiones y, por si fuera poco, tiene una amante. —Alzó los brazos y no era ella la que hablaba, sino el dolor y la frustración que habitaba en su corazón—. En nuestra noche de bodas intentó forzar a una mestiza en mi presencia —dijo entre sollozos, y se tapó el rostro con las manos—. Es un monstruo y lo peor de todo…


      Vera guardó silencio. Había hablado demasiado, confesado cosas que le dolían y aunque no estaba acostumbrada a desnudar su alma, sintió afinidad con Susan desde que la conoció.


      —Es que te condenarías al infierno porque él te amara —dijo Susan—. Quizá deberías alejarte de él o te destruirá.


      —En eso te equivocas. —Se acercó a la ventana y le dio la espalda—. Ya lo ha hecho, ya me ha destruido.


      —Vera…


      —No te preocupes. —Se giró y sonrió a su amiga—. Mi padre decía que el trabajo lo cura todo y voy a darme un atracón de ello.


      Vera salió de la habitación sin darle tiempo a Susan de compadecerla. Sentía que estallaría como un cartucho de pólvora y no quería hacerlo delante de nadie. Necesitaba utilizar ese dolor en algo útil, por lo que, casi convulsivamente, cogió un cubo y empezó a limpiar las habitaciones de los niños. Cinco horas más tarde, quince habitaciones relucían como un espejo. Tenía las manos despellejadas como el corazón, pero había conseguido olvidarse del dolor durante ese tiempo. La imagen de Owen en brazos de Ángela y la sonrisa de Margaret, en ese maldito cuadro, la acompañaron hasta que se metió en la cama, agotada, pero sin lágrimas que derramar.


      Transcurrieron tres semanas para Vera donde el trabajo sin descanso apaciguó su ánimo, pero aún tenía que hacer frente a su esposo y decirle que lo abandonaba. Si quería conseguir la paz, debía ser sincera. Susan ya se encontraba mucho mejor y, de una manera muy directa, como todo lo que hacía esa mujer, le sugirió o, más bien le ordenó, que regresara a casa y pusiera en orden su matrimonio. «Su casa», aquella nunca había sido la suya, sino la de la antigua y difunta esposa del sahib Burke. Bashi se encargaba de recordárselo todos los días.


      Vera bajó del carruaje y se sacudió la falda. El viejo sirviente salió a recibirla.


      —¿Memsahib, ha tenido un buen viaje?


      —Muy bueno —mintió. Ambos sabían que no era cierto. —No ha dejado de llover, pero el calor no ha sido tan sofocante.


      —¿Le gustaría tomar un baño? La difunta memsahib Burke siempre lo hacía cuando venía de Nueva Delhi. Lo acompañaba con una copa de champañe—. Vera estaba tan furiosa que apretó los puños, pero no se rebajaría a discutir con Bashi delante del resto de los sirvientes.


      —Los gustos de la difunta señora Burke no son los míos.


      —Comprendo, memsahib Burke, usted es mucho más joven y…


      —¡Basta! —terminó por gritar fuera de sí—. Yo prefiero el té.


      Bashi hizo una inclinación servicial, aunque falsa. Luego, ordenó a uno de los sirvientes más jóvenes que cogiera la bolsa de viaje de la memsahib.


      —Lo que ordene la memsahib —respondió Bashi con indiferencia.


      Vera tenía la certeza de que con cada equivocación de ella, el odio de ese hombre hacia su persona se acrecentaba. Decidió que no resistiría un enfrentamiento y aceptó el ofrecimiento de tomar un baño. Una de las chicas le ayudó a desvestirse y se metió en la bañera; otra, le trajo un té. Le supo más dulce, pero la reconfortó. Se sentía cansada y se fue a la cama sin cenar.


      Desde que se marchara Vera, Burke había volcado su frustración en la misión. Había indagado sobre las armas, pero la investigación había llegado a un punto muerto que le irritaba. Solo había conseguido averiguar que los hombres que hacían guardia esa noche habían recibido, de forma inesperada, una herencia de un familiar lejano. Todo era tan sospechoso que resultaba ridículo. La farsa era tan burda que hasta el más imbécil se daría cuenta. Burke se tuvo que contentar con cerrar una investigación sin presentar un resultado fiable, y consciente de que todo era un engaño. Esa mañana, se había encontrado con Akerman. Ambos se miraron a los ojos tratando de evaluarse. No contaba con ninguna prueba sustancial que condenara a ese trío de traidores. Era su palabra contra la suya y Time le había asegurado que si había un enfrentamiento público estaría solo. No alertarían al resto de los integrantes del grupo. El médico no hizo ningún comentario que le indujera a pensar que había cambiado de opinión sobre él. Tras informar al coronel delante de Akerman, Burke regresó a casa.


      Allí, recibió la noticia de que Vera había vuelto del orfanato. Su primera intención fue verla, sin embargo, debía ser cauto con lo que le diría. No estaba dispuesto a dejar que se marchara pensando que era un monstruo sin corazón. Había hecho todas esas cosas con las que no comulgaba por una razón: para evitar que la India fuera esclavizada aún más. Durante esas semanas, se había dado cuenta de que Vera era lo más importante en su vida. La dejaría descansar e intentaría hablar con ella al día siguiente. Quería enmendar su matrimonio y esperaba que le concediera dicha oportunidad.


      El olor a huevos revueltos y las ganas de ver a su esposa dibujaron en el rostro del capitán una alegría contagiosa que hacía mucho que nadie había visto en él.


      —¿Y la memsahib, aún no se ha levantado? —preguntó a Bashi, mientras se servía una ración doble de beicon.


      —La memsahib aún duerme.


      Burke asintió y, tras terminar el desayuno, se marchó a trabajar. Debía presentar unos nuevos informes al coronel sobre la investigación. Odiaba la burocracia a pesar de ser parte de su trabajo.


      Al mediodía, Vera entreabrió los ojos. Estaba desconcertada, y ni siquiera adivinó dónde había despertado. En la mesilla había una taza de té, alargó el brazo y la cogió con manos temblorosas. Se la acercó a los labios y de nuevo notó un sabor mucho más dulce. El té estaba frío, pero no le importó. Intentó incorporarse. Se sentía débil, hacía casi dos días que no había comido nada y su cuerpo protestaba por ese maltrato. Se puso una bata, la anudó a la cintura y adormilada y descalza, bajó al comedor. Pediría que le sirvieran una fruta, estaba convencida de que su estómago no resistiría nada más. Casi había llegado al comedor, cuando tropezó con Burke. El capitán se había acercado a la casa con la intención de verla. No imaginó que se encontraría a una Vera ojerosa y mucho más delgada, con evidentes signos de estar enferma.


      —Deberías regresar a la cama. No tienes buen aspecto —le sugirió, e intentó besarla en la mejilla. Vera retiró el rostro y Burke se sintió ridículo ante la negativa.


      —¿Qué te importa a ti mi aspecto? —le contestó.


      No se sentía bien, y estaba harta de disimular en un matrimonio que ese hombre no quería. Se soltó de las manos de Owen, abrió la puerta del comedor y tuvo que aferrase a la manilla para no caer.


      —Un té y un poco de mango —pidió a Bashi.


      —Enseguida, memsahib —respondió solícito el sirviente antes de marcharse.


      —Vera, quiero hablar contigo —le pidió con amabilidad el capitán.


      —No hay nada de qué hablar. Ya me has dejado muy claro cómo será nuestro matrimonio y no viviré de esa forma. No puedo aceptar cómo eres, yo…, yo…


      Vera enmudeció de pronto. El suelo pareció moverse bajo sus pies e intentó sujetarse a la silla, pero la oscuridad se apoderó de su cabeza y, después, la envolvió en la nada.


      Burke se acercó a ella con rapidez al ver que se desmayaba. El único médico en el acuartelamiento era Akerman y no sentía ninguna confianza en él. No era solo cansancio, le tocó la frente y estaba ardiendo. Subió con ella hasta el dormitorio y la acostó con mucho cuidado.


      —Vera, lo siento. Si supieras… —Owen acarició su mejilla.


      —No me pegues, lo haré, haré lo que quieras. —Vera estaba sumida en un estado febril y recordaba otras vivencias—. Rezaré, te juro que rezaré…


      Cuando ella le permitió ver sus cicatrices comprendió el sufrimiento y el maltrato que había padecido desde la infancia. No le había confesado quién era responsable de esa atrocidad y no insistió en averiguarlo. Esos recuerdos eran tan dolorosos que Vera prefería olvidarlos, pero en sus delirios, le estaba mostrando las piezas que necesitaba para componer el rompecabezas que había sido su infierno. Esa noche, juró que si alguna vez se cruzaba con ese sádico, lo mataría.


      —Tranquila, Vera. Soy yo, Owen —le susurró con cariño, mientras le acariciaba el pelo.


      El capitán envió a Bashi a por el doctor. El médico ni siquiera le saludó cuando entró en el cuarto. Akerman actuó con una arrogancia y un desprecio que Owen le habría borrado de un puñetazo.


      —¿Cómo está?


      Akerman le tomó el pulso y no diagnosticó una enfermedad, todo parecía ser un cuadro febril que la señora Burke podía o no superar.


      —Reza, Burke, es lo único que se puede hacer. Eso y confiar en la voluntad de Dios, aunque creo que no debes tener esperanzas.


      Owen se habría lanzado al cuello del médico y le habría demostrado la voluntad de Dios, pero se contuvo y asintió temeroso de que Vera muriera esa noche. Cuando estuvo a solas, la cogió en brazos y la meció como a una niña. No rezaba tanto desde hacía mucho tiempo. De pronto, la puerta se abrió y una Pamela, con el gesto iracundo, seguida del sargento se dirigió hacia él como si fuera el culpable del Apocalipsis.


      —¡Madre de Dios!


      —Pamela, se muere.


      —¡No, si yo puedo impedirlo! —exclamó con una fortaleza que hizo que Spencer viera en ella a la mujer de la que se había enamorado—. ¡Gilliam! Ordena que preparen una bañera llena de agua fría, debemos bajarle la fiebre. —El sargento salió de la habitación para cumplir las órdenes—. Capitán Burke, ayúdeme a desnudarla.


      —Lo haré yo solo —se apresuró a decir. Si Vera sobrevivía esa noche, quizá no le perdonara que su amiga descubriera el maltrato al que había sido sometida.


      —Capitán, he visto las cicatrices. —Pamela colocó una mano sobre el hombro de Burke—. No necesita ocultarlas de mí.


      El capitán asintió con tristeza y procedió a desnudarla. El cuidado con lo que lo hizo y la desesperación que reflejaba su rostro, demostró a Pamela lo mucho que amaba a Vera. Haría todo lo posible para que superara esa noche, esperaba que los baños de agua fría le bajaran la fiebre. Durante los dos días siguientes, Pamela y él trabajaron unidos para bajarle la calentura, pero lo peor eran las noches. La temperatura se disparaba y Vera deliraba hablando de su vida en Londres. Owen cosió varios retazos a cuales más desgraciados. Se dijo que si se recuperaba y volvía a confiar en él, la haría feliz.


      El corazón de Ahisma se detuvo cuando escuchó cómo alguien se acercaba a la cueva. Las lluvias habían sido una pesadilla. El suelo mojado la hacía tiritar y, a pesar de las mantas y el fuego, el frío se introducía en su cuerpo con insistencia por la noche. Se puso en pie y salió, pero al ver de quién se trataba corrió en su busca. Narayan abrió los brazos y ella se refugió en ellos. Cada noche, recordaba el día en que se había entregado por completo a ese hombre entre aquellas rocas inmemoriales. Rocas que habían dado protección a otros antes que a ellos. Ahisma nunca había sentido las caricias de un ser humano, salvo las de su madre. Narayan fue tan delicado, tan paciente con su torpeza que consiguió aumentar su amor por él aún más.


      Narayan besó su frente, mientras su corazón latía de nuevo al verla. No había un segundo del día que no pensara en si estaba bien.


      —¡Narayan! —exclamó, luego Ahisma lo besó.


      Él rodeó su pequeña cintura, la cogió en brazos y se dirigió al interior de la cueva. Ya habría tiempo para contarle los nuevos acontecimientos, antes se amarían. Había soñado con ello durante toda la semana. Ahisma le sonrió y le dio permiso para continuar. Los dos sentían la misma necesidad. Mucho más tarde, la muchacha se cobijó bajo su brazo y jugueteó con el vello rizado del pecho de Narayan. El cipayo dudó en contarle lo que le ocurría a la memsahib, pero si llegaba a enterarse no le perdonaría que no se lo hubiera contado.


      —La esposa del capitán Burke está muy enferma.


      Ahisma se incorporó y lo miró a los ojos repletos de preocupación. El pelo sedoso y brillante de la joven ocultó uno de sus pechos. Narayan rozó con las yemas de los dedos el que no estaba escondido detrás de su cabellera. Bajó con la mano hasta su estómago y descendió de forma peligrosa a su entrepierna. Ahisma sentía que el mundo se tambaleaba bajo sus pies cuando la tocaba.


      —¡Túmbate! —le pidió con afecto.


      Ahisma obedeció y dejó que su cuerpo respondiera a las caricias del cipayo.


      —¿Cómo de enferma? —preguntó, cuando sintió en su interior a Narayan balanceándose en una danza ancestral y primitiva. —¿Qué dice el médico? —insistió en saber entre jadeos que retumbaban en la cueva como voces milenarias.


      —No sé qué dice el médico —respondió, mientras sus cuerpos se entrelazaban y luchaban por alcanzar la máxima satisfacción.


      Ahisma se sentó a horcajadas sobre él y apoyó la cabeza en el pecho de él. Narayan no era inmune a su preocupación por la esposa del sahib.


      —El capitán está como loco —dijo, y le alzó el mentón con cariño—. Si no se tranquiliza, cometerá una estupidez. Cree que Akerman intenta matar a su esposa. No lo ha dicho, pero veo cómo lo mira cuando se marcha. Hasta le he oído jurar que lo matará si ella no sobrevivía.


      Ahisma lo apartó de ella con decisión y se puso en pie. Ante la sorpresa de Narayan empezó a vestirse.


      —¿Qué haces?


      —Debo ver a la memsahib —aclaró.


      —Ni hablar —le ordenó, y su rostro demostraba que no la dejaría hacerlo.


      —¡No eres mi esposo! —gritó con las manos en las caderas. Ahisma terminó de vestirse.


      A Narayan le dolieron sus palabras, aunque tenía razón. No era su esposo y lamentaba no serlo. No resultaba tan fácil casarse con una mestiza. Las dudas se dibujaron con claridad en sus ojos e hirieron el corazón de Ahisma.


      —Te arriesgas a que ese bastardo te reclame.


      —Lo sé, pero me parece extraño que el sahib desconfíe del doctor.


      Para Narayan había sido una sorpresa descubrir que Ahisma no había sido la amante del capitán ni de ningún otro. Ser el primer hombre en su vida le llenaba de orgullo y también de culpa. No se casaría con ella. Si la convertía en su esposa sería despreciado por su familia y deshonraría su nombre. Además de mancillar su cuerpo también condenaría su alma. En cambio, ella se había entregado a él como si fuera su verdadera esposa. Narayan asintió y aceptó su decisión.


      Bashi llamó a la puerta de la memsahib Burke. Owen ni siquiera escuchó los golpes. Ante el silencio, el viejo sirviente abrió la puerta y asomó la cabeza.


      —La memsahib Murray ha venido a verle.


      —No quiero ver a nadie…


      —Sahib, quizá la señora se ofenda si no la recibe…


      —¡Está bien! —Burke estaba demasiado preocupado por su esposa, pero aún tenía entre manos la misión de Shorke y ya había ofendido bastante a Ángela—. Que nadie entre en la habitación.


      —Así se hará, sahib.


      El viejo sirviente hizo una inclinación y esperó a que Burke cerrara la puerta. La habitación estaba en penumbras y la inglesa se agitaba presa de la fiebre. Se acercó a ella, sacó una pequeña botella con un líquido negruzco con un intenso olor y obligó a la joven a bebérselo. El color del rostro de Vera palideció aún más, pero sus temblores desaparecieron. Después de ingerirlo, se mantendría en una inmovilidad vegetativa con los ojos abiertos y la respiración agitada. Cada inspiración escondía una lucha titánica para seguir viviendo.


      Mientras tanto, en la biblioteca, la señora Murray era recibida por el capitán Burke.


      —Agradezco que hayas venido a interesarte por la salud de mi esposa —se obligó a decir Owen.


      —No es ninguna obligación, sino el deber de una amiga —Bashi no le había dicho que Melisa también la acompañaba.


      —¿Cómo se encuentra su esposa, capitán Burke? —preguntó la joven, más interesada en observar la casa de Margaret que en el estado de Vera.


      —No muy bien —reconoció.


      —¡Oh! Lo siento mucho, nunca pensé que Vera enfermara. En nuestro viaje desde Londres era la más fuerte —dijo como si fuera la mejor amiga de Vera—. Resistió todo aquel infierno sin desfallecer.


      —Lleva usted razón, mi esposa es una mujer fuerte y saldrá de esta.


      —Seguro que sí, capitán, seguro que sí. ¿Podemos verla? —preguntó Melisa.


      —No pueden hacerlo. No sabemos si lo que tiene es contagioso —dijo Owen como excusa para que no visitaran a Vera. Ángela alzó una ceja, Owen estaba seguro de que sabía el diagnóstico gracias a Akerman. Ángela casi había obligado a Melisa a acompañarla. Prefirió quedarse en un segundo plano y observar a su amante. Lo que vio le confirmó que no dejaría que esa mojigata le robara a ese hombre—. Si me disculpan —se excusó—, debo regresar a su lado, mi criado les servirá un té o cualquier otra cosa que prefieran.


      Las dos mujeres esbozaron una sonrisa forzada. Ángela al comprender que Owen se había enamorado de esa muchacha y Melisa por envidiar una casa como la que disfrutaba Vera.


      Owen ordenó a Bashi que atendiera a las invitadas y regresó al lado de Vera. Su estado era mucho más preocupante y su desesperación, también. No sabía cómo aliviar su dolor. Además, su agonía por respirar la consumía cada vez más. Burke tomó sus manos entre las suyas y le habló con afecto. Rogó a Dios que la salvara. Si lo hacía, la compensaría por todo el daño que le había hecho padecer.

    

  


  
    
      Capítulo 28


      Esa tarde, Narayan se aseguró de que el capitán estaba en la biblioteca y ninguno de los criados anduviera cerca para ver cómo Ahisma entraba en la habitación de la memsahib. Creía que a la esposa del capitán no le quedaba mucho de vida. Tenía profundas ojeras y miraba al techo con los ojos abiertos e inmóviles; un hilo de saliva le bajaba por la comisura de los labios, había perdido mucho peso y respiraba con dificultad. Ahisma le tomó el pulso, examinó sus ojos y le abrió la boca para ver la lengua. Después, acercó la nariz y olió su aliento.


      —¿Dices que el doctor no ha encontrado el motivo?


      —No —afirmó Narayan, y aguzó el oído por si alguien se acercaba—. Ahisma debemos darnos prisa —le urgió Narayan.


      Ahisma aprendió de su madre el arte de los venenos, la enfermedad y la cura. Nada más reconocer a Vera había comprendido que la estaban envenenando. No conocía cuál era el veneno, solo que era lento y agónico.


      —Debemos decírselo al capitán —dijo Ahisma.


      —¿Decirle qué? —La tomó del brazo y le impidió que saliera de la habitación.


      —Que hay alguien en esta casa que intenta matar a su esposa.


      —¿Estás segura de ello?


      —No he estado tan segura de algo en toda mi vida —confirmó a la vez que se soltaba de su brazo.


      —Está bien. Espera aquí, a estas horas solo el capitán está despierto.


      Ahisma asintió y se sentó al lado de Vera.


      Narayan salió del cuarto y se cercioró que ningún criado lo viera hablar con el capitán. Después de lo que le había contado Ahisma no se arriesgaría a que el asesino hiciera daño a la muchacha. Golpeó la puerta de la biblioteca y pasó sin esperar permiso para hacerlo. Burke miraba por la ventana y se giró al escuchar que alguien entraba en la habitación. El capitán había adelgazado y sus mejillas se hundían en los huesos dándole un aspecto más severo. Narayan tragó saliva antes de decirle lo que Ahisma le había confesado. Le preocupaba su temperamento irascible y que terminara culpando a Ahisma. No estaba dispuesto a que pagara su rabia contra la mujer que amaba. Si el capitán tomaba una decisión equivocada acabaría con él. Se tocó el costado para asegurarse que tenía el puñal y se saltó el protocolo militar sin realizar ningún saludo.


      Burke, gracias al rostro serio del cipayo, adivinó que alguna cosa no iba bien. Pensó en Vera y sus ojos se agrandaron por el horror.


      —Vera…


      —¡Oh! No. Ella está igual. Siéntese, lo que tengo que decirle no es bueno.


      Burke estaba demasiado cansado para discutir ni para pensar en el motivo que había llevado a Narayan a la biblioteca. Nada ayudaba a Vera a recuperarse, al contrario, cada día empeoraba un poco más.


      —¿Qué ocurre? —Burke se mesó el cabello con un gesto derrotado.


      —Ahisma está aquí. —Burke suspiró ante su confesión.


      —Me alegro por ti, Narayan. Ahisma será una buena esposa y es muy bella.


      —No he venido a hablar de Ahisma —su tono de voz hizo que Burke le prestara atención—. Ella está con la memsahib ahora mismo. Su madre era curandera y cree saber lo que le ocurre.


      Burke, esperanzado, se puso en pie y se dirigió a grandes zancadas a la puerta, pero el cipayo le interceptó el paso.


      —No he terminado —dijo. Burke clavó los ojos en Narayan y supo que aún no le había dicho lo peor—. La están envenenando.


      El capitán, ante la confesión de Narayan, palideció y el soldado vio la viva imagen de la muerte en su tez cadavérica.


      —¿Podrá salvarla? —articuló a pronunciar con voz temblorosa.


      —Lo intentará, pero si no lo consigue —dijo con una clara animadversión—. Prométame que no castigará a Ahisma.


      Burke jamás haría daño a la muchacha, aunque comprendió la preocupación de Narayan después de todo lo que le había hecho. El capitán colocó las manos sobre los hombros del cipayo.


      —Narayan, no sabes cuánto lamento lo que te hice, no me lo perdonaré jamás. Mi comportamiento era una tapadera para una misión que aún estoy cumpliendo y temo que acabe con la vida de la mujer que amo.


      —¿Misión? —La confesión del capitán sorprendió a Narayan.


      —No es el momento de explicaciones —Burke bajó la voz—. Quiero saber qué opina Ahisma de lo que le sucede a Vera. No confío nada más que en vosotros. ¿Tú puedes confiar en mí hasta que pueda aclararlo?


      Narayan estudió el rostro del capitán y reconoció de nuevo al hombre que le había salvado la vida dos veces. Al menos, le concedería el beneficio de la duda. Asintió y ambos subieron a la habitación de Vera.


      El capitán llevaba casi una semana a los pies de la cama de su esposa. Agradecía a Dios su mejoría, pero aún no había disminuido el peligro. Desde que Narayan le contara sus sospechas, Burke no ocultaba el colt y nadie atravesaba esa puerta a excepción de Ahisma. Al cuarto día, el cansancio ganó la batalla al capitán y cerró los ojos vencido por el sueño. Un ruido le despertó y apuntó con el arma a quien había entrado. A Ahisma se le cayó la palangana de agua a los pies por el susto. El estruendo alertó a Narayan. El cipayo entró dispuesto a matar a cualquiera que hubiera hecho gritar de esa forma a la joven.


      —Lo siento —se disculpó el capitán, y guardó el arma en el bolsillo de la chaqueta—. Me he quedado dormido y me he sobresaltado.


      Ahisma se agachó para recoger la palangana y Narayan emitió un gruñido de disconformidad sin dejar de mirar al capitán. Burke veía cuánto amaba a esa mujer y se alegró por él. El cipayo era un buen hombre. Se había convertido en su mejor aliado. Mientras él hacía guardia al lado de Vera, Narayan se mantenía alerta en la puerta. Acarició la frente de su esposa con ternura, el color ceniciento de su rostro se había convertido en un tono más natural. Su respiración había recuperado un poco la normalidad, la fiebre había disminuido y era capaz de ingerir algo más que unas cuantas tazas de té.


      —Debería descansar —dijo Ahisma, después de tomarle el pulso a Vera y comprobar que ya no tenía fiebre.


      —No la dejaré sola.


      Ahisma pasó una toalla limpia por la frente de la inglesa.


      —Si usted enferma, estará sola —le dijo para convencerle. La tozudez del capitán solo lo convertiría en una carga.


      —Ahisma, no sabes cuánto te agradezco lo que has hecho.


      La joven asintió y se giró para atender a Vera. En la puerta, Narayan observó el andar cansado del capitán cuando se dirigía a la biblioteca. Una hora antes, Burke le había confesado todo sobre su misión.


      —La misión… —dudó Owen—. Si te hablo de ella, ambos estaremos en peligro y pondremos en peligro a Vera y a Ahisma.


      —¿Si no lo hace, estaremos más seguros? —preguntó Narayan.


      Debía evaluar la situación. Si solo peligraba su vida, no le importaría. Era soldado y se la jugaba cada vez que dejaba los muros de Meerut, pero no arriesgaría la de Ahisma.


      —No —dijo con rotundidad el capitán—. Desde el instante en que decidisteis ayudarme os pusisteis en peligro. Lo siento.


      Narayan se mantuvo pensativo un instante, luego miró al capitán y con un gesto de la mano le incitó a hablar.


      —¿De qué se trata?


      —Todo está relacionado con el Nuevo Orden.


      —¿El Nuevo Orden? —preguntó Narayan, sorprendido. Jamás había oído ese nombre.


      —Es un grupo que intenta hacerse con el poder. Si lo consiguen, la vida será mucho peor para los hindúes y musulmanes que con la Compañía de las Indias.


      —Perdone que lo ponga en duda —dijo Narayan con fiereza.


      Burke dibujó una sonrisa de comprensión al escuchar las palabras del hindú.


      —Cuando alcancen el poder piensan esclavizar este país.


      —¿Cuál era su misión? —preguntó a regañadientes Narayan, ante la certeza de que cualquier extranjero tenía la intención de dominar la India y a sus habitantes.


      Burke se acercó a la ventana desde donde se veía el jardín. Esa tarde, la luz era un despliegue de rosados que intensificaba el color terracota de la arena que ocupaba la mayor parte de las calles del acuartelamiento. Sin darse la vuelta, empezó a contar cómo el mayor Shorke le había encomendado la misión, el por qué necesitaba contraer matrimonio y tener una amante.


      —Debía descubrir quién pertenecía a ese grupo ya que se sospecha que alguno de los cabecillas se esconde en Meerut. Además, están detrás del robo de los fusiles y municiones. —Burke se sentó en la silla y se mesó los cabellos con un gesto cansado—. Debía ser uno de ellos, ganarme su confianza a cualquier precio.


      —Entonces, ¿el día que me castigó? —preguntó Narayan apretando los dientes.


      —Te aseguro que es lo más duro que he tenido que hacer nunca —dijo sin atreverse a mirarlo a la cara—, cada latigazo me convertía en uno de ellos y a la vez me alejaba de todos mis principios.


      Burke guardó silencio ante una confesión que menguaba parte de su culpa.


      —¿Por qué la memsahib Murray?


      —Ella conoce a varios de los miembros de esa panda de locos. El doctor Akerman y el capitán Dunne pertenecen al Nuevo Orden. Ahora quieren que mate al gobernador o Vera y yo estaremos muertos.


      —¿Cree que ha sido la memsahib Murray la que ha intentado envenenar a su esposa?


      —No solo lo creo, apostaría mi cuello a que es la culpable, aunque no sé cómo lo ha hecho. Ahisma asegura que es un veneno lento y se necesita una dosis todos los días para que la víctima enferme y muera. —Burke se sentó en uno de los sofás—. Tu esposa tiene razón —dijo medio adormilado, esa palabra llenó de orgullo a Narayan. Juró que si salían con vida de aquello le pediría a Ahisma que fuera realmente su mujer—, necesito dormir o no le serviré de ayuda a Vera.


      Narayan salió de la habitación sin dejar de pensar en lo que le había confesado el capitán. Repasó una por una las personas que, durante esas semanas, habían servido a la memsahib y siempre surgía un mismo nombre.


      Vera entreabrió los ojos y sintió que el mundo giraba a su alrededor como una peonza. Se sujetó la cabeza con las manos con la intención de detener ese movimiento que la volvería loca. Entonces, escuchó la voz de Ahisma y sus manos suaves y pequeñas sobre los hombros.


      —Memsahib, despacio —le ordenó.


      —¡Ahisma! ¿De verdad eres tú? Estaba tan preocupada —consiguió decir, apenas, sin voz.


      —Tranquila, memsahib, todo está bien.


      Vera alcanzó las manos de Ahisma y las lágrimas surgieron de sus ojos al comprobar que la muchacha estaba bien.


      —Pensé que habías muerto, yo… —dijo, e intentó esbozar una sonrisa, pero un fuego abrasador le impidió continuar hablando—. Tengo mucha sed.


      —Aquí tiene —La muchacha le acercó un vaso de agua y Vera se lo bebió de un solo trago. Después de unos minutos el mareo empezó a desaparecer.


      —¡Me alegra mucho verte! He estado muy preocupada por ti. Desde que desapareciste, me sentía culpable —confesó Vera sin dejar de hablar y de forma atropellada. Ahisma le dio unas palmadas cariñosas en la mano—. ¿Por qué te marchaste? ¿Qué ocurrió?


      Ahisma dejó el vaso en la mesilla de noche y mojó una toalla en una jofaina de agua para limpiar la frente de Vera.


      —Es una historia muy larga y usted debe descansar, pero le aseguro que no tiene de qué preocuparse. Nunca he estado mejor —aseguró, y miró la puerta.


      —¿Narayan? —La joven asintió y Vera no insistió, se sentía demasiado cansada, pero preguntó—: ¿Qué me ha pasado?


      Los tres acordaron que no le dirían nada sobre su envenenamiento hasta que no averiguaran quién o quiénes eran los culpables.


      —Ha estado muy enferma. Creímos que la perderíamos. El sahib no se ha retirado de su lado durante estas dos semanas. Narayan tuvo que obligarle a descansar o habría enfermado.


      Vera no daba crédito a lo que le contaba, pensar que Burke se preocupaba por ella le llenó de esperanza el corazón.


      —¡Él está enfermo! —exclamó, e intentó levantarse.


      Ahisma se lo impidió y negó con la cabeza.


      —¿Cuándo empezó a sentirse mal? —preguntó con una estudiada inocencia.


      —Unas horas más tarde de regresar de Nueva Delhi.


      Ahisma le ahuecó los almohadones y abrió las cortinas. El tiempo había mejorado, pero seguía lloviendo. Pronto la lluvia sería desterrada por un sol abrasador.


      —Ahora, todo está bien —dijo, y la obligó a tragar una bebida amarga que le recordó al aceite de ricino que alguna vez había tomado en el colegio.


      —Me gustaría salir de aquí y darme un baño —dijo Vera.


      —Todo a su tiempo —contestó Ahisma con autoridad—, aún no tiene fuerzas.


      Vera notó cómo la oscuridad se apoderaba de ella de nuevo. En sus sueños vio a Burke sujetar su mano entre las suyas y besarlas con devoción. Ahisma cerró las cortinas y salió del cuarto. Narayan hacía guardia en la puerta.


      —Regresa al cuarto de la memsahib. El capitán ha salido y debo hacer unas cuantas preguntas.


      Llevaban varios días hablando sobre quién sería el responsable y habían llegado a una conclusión: solo Bashi tenía el poder, los conocimientos y el acceso a la memsahib.


      —Se sintió enferma unas pocas horas después de llegar de Nueva Delhi —le contó Ahisma.


      —Ese viejo tendrá que ser muy convincente.


      Narayan se atusó los bigotes. Ese gesto le resultaba conmovedor a Ahisma, que se puso de puntillas y le dio un suave beso en los labios. El cipayo sonrió de dicha, cada día amaba más a esa mujer.


      El anciano estaba sentado en la cocina y tomaba una taza de arroz con algunos trozos de pollo. Al contrario que el resto de los sirvientes, que se sentaban en el suelo, él lo hacía en una pequeña mesa. Narayan vio cómo el viejo intentaba disimular su inquietud sin apartar los ojos del cuenco.


      —Bashi. —Cogió un pequeño taburete y se sentó frente a él.


      —Narayan —contestó el viejo sin alzar el rostro.


      —Quiero hablar contigo.


      —Estoy muy ocupado —mintió.


      El anciano pretendió levantarse, pero Narayan sacó su cuchillo del cinturón y lo clavó en la mesa. Bashi se quedó a mitad de camino en su intento de ponerse en pie.


      —Mejor te sientas —le advirtió el cipayo.


      —¿Qué quieres? —preguntó, y con un gesto despidió al resto de sirvientes.


      —Sabes muy bien qué quiero —sonrió como lo haría un guerrero despiadado—. Respuestas y conoces muy bien las preguntas.


      Bashi miró a Narayan y después al cuchillo. El cipayo no lo cogió y se balanceaba de derecha a izquierda en un movimiento hipnótico y cegador.


      —No sé lo que dices.


      Narayan sujetó una de sus manos y con la otra libre sacó el cuchillo de la mesa y lo hundió en la del viejo sirviente. Bashi gritaba como un poseído por Khali en un sacrificio humano.


      —¡Eres peor que ellos! —gritó—. Te acuestas con esa puta mestiza que su madre debió ahogar al nacer y sirves a una memsahib metomentodo que mejor estaría muerta.


      Narayan nunca había apreciado tanto odio en ningún hindú o inglés. Le liberó del cuchillo y el viejo se cubrió la mano ensangrentada con un trapo. Narayan controló las ganas de matarlo allí mismo por las palabras que había pronunciado. Tan solo lo zarandeó.


      —Si vuelves a insultar a mi esposa, te juro que no verás otro amanecer y nadie echará tus cenizas al Ganges.


      Esa era la peor amenaza para un hindú. Bashi asintió y pensó que era muy capaz de cumplir su promesa.


      —Fue la memsahib Murray —confesó al fin—. Ella dijo que el sahib y esta casa estarían mejor sin la nueva esposa del capitán.


      —¿Qué has utilizado?


      —Belladona.


      La esposa del capitán había estado a punto de perder la vida a manos de un miserable. Le debía a esa mujer que Ahisma no hubiera regresado al Bibighar. Pocos eran los ingleses que se ganaban su aprecio, pero la memsahib era una de ellos. Le dio un puñetazo a Bashi y perdió el sentido. Luego, se lo echó al hombro y fue en busca de sus compañeros. Varios preparaban los pertrechos para marchar hacia el sur, un lugar inhóspito y peligroso. No permitiría que el sahib se manchara las manos de sangre con ese despojo. El capitán le había salvado dos veces la vida y, ahora, le devolvería el favor salvando la de su esposa. Pidió a sus compañeros que no lo desataran hasta que llegaran y, si por desgracia moría en el camino, podían enterrarlo en cualquier sitio. Eso sería un destino digno de un traidor.


      Regresó al bungalow y buscó a Ahisma. Le propondría matrimonio. Había comprendido que era una mujer extraordinaria y con un corazón hermoso. También que le daba igual condenarse y el desprecio de su familia. Ahisma era su familia, su hogar, su otra mitad, sin ella el mundo estaba sumido en la oscuridad y carecía de sentido. Se atusó los bigotes, colocó su mejor pose militar y a pasos decididos buscó a su futura esposa.


      Dos días más tarde, Owen regresaba de la oficina de Murray, preocupado por Vera y porque la rebelión se estaba convirtiendo en una insurrección, según había leído en los últimos informes que enviaron de Nueva Delhi. Las noticias no eran alentadoras. Tenía apenas unos días para acompañar al coronel a la reunión con el gobernador. Le daba igual si después se enfrentaba a un consejo de guerra, no dejaría en el acuartelamiento a Vera. La llevaría a Nueva Delhi, a casa de Susan, allí estaría segura. Al ver al cipayo, el gesto adusto de su rostro le advirtió que tenía malas noticias que comunicarle.


      —Ha sido la memsahib Murray. Ella le ordenó a Bashi que la envenenara con belladona.


      Burke apretó los puños. Gracias a su entrenamiento como soldado se contuvo para no sacar el colt y dirigirse a casa del coronel. Le daba igual si esa víbora era una mujer, había intentado matar a Vera y eso no se lo perdonaría jamás. Pero, ahora, lo más importante era llevar a su esposa a un sitio seguro. Más tarde, ajustaría cuentas con Ángela Murray.


      —Narayan, creo que las cosas se van a complicar —le confesó, mientras abría el mueble en el que guardaba las armas.


      Le lanzó un par de fusiles que el cipayo cogió en el aire y varios cartuchos de munición. Algunas de ellas se las había comprado a Carter. No eran de la Compañía y podía usarlas sin ningún permiso. Esa mañana se había cruzado con Zacarhy y, lejos de parecer descontento, detectó en él cierto regocijo como si esperara un acontecimiento que muy pronto le llenaría de satisfacción. A pesar de sus amenazas había estado esquivo en sus respuestas.


      —¿Qué ocurre?


      Narayan pensó que si al capitán le preocupaba más salir de allí, que enfrentarse a la posible asesina de su esposa, era que temía algo mucho peor.


      —Sospecho que los rumores se transformarán muy pronto en ciertos y no me quedaré aquí para comprobarlo. Si fuera uno de los rebeldes tomaría esta plaza, es un lugar estratégico y no lucharé contra mi propia gente. He intentado decírselo al coronel, incluso descubriéndome, pero ha ignorado mis consejos. Ahora más que nunca, debo irme, ¿me acompañarás?


      —Eso es deserción.


      Narayan era indio y soldado de la Compañía. Había hecho un juramento que cumpliría hasta el último día de su vida.


      —Sí, lo es, pero si crees que ese juramento te ata a un puñado de bastardos como estos, lo lamentaría de veras.


      Narayan asintió, no solo debía pensar en él, también en Ahisma. No correría el riesgo de que la entregaran a Zacarhy.


      —De acuerdo.


      Burke se alegró de veras, apreciaba al cipayo y a la muchacha mestiza.


      —Cogeré un carruaje para las mujeres. Haz que Ahisma prepare a Vera. No deben llevar nada, solo es un día de paseo con Vera. Ahisma es la doncella de la memsahib y tú y yo vamos a hacer prácticas de tiro con los nuevos fusiles.


      —Nadie creerá que utilizaré esos cartuchos.


      Burke dudó si confesarle lo que se rumoreaba entre la tropa de cipayos. Pero sus vidas corrían peligro y no se andaría con sutilezas. Si no sabía encajarlo, no era bueno para Ahisma.


      —Narayan —dijo, y puso una de las manos en su hombro—, lo siento amigo, todos dicen que ya no eres un auténtico hindú y que te has condenado gracias a esa chica.


      —Ahisma…


      —Sí, por ella.


      Narayan se puso firme, se atusó el bigote y sonrió.


      —Le juro que iría al infierno de Naraka por ella, así que adelante.


      —Gracias —dijo Burke, y le dio unas palmadas amistosas en el hombro—. Nadie mejor que tú para luchar a mi lado contra esos bastardos si nos impiden salir. No perdamos más el tiempo.


      Burke se apresuró con el carruaje y, salvo una cesta de pícnic en la que guardaron provisiones y unas mantas bajo las que ocultaban los fusiles y municiones, no llevarían nada más. Nadie debía darse cuenta de lo que pretendían.


      Mientras tanto, Ahisma intentó disimular la enfermedad de Vera con una gran pamela que la memsahib había comprado en Nueva Delhi. Le entregó una sombrilla y pintó con colorete las mejillas de la inglesa. Vera se veía enferma, pero podía ponerse en pie. Ahisma le explicó la necesidad de abandonar el acuartelamiento para recuperarse cuanto antes.


      —¿Listas? —preguntó Narayan.


      El soldado no hubiera apostado ni una rupia por la memsahib, parecía a punto de desmayarse.


      —Sí —respondió Vera con una leve sonrisa, fatigada por el esfuerzo de abandonar la cama.


      Había perdido bastante peso y ahora se la veía mucho más alta. Las dos mujeres esperaron en el porche, mientras Burke, sin prisa y como si estuviera dispuesto a asistir a un pícnic, se acercaba a ellas. Owen ayudó a Vera a subir al coche y ella permaneció callada, aún no sabía qué decir, después de lo que le había confesado Ahisma sobre cómo se había preocupado por ella durante su enfermedad; temía confiar en él y que la traicionara de nuevo. Entonces, no le quedaría ningún pedazo de corazón que recoger.


      Narayan se subió al pescante. Ahisma iba a su lado y se tapaba el rostro con el sari. Burke montaba un caballo, habría querido llevar otro para Narayan, pero llamaría la atención. Sin prisa, se dirigieron a la salida. Vera saludaba a todos aquellos que se acercaban a preguntarle cómo se encontraba. Burke vigilaba la entrada, sentía en el aire que algo estaba a punto de suceder y se removió incómodo en la silla de montar. Narayan también compartía sus malos presagios. El cipayo miró el cielo, los cuervos nunca se equivocaban, los cuervos sabían dónde buscar la comida.


      —¡Los cuervos! —gritó.


      Las palabras se silenciaron con la primera bala que mató al centinela que hacía guardia en la puerta. Burke se apresuró a ayudar y ordenó con un gesto a Narayan que llevara a las mujeres a un lugar seguro.

    

  


  
    
      Capítulo 29


      En caso de peligro, las órdenes a cumplir eran muy claras. Las mujeres y los niños debían ocultarse en los sótanos de los bungalows. Vera y Ahisma estaban escondidas en el sótano de la cantina. El grupo, alrededor de unas cincuenta personas, estaba aterrado. Ahisma apretaba la mano de Vera con tanta fuerza que tuvo que pedirle que la soltara.


      —Aquí estaremos bien —dijo para tranquilizarla.


      El ruido de los disparos y los gritos de los hombres no ayudaban a creerlo. Vera cerró los ojos y sus pensamientos se dirigieron hacia su esposo. Rogó al cielo que no muriera en la contienda, sin haber tenido ocasión de confesarle qué sentía por él. Debía hacerlo, ese hecho se había convertido en una necesidad imperiosa que le hizo recobrar parte de su valentía. Ahisma empezó a rezar a una deidad que Vera desconocía; ella también rezó, y fue entonces, cuando escuchó la voz de Pamela.


      —¡Pamela! —gritó.


      —¡Vera! ¡Gracias a Dios! —dijo, y pasó por encima de varias sirvientas sentadas en el suelo hasta llegar donde estaban ellas.


      —¡Pamela! —exclamó, aliviada.


      Ambas mujeres se abrazaron con desesperación. Su amiga llevaba en los brazos a la hija de Margaret. Estaba dormida y su aspecto había mejorado, como supuso, Pamela era una madre excelente.


      —¿Cómo estás? He ido cada día a verte, pero tu esposo no me lo ha permitido —dijo, para extrañeza de Vera. Ahisma intervino en la conversación.


      —Era peligroso memsahib Spencer, además tenía una niña a la que cuidar y si enfermaba, ¿quién se hubiera encargado de ella?


      Pamela asintió, resignada, y Vera miró a Ahisma con suspicacia. No era el momento de preguntar por qué su esposo se había comportado de esa manera tan extraña. Unos disparos sonaron tan cerca de la puerta que todas las mujeres guardaron silencio y alzaron los rostros, temerosas de que alguien intentase entrar. La mayoría aguardaba con horror que los insurgentes echaran la puerta abajo. Tras unos segundos de angustia empezaron a hablar en voz baja. Vera se sentó otra vez, aún no estaba recuperada del todo y el esfuerzo de llegar hasta allí le había resultado agotador. Su principal preocupación estaba con los hombres que luchaban en el exterior. De pronto, una voz que reconoció enseguida surgió de entre las mujeres. Se trataba de Melisa y parecía histérica.


      —¡Dios! ¡No lo aguanto más! ¡No estaré aquí encerrada por más tiempo!


      Otra voz, menos amigable, sonó en respuesta. Vera no podía verlas. El sótano estaba a oscuras y, solo contaban con una lámpara de gas para iluminarse. Los rostros de las mujeres eran como bocetos de acuarela desdibujados por un exceso de agua.


      —¡Cállate! —gritó Ángela, y todas escucharon la bofetada y los sollozos quedos de Melisa, a continuación.


      La esposa del coronel Murray se dijo que no debería estar en ese sótano. Algo había salido mal. Ahora se veía atrapada en ese agujero y con la posibilidad de morir a manos de la gente a la que había ayudado a sublevarse. Akerman le había asegurado que el ataque por parte de los rebeldes se produciría cuando Owen matara al gobernador. Todos tenían una excusa para no estar en el acuartelamiento dentro de tres días, pero le enfurecía pensar que la hubieran traicionado. Quizá el bueno del doctor le había jugado una mala pasada. Confiaba en él y, durante un tiempo, había compartido su cama. Pero no era demasiado astuto y el hombre que manejaba los hilos en Nueva Delhi, un inglés al que solo había visto una vez y apodaban el Amo, le había pedido que vigilara a Akerman. Era demasiado impulsivo, soberbio e incapaz de controlar su malhumor. El Amo le había prometido que cuando se alzaran en el poder necesitaría mujeres inteligentes y decididas como ella. Ángela no era una ingenua, solo era palabrería para contentarla, pero se conformaba con ser alguien importante. Si salía con vida averiguaría por qué había terminado encerrada en ese sótano. Miró hacia la derecha y creyó reconocer la voz de Vera. El odio la hizo llegar hasta ella como uno de los jinetes del Apocalipsis. Se plantó ante la mujer que le había robado a Owen y le alzó la barbilla con tanta brusquedad que la joven emitió un quejido de dolor.


      —¿Aún estás viva?


      Dejó de actuar para mostrar su auténtica personalidad. Se oyeron murmullos de desaprobación cuando hizo una pregunta tan malintencionada.


      —Lamento seguir respirando, pero sí, todavía estoy viva —contestó, y de un manotazo alejó la mano de Murray.


      —No será por mucho tiempo —le susurró Ángela al oído para que solo lo escuchara ella. Vera palideció y, pese a los ojos enloquecidos de la amante de su esposo, mantuvo la compostura. Había descubierto que esa mujer era un monstruo. La hija de Margaret comenzó a llorar—. ¡Dios, zorra! —exclamó, y señaló con el dedo a Pamela—, ¡haz que ese demonio cierre la bocaza o lo haré yo!


      Pamela quiso responder, pero Vera le puso la mano sobre el hombro para advertirle que no era buena idea. La joven había entendido qué pretendía y guardó silencio. Vera veía en los ojos de la señora Murray que quería iniciar una pelea. Pero Vera carecía de fuerzas para enfrentarse a una enemiga como esa en las condiciones en las que se encontraba.


      —Así me gusta, puta —la insultó de nuevo. Pamela pensaba que debía acostumbrarse a las ofensas y, mortificada, bajó la cabeza—, calladita y obediente.


      Vera se puso en pie, ya que tan solo disponía de su estatura para intimidarla. El resto de mujeres no daba crédito a lo que presenciaban. Fuera, se libraba una batalla y dentro, un enfrentamiento encarnizado y cruel.


      —¡Cállate o lo haré yo! —la retó Vera. No permitiría un agravio más—. Sé quién eres, una zorra muy lista con un corazón mezquino. Creías que el capitán era solo tuyo, pues lamento decirte que compartes mesa y mantel con más mujeres de las que imaginas.


      Vera nunca había exhibido un lenguaje tan vulgar, pero todas ignoraban que la casa de su tío no siempre era visitada por caballeros y damas.


      —No tanto como tú —contraatacó—. Todo el mundo sabe que fuiste la amante del capitán Taylor.


      —Nunca fue la…


      —No te metas en esto —dijo Vera e interrumpió a Pamela.


      Vera no dejaría que Pamela se convirtiera en la diana de Ángela. Si no se quedaba en el acuartelamiento, la protegería de la única manera que sabía: recibiendo todos los dardos envenenados de esa mujer.


      —Haz caso de tu amiga, zorra —la insultó Ángela para provocar a Vera.


      La esposa del coronel la empujó, pero Vera, a pesar de su debilidad, se mantenía inmóvil. Había aprendido algunos trucos observando a los marinos en su viaje, así que levantó el pie y le puso la zancadilla, después le dio un leve empujón y la gravedad hizo el resto. Ángela perdió el equilibrio y se golpeó la cabeza con una de las columnas que sujetaban el techo. El golpe la dejó inconsciente. Ahisma se apresuró a tomarle el pulso y confirmó que dormiría un buen rato.


      —¿Está bien? —preguntó Vera, preocupada por la posibilidad de haberla matado.


      —Vivirá —afirmó Ahisma—, aunque al despertar tendrá un buen dolor de cabeza.


      El resto de las mujeres volvieron a hablar en voz baja y nadie más se preocupó por Ángela.


      —Ahisma, ¿puedes decirle a Melisa que venga con nosotras? —le pidió Vera al escuchar de nuevo los llantos de la joven.


      —¿Por qué? —preguntó Pamela. Mecía a la niña que no dejaba de llorar—. Ella te ha tratado siempre con desprecio y, si tuviera en este instante una libra, apostaría a que hizo correr el rumor de que fuiste la amante del capitán Taylor.


      —Está sola y tiene miedo.


      No era nadie para juzgar a otros. Si el corazón de Vera era capaz de perdonar a una mujer que le había hecho tanto daño, también ella lo haría. Ahisma la encontró acurrucada en un rincón. Esta vez, el orgullo de la joven fue sustituido por el miedo a morir. Las cuatro mujeres pasaron las horas en silencio, mientras que fuera, los gritos y el ruido de los disparos iban cesando. Vera se preguntó qué pasaría después, en el momento en que la calma ocupara el lugar de la batalla.


      Todas las mujeres guardaron un silencio tenso cuando escucharon voces detrás de la puerta. No lograban entender si eran amigas ni enemigas. La penumbra les impedía ver quiénes eran. Muchas lanzaron gritos; otras se abrazaron y algunas, como Vera y Ahisma, cogieron un hacha y una pala que había entre los suministros del almacén.


      —Melisa, Pamela, ¡no hagáis ningún ruido! —ordenó Vera. Pamela asintió y Melisa se aferró a su vestido como una niña pequeña lo haría a su madre—. Ahisma, si morimos, quiero que sepas que ha sido un honor conocer a alguien como tú.


      Vera encabezaba la defensa. El hombre que abrió la puerta bajaba las escaleras despacio y el ruido de sus botas sonaba amenazador. Vera no distinguía su figura, tan solo que la sombra portaba un arma. Cuando alzó la lámpara, comprobó que estaba cubierta de sangre. A la joven, el hacha le temblaba en las manos y el sudor le bajaba por la frente. No solo era el miedo lo que la hacía tiritar, sino también la fiebre. Al principio, no adivinó quién era hasta que gritó:


      —¡Vera!


      El cuerpo de Vera empezó a temblar mucho más y el hacha se le cayó de las manos. Tenía tanto miedo que creyó que se desmayaría. Entonces, Owen rodeó su cuerpo y comenzó a besarla sin importarle el resto de mujeres, ni la sangre que lo cubría. Vera comprendió que ambos estaban vivos y la felicidad la hizo llorar.


      Él la apartó un poco y sus ojos le contaron lo que sus labios se negaban a decir, pero Vera vio su amor, la preocupación y, en ese momento, supo que nunca lo abandonaría. Le pertenecía y, hasta el último de sus días, viviría para amarlo.


      —¿Estás herido? —preguntó, y rozó con la yema de los dedos su rostro. Tenía una fea brecha en la frente.


      —Unos rasguños, no te preocupes, ¿tú cómo estás?


      —Bien, estoy bien, todas estamos bien —mintió. Otra vez la enfermedad estaba venciendo su fortaleza.


      El capitán la miró incrédulo, así que para que dejara de examinarla, señaló a Ángela. La mujer había despertado y contemplaba a Owen con verdadero odio. Vera sintió un nudo en el estómago. La antigua amante de su esposo no se conformaría con una derrota sin antes derramar sangre.


      —Si vuelves a intentar hacerle daño, te juro que te mataré con mis propias manos —la amenazó, ante la sorpresa de Vera. Ignoraba a qué se refería su esposo.


      —He sido yo quien la ha golpeado —reconoció, avergonzada.


      —¡Dios! ¡Por eso te amo! —exclamó Owen, sosteniéndole el rostro con las manos antes de darle un largo y profundo beso.


      Vera no creía lo que había escuchado. Él le había confesado que la amaba. No dejaba de preguntarse si, en verdad, sus palabras no eran imaginaciones suyas, ni producto de un sueño. Los besos de Owen borraron de su corazón destrozado el dolor que había soportado durante tanto tiempo. Owen rodeó la cintura de Vera y la ayudó a salir del sótano, seguido del resto de mujeres. Melisa permanecía aferrada a la falda de Pamela, y Ahisma se apresuró a salir la primera para buscar a Narayan.


      —Él está bien —la tranquilizó Burke al ver cómo la chica buscaba al cipayo entre los caídos.


      Ahisma sonrió, agradecida, y miró el cielo. Los cuervos empezaron a descender en busca del alimento que los cuerpos ensangrentados y malheridos les proporcionarían. La muchacha se dirigió a uno de los heridos y ordenó a una sirvienta que le trajera vendas, agujas e hilo. Akerman atendía a los soldados ingleses y dejaba para los últimos a los heridos hindúes y musulmanes. Las moscas ya habían acudido a las heridas abiertas y debían limpiarlas, coserlas y vendarlas o pondrían huevos y muchos de esos soldados perderían la vida por la gangrena. Burke dejó a Vera sentada en un escalón y se acercó a la joven.


      —¿Cómo puedo ayudar? —preguntó.


      —Haga que todas esas mujeres consigan vendas, hilos y agujas. Ponga a los malheridos a la derecha, a los más urgentes en el centro y a los moribundos a la izquierda.


      Burke no discutió la orden, aunque se había sorprendido de la capacidad de esa chica para la práctica de la medicina. Junto a un par de hombres cumplió sus órdenes. Cuando había terminado, observó a su esposa arrodillarse ante uno de los soldados y limpiar su herida. Tenía el rostro menos ceniciento, pero no le había engañado en el sótano, aún estaba enferma, sin embargo eso no le impedía ayudar. Ella le devolvió una sonrisa repleta de afecto, luego se dirigió a Melisa con una voz cargada de autoridad.


      —Tráeme esas vendas, date prisa —ordenó.


      Melisa asintió como una niña obediente e hizo todo lo que Vera le pidió. Después de ese día, ambas tendrían algo para recordar. Melisa reconocería que había juzgado injustamente a una mujer de la valía de Vera. Sin duda, Vera descubriría que Melisa era, en realidad, una niña asustada e incapaz de ver más allá de su persona. Ese día le había enseñado una lección y tuvo el coraje de reconocerlo.


      —Vera —le dijo, mientras ambas quitaban la ropa a uno de los heridos—, lo siento.


      —No seremos las mejores amigas —reconoció Vera—, pero deseo olvidar el daño que me hiciste.


      En el fondo, nunca la perdonaría del todo, pero Melisa se sintió aliviada con sus palabras. No esperaba su perdón, se conformaba con que olvidara parte de lo que le había hecho.


      —Ella te odia. Ten cuidado, seguro que hace algo que… —le confesó Melisa, y guardó silencio cuando Ángela llegó a su lado.


      —¿Haciendo nuevas amigas? —le preguntó con desdén. Melisa, atemorizada, no alzó el rostro, pero Vera clavó los ojos en los de la mujer del coronel—. Recuerda, has ganado una batalla, no la guerra. —Ángela se sacudió el vestido y se quitó el polvo del suelo sin importarle el herido que ambas atendían—. No lo olvides.


      Vera no contestó. No perdería el tiempo con una mujer despechada; tenía otras cosas más importantes que hacer. Ángela, ante el mutismo de Vera, se marchó dando grandes zancadas, indiferente al sufrimiento y la muerte de todos aquellos soldados que habían salvado su vida.


      Hacía cuatro días que Owen no dormía en una cama, a ratos lo hacía en la silla del secretario del coronel. El levantamiento de algunos grupos de cipayos a manos del Nuevo Orden solo le había permitido ir a casa a cambiarse de ropa a altas horas de la madrugada. Ángela le había ordenado que suspendiera el intento de asesinato del gobernador. Ahora estaba demasiado protegido, además, la reunión de los coroneles había sido suspendida hasta nueva orden. Por su parte, Vera se había recuperado lo suficiente para no depender de Ahisma y contaba con la lealtad de Melisa. La muchacha había sufrido un cambio en su comportamiento y ambas asistían a los enfermos. Vera llegaba tan cansada del hospital que no podía esperar despierta a Owen. Antes de dormir, cuando la vigilia era desterrada por el sueño, aún le oía proclamarle su amor, pero dudaba que fuera cierto. Temió que se arrepintiera y que Ángela lo convenciera de que estaba en un error. Ese pensamiento convertía a su esposo en una marioneta en manos de esa mujer. Owen había sido tan sincero en confesarle sus sentimientos que ella debía olvidar esas dudas. Ahora tenían un futuro y lo aprovecharía al máximo. Se durmió imaginando una vida con el capitán bajo el cielo de Meerut.


      Después de dos semanas en la que todos los oficiales fueron reclamados por el coronel Pemberton, sustituto de Murray, por encontrarse gravemente herido, Owen al fin escapó a casa y vio a Vera. No la despertó y, durante unos minutos, la observó dormir, mientras pensaba en la suerte que había tenido y en la estupidez que hubiera cometido al alejarla de su lado. Salió de ese cuarto con un peso menos en el corazón y repleto de felicidad. A veces, contemplaba el cuadro de Margaret y juraría que lo miraba con mucho más desdén. No era supersticioso, pero rogó al cielo que nada malo le ocurriera a Vera. Esa mañana, tenía un par de horas libres y se dirigió al hospital indio donde ayudaba a Ahisma.


      —Hola —dijo, al verla.


      Vera se giró y casi se le cayeron las vendas que llevaba en los brazos. Un mechón rebelde se le había soltado del peinado y le tapaba un ojo. Burke, con una sonrisa que derritió el interior de Vera como si fuera una porción de mantequilla, lo colocó detrás de la oreja.


      —Hola —respondió temblando ante él como una adolescente insegura y pueril. Pero no podía evitar su azoramiento al imaginar que fueran ciertas las palabras que pronunció en el sótano.


      —¿Cómo estás? —Él le alzó la barbilla con un dedo y la obligó a mirarle a los ojos.


      Owen acarició su mejilla y sus caricias fueron hierros candentes marcando su piel a fuego lento.


      —Bien, ¿y tú?


      —Deseando tenerte en mi cama —susurró.


      Mordió el lóbulo de su oreja a la vez que la empujaba hacia la pared. Vera recordó el templo y sus labios se entreabrieron al imaginar los besos ardientes que había recibido aquel día.


      Vera, en ese estado, excitó al capitán. Owen contuvo las ganas que sentía por besarla, quitarle ese bonito vestido y enseñarle muchas más cosas del arte de amar. Pero, el hospital no era el lugar más apropiado, sin embargo, su necesidad de ella le exigía no tener paciencia. Corrían muchos rumores sobre un nuevo ataque. Esta vez, podían ser ciertos y no solo comentarios infundados. No se arriesgaría a morir sin demostrarle cuánto la quería y lo que sentía por ella. Le quitó las vendas de las manos y la tomó del brazo, luego la arrastró, suavemente, hacia la salida.


      —¿Adónde vamos? —preguntó Vera, azorada por lo que imaginaba iba a suceder.


      Burke no contestó y continuó caminando hasta que salieron del hospital. Con pasos decididos y apresurados la llevó hasta el bungalow. En el porche, la cogió en brazos y se dirigió a su cuarto. Ese hombre ya no era la persona con la que se había casado. El capitán había cambiado y Vera cada día descubría que ese nuevo Owen era considerado, compasivo y humano. Creía que el monstruo que habitaba en su interior había perecido en ese enfrentamiento con los sublevados.


      —Dispongo de dos horas —le dijo, mientras subía con ella por las escaleras.


      —Entonces, no perdamos el tiempo —sugirió Vera.


      —Señora, le aseguro que no lo haremos.


      Burke la dejó en el suelo y la observó durante unos instantes. Vera comenzó a quitarse las horquillas del pelo ante la atenta mirada de su esposo. Owen necesitaba a su esposa con urgencia, rodeó su cintura con las manos y la atrajo hacia él.


      —Te amo, Vera Henwick —le confesó.


      —Yo también te amo, capitán Burke —respondió ella.


      Owen la ayudó a desnudarse y cuando la última prenda cayó al suelo sintió que nunca había amado a una mujer como amaba a Vera. Su esposa comenzó a quitarle la camisa y el capitán la aprisionó de nuevo entre sus brazos. Los pechos de Vera rozaban su piel y los gemidos dulces y ronroneos de ella aumentaron su excitación. Burke la tumbó en la cama con delicadeza, ascendió por sus muslos con suaves besos que la enloquecieron de placer. Ella arqueó el cuerpo cuando la lengua de Owen jugueteó con esa parte de sí misma que le provocaba perder la razón. Sus besos hacían que estuviera más deseosa de recibir a su esposo en su interior. Vera se agarró a las sábanas, mientras Owen conscientemente la martirizaba saboreando con fruición su ardor.


      Owen pensó con malicia que no la haría sufrir demasiado, pero había soñado con ese instante desde hacía días y la impaciencia de su joven esposa no destruiría su sueño.


      —Owen, por favor —gimoteó Vera cuando su esposo se detuvo con suavidad sobre su entrepierna.


      —Vera Henwick, no sea exigente.


      —Eres un hombre cruel —respondió ella cuando las manos de Owen acunaron sus pechos.


      —Muy cruel, Vera Henwick.


      El cuerpo de Vera se entregó a las caricias de su esposo hasta que exhaustos alcanzaron una felicidad que desterró de Vera el dolor, el sufrimiento y su propia existencia.


      Dos horas más tarde, Burke regresaba a la oficina del nuevo coronel y Vera al hospital. El rostro sonriente de la joven era una muestra de lo que había ocurrido durante esas maravillosas horas. Pamela llegó deprisa a su lado.


      —¿Qué ha pasado entre el capitán y tú? He visto cómo te sacaba de aquí —preguntó, preocupada. Vera no pudo disimular su alegría y Pamela adivinó qué había sucedido—. Me alegro mucho por ti. Te mereces ser feliz.


      —Gracias, Pamela. ¿Y tu sargento Spencer?


      Pamela suspiró, enrolló un par de vendas limpias y las guardó en el bolsillo del delantal blanco que llevaba puesto. Un herido reclamó la atención de las chicas. Vera le dio agua a un joven indio que había perdido una pierna y el ojo derecho. Cuando lo calmó, regresó al puesto para hacer vendas y siguió liando otras nuevas.


      —Empieza a confiar en mí —confesó con tristeza Pamela—, pero no estoy segura de que logre del todo su perdón y no le culpo por ello.


      —Deja de atormentarte —le pidió Vera, luego cogió un bote de cloroformo de la estantería, vertió un poco en un paño limpio y se acercó a una cama. Un joven sufría demasiado y el doctor le había pedido que lo adormeciera.


      —De todos modos, quería contarte la noticia —dijo, emocionada. Hacía mucho tiempo que Pamela no mostraba un rostro tan calmado y feliz.


      —¿Qué noticia?


      Pamela sacó del delantal un sobre blanco con letras doradas y un emblema oficial de la Compañía.


      —Esta noticia —le dijo, y movió el sobre con entusiasmo—, el gobernador nos invita a una fiesta para felicitar a los soldados que se opusieron a la sublevación. Gilliam será condecorado y el capitán Burke también. Supongo que el capitán te entregará tu invitación esta tarde.


      Vera tenía dudas de que Owen se acordara de entregarle la invitación a esa fiesta. Su esposo le había prometido que, si tenía tiempo, regresaría a su cama. Pamela siguió parloteando sobre qué ponerse, cómo sería la fiesta y si Ahisma se quedaría con la niña. Vera no escuchaba nada de lo que le contaba, solo podía pensar en Owen. En las manos de Burke recorriendo su cuerpo con una lentitud enloquecedora, en los besos que le había dado, enseñándole rincones de sí misma que ignoraba poseer. En las sensaciones que le habían provocado gemidos de gozo. De su paciencia ante su inexperiencia, de la pasión que encendía en ella y en sus ganas de aprender para satisfacerle. Los simples recuerdos de esas pasadas horas con él, le causaban tanta dicha que nublaban su mente. Con tan solo recordar aquellos momentos se le enrojecieron las mejillas. Vera asintió por educación a lo que Pamela le decía y respondió con monosílabos. Mucho más tarde, cuando el cielo de Meerut oscureció, recibió a su esposo en el lecho y, Vera supo lo que era la felicidad.

    

  


  
    
      Capítulo 30


      El día de la fiesta en la casa del gobernador, Vera eligió ponerse el mejor vestido que había comprado a madamoiselle Florence.


      —¡Está preciosa! —reconoció Ahisma cuando le colocó una orquídea blanca en el pelo.


      El vestido era mucho más escotado de lo que acostumbraba a llevar y mostraba el nacimiento de los senos de una forma descarada. Madamoiselle Florence le había asegurado que era la moda en Francia. El color buganvilla le otorgaba una sensualidad que, según la modista, era necesaria para conquistar el amor de un caballero. Vera se habría puesto un saco de arpillera con tal de no perder el de su esposo. Así que aceptó cada uno de los consejos de la francesa sin ninguna resistencia. Se miró por última vez al espejo y bajó a la biblioteca. En esta ocasión, Carter había sido invitado a la fiesta. Al verla, Burke se acercó a ella, la rodeó con el brazo por la cintura y la besó delante de su amigo.


      —¡Estás preciosa! —le dijo, y la apartó un poco para contemplarla mejor.


      —Tú tampoco estás nada mal —respondió ella, melosa.


      Burke llevaba el traje de gala con chaqueta roja y portaba el sable. Todo le otorgaba un aspecto soberbio y sus pensamientos dibujaron en su rostro una sonrisa sensual. El capitán alzó una ceja al imaginar que Vera ideara alguna travesura que estaba dispuesto a satisfacer. Vera fijó sus ojos en él y Burke deseó someterla a un exhaustivo interrogatorio, pero debían asistir a una fiesta. Además, Ángela le había pedido de nuevo que matara al gobernador, pero esa noche sería imposible. El mayor Shorke había ordenado que se registrara a todos los asistentes, incluidas las damas, para ello había utilizado los servicios de unas religiosas para tal fin. Todo el mundo hablaba de lo paranoico que estaba el gobernador, pero Ángela se vio en la obligación de informar al Amo de la situación y este ordenó que el capitán Burke abortara su intento de asesinato. Burke miró de nuevo a Vera, estaba encantadora, no pudo reprimir rodear su cintura y besarla otra vez.


      —Lamento interrumpir, tortolitos —dijo Carter. Se alegraba por los dos. Burke era un hombre de honor que había tenido muy mala suerte con las mujeres, y Vera una chiquilla que necesitaba ser amada—, si seguís así, llegaremos tarde.


      Vera se zafó de las manos de Owen y se apoyó en su brazo. Carter observó el rostro de Burke cuando ayudó a su esposa a subir al carruaje. Por fin, había encontrado el amor.


      Cuando llegaron, Burke reconoció a varios de los miembros del grupo de Zacarhy. Desde su último encuentro, apenas se dirigían la palabra. Burke tenía la sensación de que Zacarhy le saltaría a la yugular cuando tuviera la ocasión. Pero sin pruebas suficientes para demostrar su culpabilidad y sin el apoyo de Ángela temía por su seguridad y por la de Vera. Estaba convencido de que todos ellos tenían algo que ver en el ataque que había sufrido el acuartelamiento, pero no tenía modo de demostrarlo. Muchos eran los rumores sobre la causa de ese ataque: algunos culpaban a la munición de los nuevos fusiles; otros hablaban de la muerte de un soldado inglés a manos de un hindú. El culpable de la muerte del inglés intentó ser liberado por el resto de sus compañeros y supuso un duro castigo para el resto del regimiento al que pertenecía. Los oficiales tuvieron la brillante idea de enviar a los sublevados a otros puestos y con ellos llevaron un malestar que desencadenó un problema todavía mayor. Sea como fuere, ninguno de los miembros del Nuevo Orden en Meerut había previsto encontrarse en mitad de una sublevación con la que no contaban hasta días más tarde. Burke averiguó que Ángela planeaba un viaje a Nueva Delhi para visitar a la modista; Akerman recogería un cargamento de medicinas en el puerto y Zacarhy en compañía de unos cuantos soldados, ninguno de ellos habitual en el regimiento, harían una inspección de rutina unas millas al norte.


      Owen prestó atención a su esposa cuando ella hizo un comentario sobre el gobernador. Vera estaba radiante con ese vestido y Burke, esa noche, deseaba quitárselo cuanto antes, por lo que le acarició la mano con afecto. Ella lo deseaba y él le correspondió besando su cuello.


      —¡Compórtate! —le regañó con cariño.


      —Será muy difícil con el escote que llevas —dijo, sin dejar de comerse con los ojos los pechos de la joven.


      —La modista me aseguró que era la última moda en Francia.


      —No me extraña, es de un gusto exquisito —continuó bromeando, mientras su mano descendió un par de centímetros de la cintura.


      Vera se alejó de él para saludar a Pamela. El sargento conversaba con su esposa, y por la forma en que la trataba, parecía que ambos habían olvidado sus diferencias. Owen la siguió hasta donde la pareja se encontraba.


      —Gilliam —dijo, y los dos se saludaron de forma amistosa.


      —Vera, me concede el honor de bailar conmigo —le pidió el sargento, y añadió—: Con el permiso de Owen.


      Burke asintió y se vio obligado a pedírselo a Pamela. Cuando la música los llevó a un extremo del salón, Spencer comenzó a contar a Vera qué le preocupaba.


      —He decidido aceptar lo que me propusiste sobre la hija de Owen —dijo sin más.


      —¿Estás seguro? —En el fondo se alegraba de que fuera así. Pamela durante su enfermedad se había dedicado en cuerpo y alma a cuidar a la niña. Había hablado sobre ello con Burke. Él aceptaría su decisión, pero esa pequeña siempre sería un recordatorio de su vida pasada muy doloroso. No era justo para Owen ni para la niña.


      —Sí —dudó—. Temo que Owen se niegue y eso la destroce.


      —No te preocupes. Owen ha comprendido que el mejor lugar para esa niña es con Pamela. —Vera creía que el sargento era un hombre de honor y un caballero, así que decidió contarle la verdad. Esperaba que el secreto que pronto revelaría se fuera con él a la tumba—. Por el bien de todos es mejor que nadie sepa lo que voy a decirte.


      —Puedes confiar en mí —dijo con una seriedad que hizo que Vera asintiera.


      —Esa hija no es del capitán Burke, solo de Margaret.


      Spencer, tras un momento de sorpresa, asintió al entender los motivos que llevaron a Owen a no soportar a esa criatura.


      —Comprendo —dijo, y miró a Owen—. Espero que nunca la arrebaten de nuestro lado. Pamela la quiere como si fuera suya, y yo también.


      —Owen no haría eso, además, al igual que yo, piensa que con vosotros encontrará el hogar que necesita —dijo.


      Las miradas de ambos tropezaron en la pista de baile y sus ojos de color chocolate derritieron las entrañas de Vera.


      —Hoy he notado algo distinto en él —dijo—, he reconocido al antiguo Owen.


      Vera se alegró de que el sargento hubiese apreciado el cambio de su esposo. Cuando terminó el baile, Gilliam la llevó junto a Pamela; Owen no estaba. Vera se disculpó con su amiga y empezó a buscarlo. Hacía calor y tomó una de las copas que los sirvientes servían en grandes bandejas doradas. Vera se sentó un instante y observó a las distintas parejas bailar; Carter se acercó a ella.


      —¿Ha visto a Owen? —le preguntó.


      —Creo que está bailando con la viuda Lorry.


      Vera se puso en pie, se acercó a la mesa de las bebidas y se sirvió un ponche. Melisa había tenido la misma idea, desde que ambas habían sobrevivido al ataque en el acuartelamiento, la joven se había convertido en su fiel seguidora. Acudía al hospital, hacía lo que se le mandaba y hasta había empezado a vestir con más propiedad. Su esposo había muerto en la contienda y ahora era candidata a convertirse en esposa de algún otro caballero.


      —Buenas noches, Vera.


      —Melisa —sonrió Vera, siempre había pensado que las personas podían cambiar y creía que Melisa Clayton lo había hecho.


      —Esta noche hace demasiado calor —dijo Melisa.


      —Es cierto, pero veo que a tus admiradores parece no importarles. —El rostro serio de Melisa alertó a Vera—. ¿Qué ocurre, Melisa?


      —Vera, no sé cómo decirte esto, yo… no debería, pero pareces tan feliz y soy tu amiga y pensé… —empezó a dudar y sus dudas alarmaron aún más a Vera.


      —Por favor, ¿qué te preocupa?


      —Es tu esposo.


      —¿Mi esposo?


      —Lo he visto bailar con la señora Murray y ha salido con ella al jardín. —El rostro de Vera perdió la alegría y un sudor frío cubrió su frente—. Lo siento.


      —No importa, Melisa. Gracias por decírmelo, si me disculpas. Necesito hablar con el señor Carter.


      —Por supuesto, Vera, yo…


      —Señora Aliston —dijo un caballero dirigiéndose a la joven—, me concede el honor de un baile. Sé que aún está de luto, pero hoy es un día de festejos y, con seguridad, su esposo querría que celebrase su valerosa actuación de ese día.


      Melisa se giró y sonrió al caballero dispuesta a negarse y acompañar a Vera en esa difícil situación, pero se había marchado. Miró al soldado y aceptó el baile.


      Cuando Vera llegó a su lado, Carter discutía con varios caballeros sobre cómo ganar una buena mano de póquer. El anciano, preocupado, al apreciar su palidez le preguntó:


      —¿Estás bien? —Vera asintió. No tenía fuerzas para dar explicaciones. Pensar que Owen la traicionaba de nuevo era demasiado doloroso.


      En ese instante, un conocido de Carter se acercó y ambos se enzarzaron en una pelea dialéctica sobre las cualidades del búfalo de Alaska.


      —Si me disculpan —dijo Vera, y se dirigió a la puerta que conducía al jardín.


      Al principio, entre tantas personas como deambulaban por los jardines no dio con ellos. Entonces, encontró el laberinto que estaba iluminado con guirnaldas chinas. Avanzó hasta el centro y escuchó la voz de Owen. Vera, con el corazón acelerado, se escondió detrás de una de las estatuas que daban la bienvenida a quien tuviera la osadía de llegar hasta allí y aguzó el oído.


      —Ella no me importa —oyó decir a su marido—. Durante un tiempo, pensé que sería para siempre, pero todo ha terminado. Pronto olvidaré hasta su nombre.


      —Me alegra que por fin te hayas dado cuenta —dijo Ángela, y rodeó el cuello de Burke con los brazos.


      Vera no pudo reprimir las lágrimas, todo había sido una mentira. Su amor, su afecto, incluso la pasión, todo un despiadado engaño. Sin saber dónde se dirigía huyó de allí, ya había escuchado lo suficiente. Nunca imaginó que pudiera ser tan cruel con una mujer. No era necesario engañarla, haberla hecho creer que la amaba. Las lágrimas le impedían ver, por lo que tropezó y cayó al suelo. Intentó levantarse y se arañó las manos con los setos. Su vestido se enredó en uno de los arbustos y la delicada seda se rasgó como el corazón de Vera. Lo odiaba. Él la hizo creer que le importaba. Le había mostrado lo que era el amor y después, la había engañado con tanta vileza… ¡Dios, cuánto dolía!


      Vera acercó las manos al costado y las vio manchadas de sangre, el dolor era profundo y agudo. Una sombra se alejaba de su lado, trató de pedir ayuda, pero las palabras no brotaron de su boca. Las estrellas brillaban en el cielo negro y aterciopelado de la India. Notaba cómo la vida se alejaba de ella y sintió que al fin, tendría la paz que tantas veces había deseado.


      Owen retiró los brazos de Ángela de su cuello, quería terminar con ella de una maldita vez.


      —Por fin me he librado del amor de Margaret —reconoció con alivio—. Tú y yo hemos terminado. Eres una mujer hermosa, inteligente y con poder. No me necesitas…


      —Todo por esa zorra mojigata. Ni siquiera sabrá hacerte disfrutar en la cama ni fornicar con un semental como tú —dijo sin dejarle continuar con esas palabras de consuelo. Palabras como las que le habían dicho cuando la rechazaban para un papel en un teatro.


      —¡Basta! No la insultes.


      Ángela rio a carcajadas, su lenguaje obsceno y el vestido verde esmeralda le otorgaban, a los ojos de Owen, el aspecto de una actriz de segunda. Muy poco apropiado para una futura viuda. El coronel yacía en el hospital debatiéndose entre la vida y la muerte.


      —¿Y si hago más que eso? —le amenazó.


      —Sé que intentaste matarla. —La sujetó con violencia del brazo—. Si te acercas a ella, será lo último que hagas.


      —Esta vez, no seré yo —le advirtió—. Ellos os matarán.


      —¿Tú se lo ordenarás? —Rodeó con las manos el cuello de esa víbora—. Podría matarte aquí mismo.


      —Hazlo —le desafió con una sonrisa lasciva.


      Owen se resistió a hacerlo. No perdería la oportunidad que le brindaba la vida condenándose por matar a esa arpía. Así que se alejó de allí, mientras oía su risa.


      —¡Volverás, mi semental! —Fue lo último que escuchó antes de salir del laberinto.


      Burke entró en el salón y buscó a Vera. Preguntó a Pamela y a Carter; ninguno la había visto desde que terminó el baile con Gilliam. Owen se encaminó de nuevo al laberinto y, en uno de los senderos que no conducían a ningún lugar, la encontró.


      —¡Dios! ¡Vera! —gritó.


      Varios invitados acudieron a ver qué había sucedido al escuchar sus gritos desgarradores. Owen se arrodilló a su lado y le quitó el puñal del costado. Con desesperación, taponó la herida con las manos; pero temió que la vida de su esposa se escapara entre sus dedos. Ángela acudió con Akerman y Zacarhy para ver a Vera morir en brazos del capitán.


      —¡Ha sido él! —le acusó Ángela señalando a Burke.


      Owen ni siquiera oía las voces de la gente que empezaba a hacer un corrillo a su alrededor. Solo abrazaba a Vera a la vez que rogaba a Dios que la salvara. Akerman se vio obligado a acercarse, ya que estaba en juego su reputación de médico. Examinó el alcance de la herida con gesto circunspecto y, bajo la atenta mirada de los invitados pronunció su diagnóstico.


      —Está malherida. Poco se puede hacer…


      Al escuchar esas palabras, Burke gritó el nombre de Ahisma y Pamela se apresuró en buscarla. La joven había acudido a la fiesta para asistir a las damas si era necesario. Owen cogió a su esposa en brazos.


      —Yo también le he visto —le acusó Zacarhy. Miró a Burke con una sonrisa satisfecha. Esa era la oportunidad que había esperado para vengarse de él. Si intentaba revelar su secreto nadie lo creería, ahora el capitán Burke era un vulgar asesino.


      —Confieso que la señora Burke ha sido maltratada por el capitán —añadió Akerman.


      Owen no se defendió. Sus pensamientos estaban con su esposa y le daba igual si lo acusaban de matar a la reina. Ahora, solo le importaba que Ahisma curara a Vera. Intentó pasar y un hombre lo detuvo.


      —¡Spencer! —gritó. El sargento se adelantó un paso y Burke le entregó su preciada carga cuando dos soldados lo sujetaron para detenerle.


      Ahisma apareció junto a Pamela y, enseguida, la muchacha empezó a presionar la herida ante la indiferencia de Akerman. Entonces, el gobernador hizo acto de presencia y todos guardaron silencio.


      —Apresen al capitán Owen Burke por intento de asesinato de su esposa.


      Burke no se opuso. Ni siquiera negó la acusación; si Vera moría a él le era indiferente lo que le sucediera.


      —¡Ahisma! —gritó, mientras lo arrestaban—. ¡Cuéntaselo a Narayan!, ¡búscalo!


      El cipayo era el único en el que confiaba para ponerse en contacto con el mayor Shorke.


      En la celda, Burke se culpaba de la situación de Vera. Esa noche, podía morir y él no tenía manera de impedirlo. Golpeó la pared con los puños y después se mesó el pelo una y otra vez con impotencia. Al ver la cantidad de sangre de su chaqueta la desesperación estuvo a punto de volverle loco. El miedo dio paso a la esperanza cuando se abrió la puerta de la celda, quizá le dijeran cómo se encontraba Vera. Sin embargo, la persona que se apoyó en la puerta de la celda y le lanzó una botella de brandy era la última que esperaba ver.


      —Por los viejos tiempos —dijo Zacarhy.


      Burke dejó caer la botella al suelo. El líquido rojo se extendió a sus pies.


      —¡Vete al infierno! ¡Eres un bastardo!


      Owen se abalanzó hacia su antiguo amigo; las cadenas que retenían sus pies y manos lo detuvieron con brusquedad.


      —Vamos, Burke, no seas tan rencoroso. No debiste amenazarme con contar mi pequeño secreto. —Colocó las manos en el cinturón—. Solo es una mujer. Yo te consideraba un hermano —dijo con resentimiento—, y me has traicionado. Eres un espía del mayor Shorke —pronunció las palabras con rabia—, un sucio traidor que pretendía destruir todo lo que nos hubiera hecho grandes.


      —Sois unos locos y nunca conseguiréis lo que pretendéis.


      —No estés tan seguro, por ahora, tú estás aquí encadenado y yo —dijo con sorna y con la mano derecha se señaló de manera ufana el cuerpo— estoy libre.


      —¿Cómo está? —preguntó, desesperado por tener noticias de Vera.


      Burke se sentó en el camastro. Sus cadenas le permitían avanzar hasta la mitad de la celda y Zacarhy se había situado en un lugar seguro, lejos de su alcance.


      —La verdad, no lo sé ni me importa.


      Owen se juró que, si tenía la oportunidad de salir con vida de allí, saldaría cuentas con ese traidor.


      —¿Qué quieres?


      Deseaba terminar cuanto antes con esa visita. La luz se había convertido en tinieblas y apenas veía ya el rostro de Zacarhy.


      —Ángela me envía, quiere hacer un trato.


      Zacahry cruzó los brazos sobre el pecho y se miró las uñas con desgana.


      —No quiero ningún trato con esa víbora del infierno.


      —Deberías —le aconsejó—. Ella es la única que puede sacarte de aquí.


      —¿Cómo? —preguntó intrigado.


      —Puede pedirle al Amo que mueva algunos hilos, a cambio, solo quiere que te unas a nosotros, que lideres a esos doscientos cincuenta hombres. Que mates al gobernador.


      —¿El Amo? —Burke escupió en el suelo—. ¿Quién diablos es ese Amo?


      —El hombre que ha organizado todo esto, el nuevo rey.


      —Sois un atajo de insensatos e imbéciles. Ese Amo os destruirá cuando tenga la ocasión y jamás vendería mi lealtad a un bastardo que se autodenomina rey. —Burke rio con ganas antes de contestar—: Prefiero la horca.


      —Entonces, es lo que tendrás —respondió con rabia.


      Lamentaba que su antiguo camarada no comprendiera el alcance de lo que estaba a punto de ocurrir. Zacarhy golpeó la puerta de la celda y el carcelero abrió de inmediato.


      Burke se tumbó en el camastro y pensó en Vera, y en cómo sería su vida si muriese. Las lágrimas acudieron a sus ojos al imaginar que ya no vería su sonrisa.


      Ahisma estuvo toda la noche intentando salvar la vida de la memsahib. Había perdido mucha sangre, pero, por suerte, la herida no había sido todo lo mortal que se había pretendido que fuera y el puñal no había dañado ningún órgano vital. Si conseguía superar esas horas, creía que viviría. Veía que el tratamiento de Akerman no era el adecuado. Había buscado a Narayan para contárselo y no lo había encontrado por ninguna parte. Empezaba a pensar que le había ocurrido alguna desgracia y la angustia se extendió por sus entrañas como un veneno lento y mortal.


      Al día siguiente, Vera abrió los ojos. Aunque débil, estaba consciente. Dos días más tarde, la fiebre había desaparecido, aunque todavía era pronto para descartar una posible infección. Al quinto día, Vera recibió la visita del gobernador.


      —Señora Burke —dijo con pomposidad. Su Excelencia encajó las manos en las solapas de la chaqueta y se sentó con la espalda recta en el filo de la silla—, me alegra verla tan recuperada.


      —Muchas gracias —respondió Vera, a pesar de que le costaba hablar.


      —Lamento tener que hacerle unas preguntas sobre ese día.


      Carraspeó para suavizar una situación que ya de por sí era desagradable y que, además, había sucedido en su casa y en su fiesta. Delante de algunos embajadores extranjeros que considerarían el incidente como una fuente inestimable para ridiculizar a los ingleses. Después de todas las medidas de seguridad que había adoptado, alguien como el capitán había tenido la vileza de colar un puñal y casi matar a esa pobre mujer.


      —Claro —dijo.


      Ahisma se apresuró a ponerle unos almohadones tras la espalda.


      —¿Qué vio?


      —A nadie —respondió, y era cierto. En realidad fue incapaz de distinguir a nadie esa noche.


      Vera había recordado ese día y lo único que no había olvidado eran las palabras de Owen. Y eso no se lo contaría al gobernador.


      —¿De verdad? —dijo, con suspicacia al ver el rostro de Vera. Se removió incómodo en la silla y comenzó a hablar—: Comprendo que una esposa esté en la obligación de obedecer a su esposo y que no lo acuse de un mal tan horrible como este, pero señora Burke, el capitán ha intentado matarla.


      Vera palideció ante tal noticia.


      —¡Owen! —El dolor era tan intenso que ni siquiera se comparaba con el que había sentido al ser apuñalada.


      El gobernador creía que a la señora Burke le habían comunicado los hechos y, en vez de eso, se enfrentaba con una dama que ignoraba que su esposo había intentado asesinarla. Lo habían encontrado a su lado sosteniendo el puñal que la había herido, además el maltrato continuado, que aseguraba el doctor Akerman sufría esa joven, era prueba más que suficiente para un tribunal. Se puso en pie y dio dos palmadas en las manos de Vera para reconfortarla.


      —Lamento informarle que está en prisión y que será juzgado por tan terrible crimen.


      Vera asintió sin escuchar nada de lo que le decía. El gobernador deseaba marcharse, besó la mano de la joven y sin decir una palabra más salió de la habitación.


      —Memsahib…


      —Déjame sola, Ahisma, por favor —le suplicó.


      La muchacha obedeció. No creía que el capitán fuera culpable, pero para demostrarlo, tendría que encontrar a Narayan.


      Carter se paseaba como una fiera de arriba abajo en el penal donde habían encerrado a Owen. Hasta que no consiguió una visita no dejó de molestar a los burócratas y lameculos de la Compañía. Así que allí estaba, con una botella de whisky y un pudin de carne. Ambas cosas eran las preferidas de ese muchacho.


      —¡Bastardos! ¡Hijos de una vaca de Texas! —no siguió insultándolos, no conseguiría nada y Owen necesitaba más la botella de whisky que el pudin—. Te juro que me quejaré al gobernador por esto.


      —Él ya ha venido y lo ha visto con sus propios ojos —le aseguró Burke.


      Owen omitió contarle que la conversación con Su Excelencia había sido de lo más fructífera. Recordarlo no le ayudaría a salir de allí, pero le había dejado una sensación extraña que no terminaba de olvidar.


      »—Capitán Burke —dijo el gobernador—, ¿quién le ha hecho esto?


      »Owen no podía confiar en nadie. Sospechaba que habían sobornado a unos reclusos para que le dieran una paliza. Nadie había visto ni oído nada. El oficial al mando del penal, el señor MacKalahan, milagrosamente estaba enfermo ese día.


      »—Quienes me acusan de asesinar a mi esposa.


      »El gobernador colocó las manos en la cintura y se adelantó unos pasos.


      »—Le aseguro que quienes le hayan maltratado serán castigados por su osadía. Un oficial inglés siempre requiere el máximo respeto.


      »—Se lo agradezco —dijo Owen, pensando en por qué le visitaba el gobernador—. Le ofrecería asiento, pero le recomiendo que no se siente en ese camastro, está infectado de pulgas.


      »El gobernador esbozó una sincera sonrisa al oírle.


      »—No siempre fui gobernador, capitán. Crimea no era para débiles —comentó mientras se sentaba—. Se preguntará por qué he venido.


      »—Sí, señor.


      »—Capitán, me gustaría que confiara en mí.


      »—Señor, ya le he dicho que yo no intenté matar a mi esposa.


      »—No me tome por estúpido. —Se puso en pie y caminó por la celda—. Hay rumores sobre incidentes en el norte, también cerca de las grandes ciudades. Algo se prepara. Hemos tenido suerte en Meerut, pero le aseguro que un imperio como el nuestro no se mantiene a golpe de suerte. Se necesita información y gente dispuesta a conseguirla.


      »—No sé a qué se refiere —afirmó con convicción Owen.


      »—Está bien, capitán: le ofrezco una oportunidad de salvar el cuello. Hay demasiada gente interesada en ahorcarle. Solo quiero saber en qué anda metido. Le he observado y he hecho preguntas. Su comportamiento ha cambiado…


      »—La muerte de mi esposa… —le interrumpió.


      »—¡Por favor! —exclamó el gobernador, mientras afloraba en su rostro una sonrisa que silenció a Owen—. Usted es soldado, como yo. Estamos acostumbrados a la muerte y a sobrellevarla. Comprendo que no confíe en mí, pero necesito información y apostaría mi cargo a que usted puede dármela. Piénselo antes de que sea demasiado tarde.


      »Owen no dijo una palabra; aún no estaba seguro de poder confiar en el gobernador, aunque no era el pusilánime sir que mostraba a los demás. Parecía un tipo inteligente y suspicaz. Quizá fuera cierto lo que decía, pero antes debía ponerse en contacto con Shorke y solo podía hacerlo a través de Carter ya que Narayan no había ido a verle. Le pediría que escribiese al mayor y le contara lo que le había propuesto el gobernador. No quedaba mucho tiempo, los juicios en la India podían ser eternos o tan efímeros como un suspiro.


      Prestó de nuevo atención a lo que le decía Carter, no le interesaba nadie ni nada. Sus pensamientos estaban concentrados en una sola cosa: averiguar cómo se encontraba su esposa.


      —¿Cómo está Vera? —Owen agarró la solapa de la chaqueta del americano y se incorporó del camastro donde yacía. Intuía por el gesto de dolor que tenía el hombro dislocado. A Carter le costó distinguir sus facciones debido a que tenía la cara hinchada.


      —Está a salvo y recuperándose.


      —¡Dios! ¡No sabes lo feliz que me haces! —dijo, y se tumbó de nuevo en el camastro.


      Carter no sabía muy bien cómo afrontaría lo que tenía que contarle.


      —Ella cree que tú… intentaste matarla.


      —¡No! —dijo, desesperado, y las cadenas emitieron un quejido en respuesta al dolor del muchacho—. Te juro que yo no fui. Debes decírselo —le rogó—, ella no puede creer que pretendiese hacerle daño.


      —Ella te oyó hablar con Ángela.


      —No sé a qué te refieres…


      Carter le acercó la botella a los labios y Owen bebió un trago.


      —Según Vera, le dijiste a tu amante que ella no te importaba y que todo había terminado.


      —¡No me refería a ella, sino a Margaret!


      Intentó salir del camastro, pero el brazo dislocado le obligó a desistir.


      —Cálmate, ya resolverás ese malentendido con tu esposa —le dijo con intención de apaciguar su furia.


      Si un jurado escuchaba a Vera todos pensarían igual. La palabra de Burke no sería válida, cuando su amante era la principal testigo del intento de asesinato de su esposa.


      Ahisma no había dormido en toda la noche, después de cuidar a la memsahib había intentado averiguar dónde se encontraba Narayan, pero nadie de la casa lo había visto. Después preguntó a algunos de sus conocidos y ninguno supo darle una respuesta. Haciendo acopio de toda su valentía se dirigió a una de las cantinas donde los cipayos se reunían en la ciudad. Su presencia suscitó más de un comentario malicioso que la joven aguantó con estoicismo. No se dejaría avasallar por unos cuantos insultos, pero un joven cipayo se apiadó de ella.


      —Todos piensan que ha desertado.


      —¡Narayan, no! ¡Es imposible! —exclamó Ahisma—. Él no haría algo así.


      —Tampoco renunciar a sus creencias.


      El golpe hirió a Ahisma. El joven tenía razón, pero se negaba a pensar que Narayan hubiera huido como un cobarde.


      —Gracias —se obligó a responder, dispuesta a marcharse.


      —¡Espera! —gritó el joven—. Tampoco creo que Narayan sea un desertor. Escuché decir a uno de los oficiales que pronto el capitán Dunne se encargaría de domar a un perro.


      Ahisma lo miró horrorizada, ambos sabían qué significaban esas palabras. Asintió agradecida y desolada por la desaparición de Narayan y la posible condena del sahib Burke, pensó que la única persona en la que confiaba la memsahib era en Pamela Spencer.


      Ahisma llamó a la puerta de la habitación de la memsahib Spencer. Pamela y Gilliam se hospedaban en la casa de Carter. El americano había tenido la amabilidad de ofrecerle estar cerca de Vera, después de lo acontecido en la fiesta del gobernador.


      —¿Ha empeorado? —preguntó. Pamela mecía a la niña que no dejaba de llorar a causa de un nuevo diente.


      —No, está bien. Quería hablarle de otra cosa —dijo, se frotó las manos y guardó silencio. Pamela esperó, paciente—. No encuentro a Narayan y es el único que puede ayudar al sahib Burke.


      —¿Cómo? —preguntó con renovado interés Pamela.


      —No lo sé, pero el capitán anda en un asunto peligroso y creo que es la causa del ataque a la memsahib. Estoy segura de que el sahib confió en Narayan y quizá sepa algo que le libre de la horca y demuestre quién es el culpable.


      Ahisma no dejaba de frotarse las manos.


      —¿Sospechas de alguien?


      Pamela intuía que la chica conocía la identidad de la persona que había atacado a Vera.


      —Sé que la memsahib Murray intentó matar a la memsahib Burke. Creo que lo ha intentado otra vez y, ahora, acusa al capitán.


      Pamela dejó de acunar a la niña cuando escuchó la confesión de la muchacha. No se sorprendió demasiado, conocía la malicia de la gente y Ángela no era un ser bueno ni caritativo.


      —¿Estás segura? —preguntó, mientras sentía cómo las palabras de la chica la habían asustado hasta paralizarla. La niña protestó porque su madre adoptiva no la acunaba, pero Pamela no hizo caso de sus llamamientos.


      Ahisma asintió y Pamela empezó a caminar de un lado a otro de la sala.


      —¿Confías en el capitán Burke? ¿De verdad crees que no ha pretendido matar a Vera?


      —El sahib ama a su esposa —dijo con una convicción que Pamela no puso en duda.


      —Entonces, tenemos que hacer algo, aunque ignoro cómo ayudarlos.


      Meció a la niña con intensidad y eso tranquilizó a la criatura.


      —Debo encontrar a Narayan y sé quién puede decirnos dónde se encuentra.


      —¿Quién?


      —El capitán Dunne —aseguró con rencor Ahisma.


      —¿Zacarhy? —preguntó Pamela, tan desconcertada que suspiró por la impresión.

    

  


  
    
      Capítulo 31


      Pamela sentó a la niña en el suelo, la pequeña quería coger con las manos los rayos de luz que atravesaban la ventana. Tras la impresión al haber escuchado la confesión de Ahisma, paseó de un lado a otro del cuarto.


      —Le aseguro que es cierto —insistió Ahisma, temerosa de que no la creyera.


      —Debemos hablar con mi esposo.


      —¿Confía en él? —se apresuró a preguntar la joven.


      —Pondría mi vida en sus manos.


      Pamela salió del cuarto en busca de Gilliam, mientras, Ahisma se sentó en el suelo y empezó a jugar con la niña. Unos minutos más tarde, Spencer abrió la puerta y encontró a la joven besando a Julia, como Pamela la llamaba. Ese sería su nombre si Burke no decidía que fuera otro. La mestiza poseía una belleza tan especial que, durante un instante, lo hechizó. Carraspeó dos veces y la joven se puso en pie.


      —Sahib Spencer…


      —Mi esposa me ha contado tus sospechas. ¿Tienes pruebas? —le preguntó con brusquedad.


      Pamela entró tras él. La actitud desconsiderada de Spencer con la joven, la desconcertaba. Su esposo no actuaba de esa forma tan autoritaria con los indios, pero estaba preocupado y no tendría consideración con la chica hasta convencerse de que no mentía.


      —No, sahib, no tengo pruebas —confesó, apesadumbrada—, pero no miento —se apresuró a añadir—: Estoy segura de que el doctor Akerman no hace bien su trabajo con la memsahib Burke.


      —Es una acusación muy grave.


      —Lo sé, sahib Spencer. —Ahisma decidió confiar ciegamente en el sargento, parecía un buen hombre.


      La rotundidad con la que pronunció esas palabras, terminó por convencer a Gilliam de su sinceridad. El sargento miró a Pamela y comprendió que la defraudaría, si no tomaba cartas en el asunto. Esa chica parecía muy segura de lo que decía y no era quién para arriesgar la vida de Vera. Gilliam asintió y las dos mujeres lo miraron aliviadas.


      —Debe verla otro médico —dijo Ahisma—. Mis conocimientos en medicina son básicos, y temo que empeore. He logrado detener la infección, pero no me fío del doctor Akerman. La memsahib conoce al doctor Nasher, creo que podría ayudarnos si se lo pedimos… su esposa aprecia a la memsahib.


      Spencer observó a la joven con atención, se notaba que había sido educada con niños ingleses. Su determinación y organización a la hora de tomar decisiones no era fruto de una cultura carente de formación.


      —De acuerdo, dame la dirección y haré que venga.


      Esa misma tarde, el doctor visitaba a Vera. Tal y como había profetizado Ahisma, la inglesa había empeorado. Ignoraba si se debía a su falta de pericia o por las visitas de Akerman. Tenía más fiebre y la herida presentaba unos bordes blanquecinos que la chica temió fuera una infección.


      Nasher había acudido a la llamada por insistencia de su esposa, no por la petición del sargento Spencer. En su carta le pedía que, por motivos que aún no podía revelar, dijera que visitaba a la memsahib Burke en calidad de amigo y no de médico. Las noticias sobre el caso del capitán Burke ya eran conocidas por todos.


      —Doctor Akerman, ¿cuál es el diagnóstico? —preguntó con la humildad que se esperaba de él.


      —Mi querido doctor Nasher —respondió con pomposidad. Nasher odiaba a esos hombres que llevaban a otros a batallar mientras ellos permanecían sentados detrás de sus escritorios, sin mancharse las manos a que terminaran las contiendas que habían iniciado. Akerman era uno de ellos—. La herida de la señora Burke se ha infectado y solo nos queda rezar y esperar.


      Nasher permaneció pensativo. No había visto la herida de la joven, pero Ahisma se la había descrito con minuciosidad. El proceso de infección había comenzado, aunque no era tarde si se utilizaba algún método alternativo más efectivo que rezar. Esbozó una sonrisa de asentimiento y dejó que el doctor Akerman creyera que aceptaba como cierto el diagnóstico.


      —No entiendo por qué Akerman no hace nada por su paciente —dijo de forma pensativa a Ahisma cuando salieron de la habitación—, así morirá en un par de semanas. No me gusta inmiscuirme en asuntos de otros doctores, y menos si son ingleses, pero este está equivocado. Toma —le dio un tarro de gusanos blancos—, lávalos en agua templada, ponlos en la herida y véndasela para que hagan su trabajo. Espero que no sea tarde. Sin duda, lo mejor para esa muchacha es alejarla de aquí.


      Ahisma asintió y se guardó el tarro en el sari. Se dirigió con pasos rápidos en busca del sargento. El matrimonio Spencer la esperaba en la biblioteca.


      —¿Qué ha dicho el doctor Nasher?


      —No entiende el tratamiento de Akerman. Me ha dado otro remedio con el que confía lleguemos a tiempo. Además, me ha pedido que la llevemos a Meerut, lejos del doctor Akerman.


      —Entonces, estabas en lo cierto, intentan matarla.


      —¿Qué podemos hacer por ella? —preguntó Pamela, angustiada por la vida de su amiga.


      —Debemos regresar a Meerut. En la casa de Carter no está segura —propuso Spencer.


      —Si hacemos eso, levantaremos sospechas.


      —No lo haremos, si decimos a todos que ella no quiere estar donde está el sahib por miedo a que intente matarla otra vez.


      —Eso nadie se lo creerá. Burke está en una celda y por lo que sé, no sería capaz de matar ni a una mosca.


      —Eso no importa, la memsahib está enferma y, a veces, los enfermos tienen peticiones ridículas.


      —De acuerdo —aceptó el sargento—, prepáralo, partiremos a primera hora.


      Ese día, la suerte los acompañó. Ángela no se marcharía hasta ver cómo ahorcaban a Burke. Akerman fue reclamado en calidad de testigo ante la acusación que había vertido sobre el capitán por el maltrato continuado a su esposa. Solo Zacarhy se había marchado tras declarar que había visto a Burke empuñar el arma. Su declaración ya había sido presentada ante el juez.


      En el camino de regreso a Meerut, Spencer le confesó a Ahisma que no había averiguado nada sobre el paradero de Narayan. Su corazón se encogió ante el temor de que hubiera muerto. Prefería mil veces pensar que había desertado a que el capitán Dunne tuviera algo que ver en su desaparición. Las dudas, sobre si lo que le había contado aquel joven cipayo era cierto, la llevaron a tomar la decisión de visitarlo. Temía el encuentro con ese hombre, pero se dijo que debía tener valor. Cuando Pamela se encontraba en la habitación de la memsahib Burke cuidando de ella, Ahisma le escribió una nota a la memsahib Spencer, contándole que visitaría al capitán Dunne. Sin embargo, Pamela no la leería hasta el día siguiente.


      Ahisma subió los escalones del porche del bungalow del capitán Dunne con tanto temor que los dientes le castañeaban. Zacarhy la recibió con una sonrisa triunfal cuando la mestiza se presentó ante él. Elevó una ceja, sorprendido de la belleza de esa mujer, pero ya no se parecía a la asustada y tímida chica del Bibighar que había conocido. Sus ojos mostraban toda su determinación por conseguir aquello que había ido a buscar. Su juguete había vuelto y tendría que recuperar el esplendor que había perdido a manos de ese cipayo; lograr que se desvaneciera ese orgullo que detectaba en ella, le proporcionaría mayor diversión.


      —Sahib…


      —Soy el señor Dunne y tú eres Eva, ¿recuerdas? —sus palabras eran una advertencia de que no había olvidado que le pertenecía.


      —No, señor Dunne. No lo he olvidado.


      —Muy bien, Eva —dijo, y se sentó en un sillón. Cruzó las piernas y empezó a fumar.


      Ahisma se acercó a él y le siguió el juego.


      —No es de caballeros no ofrecer asiento a una dama.


      Zacarhy comprendió que aceptaba sus normas. Aquello le llenó de satisfacción.


      —No, no lo es. Tampoco es propio de una dama dejar que un indio la posea. —Con un gesto le sugirió que se sentara cerca de él.


      Ahisma apretó los dientes. Narayan era diez mil veces mucho mejor que ese inglés. Se mordió la lengua para no cometer una imprudencia que pusiera en peligro la vida de Narayan.


      —Tiene razón. ¿Qué podría hacer para volver a ser una dama ante sus ojos?


      Zacarhy acarició el rostro de la joven. Ahisma se obligó a permanecer sentada. Su corazón la instaba a retroceder, pero antes debía averiguar el paradero de Narayan.


      —Obedecer y decirle a ese cipayo que ya no le amas.


      Ahisma tragó saliva por la impresión, pero era su oportunidad de ver a Narayan.


      —Así lo haré, se lo prometo.


      Ahisma vio cómo Dunne reaccionaba con una sonrisa burlona. Elevó una petición a todos los dioses que conocía para que el capitán no hubiera maltratado a Narayan. Dunne se puso en pie y dijo unas palabras a un sirviente. Luego, le tendió la mano. Ahisma temblaba cuando Zacarhy la atrajo hacia él y metió las manos bajo el sari y tocó sin delicadeza su pecho. Aguantó las ganas de escapar de ese hombre y soportó sus caricias solo por la necesidad de ver a Narayan. Dunne se detuvo cuando dos sirvientes arrastraron al cipayo hasta su presencia. Le habían golpeado; su rostro mostraba la dureza con la que lo habían hecho. Se contuvo de acercarse a él y retuvo las lágrimas.


      —Esto ocurre a los que se cruzan en mi camino —dijo, y acarició su mejilla.


      Narayan escupió más sangre y Ahisma casi se lanza en su ayuda. Comprobó que debía tener un par de costillas rotas que, con seguridad, le presionaban el pulmón. Si no lo asistía pronto, podría morir. Con toda su fuerza de voluntad, se mantuvo rígida y con la espalda muy derecha. Incluso la reina Victoria habría considerado dicha postura digno ejemplo de cualquier dama que se preciara de serlo.


      —¿Por qué no lo has matado?


      —Por diversión —sonrió Zacarhy, y tiró del cabello negro y largo del cipayo.


      Ahisma se acercó al capitán y rozó su pecho con una mano. Su corazón lloraba por el trato al que lo habían sometido, pero su mente no dejaba de estimar el alcance de las heridas y si alguna era mortal. No permitiría que maltratasen de nuevo al hombre que amaba, haría cualquier cosa por evitarlo.


      —Querido —dijo, y tomó el brazo del capitán—, me apetece una taza de té y continuar con el juego que dejamos a medias —le sugirió, con la voz cargada de deseo—. No perder el tiempo con esta escoria.


      Narayan observó a Ahisma, le dolía el pecho y respirar se había convertido en un castigo. Pero el daño que padecía no era comparable con lo que sentía al ver a esa mujer, por la que se había condenado, entregarse a un bastardo como el capitán Dunne.


      Ahisma se quitó el velo que le cubría el pelo y comenzó a danzar. El baile estaba cargado de lujuria.


      —¡Zorra mestiza! —consiguió pronunciar Narayan.


      Ahisma se detuvo, dolida por sus palabras. Le faltó muy poco para demostrarle que lo hacía por él, para evitar que lo castigaran de nuevo. Continuó danzando para no decirle que seguía amándole y siempre lo haría.


      —Sí, es una zorra mestiza —dijo Zacarhy, Ahisma se detuvo cuando añadió—: pero mi zorra mestiza.


      El capitán rodeó la cintura de la joven con sus fuertes manos, la atrajo hacia él y se apoderó de su boca. Sus besos eran bruscos, posesivos y crueles. Ahisma se sentía tan sucia que a duras penas se resistía a alejarse de él.


      —Capitán, compórtese como un caballero —le regañó ella, cuando la apartó de su lado para acariciar sus senos.


      Narayan cerró los ojos, la traición dolía tanto que anulaba el dolor de las heridas.


      —Llevas razón, aunque —respondió Zacarhy mientras tiraba de su cabello—, ya no quiero ser un caballero con una zorra mestiza que se ha entregado a ese perro negro. ¿Crees que no me he dado cuenta de que intentas salvarlo?


      Zacarhy la abofeteó y la empujó al suelo. El capitán intentaba quitarse los pantalones, mientras con un pie la retenía. La joven batía los brazos como una mariposa aprisionada con un alfiler. Zacarhy se tumbó sobre ella, le subió el sari e intentó forzarla. Ahisma, con los ojos muy abiertos y asustados, se resistió luchando con todas sus fuerzas.


      —¡Zorra asquerosa! ¡Estate quieta! —le gritó, cuando la joven le arañó.


      Zacarhy la abofeteó con fuerza y la sangre surgió de los labios de la chica.


      —¡No tiene por qué ser así! —gritó, cuando él alzó la mano de nuevo para golpearla—, por favor —suplicó.


      Zacarhy la sujetó de las muñecas y permaneció inmóvil sobre ella. Ver cómo se sometía sería mucho más excitante que forzarla.


      —Entonces, será a mi manera —aseguró el capitán. Ahisma asintió sin mirar a Narayan. No se enfrentaría a su mirada de repulsa y dolor—. Abre las piernas —le ordenó, y le dio un lametazo en la mejilla.


      Ahisma obedeció, pero el miedo y el asco la obligaron a girar la cabeza y buscar con desesperación a Narayan. Las lágrimas brotaron de sus ojos cuando Zacarhy la forzó.


      Narayan emitió un grito de rabia, pero las manos de los dos sirvientes que lo sujetaban, le impidieron ayudarla. El dolor por haber faltado a su promesa de protegerla le rompió el alma. Ella había ido a buscarle y solo había conseguido ser ultrajada por ese diablo inglés. Juró que lo mataría con sus propias manos.


      —No ha estado nada mal —dijo, cuando terminó. Ahisma permanecía inmóvil en el suelo sin emitir sonido alguno y con los ojos fijos en Narayan—. Tu amante correrá la misma suerte.


      Los sirvientes lo arrastraron hasta colocarlo sobre una mesa. Narayan gastó todas sus energías en intentar defenderse, pero Zacarhy le dio dos patadas en las costillas rotas y el dolor le dejó sin respiración. Sin poder resistirse, el capitán le bajó el dhoti, se quitó el cinturón y golpeó las nalgas morenas del soldado. Ahisma presenciaba la escena como si no estuviera sucediendo. Su propio dolor le impedía ver con claridad lo que acontecía a su alrededor, hasta que la voz de ese monstruo, la hizo reaccionar.


      —¿Crees que disfrutaré igual que contigo?


      Narayan rogó a los dioses que no le dejaran vivir después de esa humillación.


      —¡Algún día te mataré! —gritó Narayan con las últimas fuerzas que tenía.


      —Hasta ese día disfrutaré de tu mujer y de tu trasero —le susurró, y mostró su hombría, dispuesto a sodomizar al soldado.


      Ahisma no podía permitirlo. En ese instante, algo en ella se quebró en su interior y miró a Zacarhy con los ojos fríos y llenos de odio.


      —¡No! —gritó.


      Zacarhy dio un puñetazo en los riñones a Narayan. No quería que se revelara cuando lo poseyera. Le marcaría a fuego y lo haría sin ninguna consideración, consciente del dolor que le infligiría y que a él lo excitaría aún más. Muchos no lo soportaban y se suicidaban. Esperaba, sin embargo, que el cipayo fuera más fuerte que todos esos perros con los que había jugado antes. Le gustaría repetir la experiencia de someterlo hasta aniquilar su orgullo. El error del capitán fue pensar que Ahisma era una débil mujer; pero Zacarhy nunca fue bueno juzgando a nadie y no advirtió que la joven cogía el atizador de la chimenea y se acercaba a él. Ahisma alzó el brazo y le golpeó con todas sus fuerzas una y otra vez, hasta que solo dejó un amasijo de carne y sangre donde antes había estado la cabeza pelirroja del sahib.


      Ahisma respiraba con dificultad. Estaba tan impresionada por lo que había hecho que el atizador se le cayó de las manos. Los dos sirvientes huyeron, asustados. No sentían simpatía por el burra sahib y no querían problemas. Narayan consiguió vestirse y, después, la estrechó entre sus brazos.


      Ahisma temblaba sin poder controlarse. Ni siquiera las palabras de Narayan conseguían tranquilizarla. El cipayo pensó con rapidez que debían huir, lo antes posible, de Meerut. El sahib Carter había hablado del oeste de América, había dicho que en ese lugar nadie hacía preguntas, además, él era soldado, sabría afrontar cualquier contratiempo en esas tierras.


      —Debemos irnos —dijo, sosteniéndole el rostro entre las manos—. Por favor, Ahisma vuelve en ti, ahora no me abandones.


      Sus palabras hicieron regresar a la realidad a la muchacha. Después, habría tiempo de lamerse las heridas y de enfrentarse a sus conciencias.


      —No puedes montar a caballo. El estado de tus costillas te perforaría los pulmones.


      Narayan besó su frente, esas pocas palabras le demostraban que ella había regresado del abismo al que ese bastardo la había lanzado.


      —¿Piensas robar un carro? —le preguntó, y la sujetó del brazo cuando ella intentó salir de la habitación.


      Era una mujer fuerte y no podía mirarla a los ojos. Le había fallado y no había podido ayudarla cuando ese bastardo abusó de ella. Nada repararía ese sufrimiento y, sin embargo, rogó a los dioses que después de la experiencia que había vivido no lo rechazase. La había insultado y traicionado y tampoco había creído en su amor. Narayan se prometió que si salían con vida de aquello se ganaría cada día su perdón.


      —Haré lo que sea necesario para ponerte a salvo —le dijo Narayan, y besó sus labios.


      El esfuerzo le costó un par de punzadas en las costillas que le dejaron sin respiración.


      Hari acudió al escuchar unos ruidos extraños en el interior del salón. Ahisma cogió el atizador y Narayan lo miró con fiereza, dispuesto a morir si atacaba a la muchacha.


      —¿Lo habéis matado?


      —Sí, lo hemos hecho —dijo Narayan. Si los apresaban no abandonaría a su suerte a esa mujer, la acompañaría hasta el final.


      —Me alegra que lo hayáis hecho —dijo, y escupió en el suelo, después se apartó para dejarlos pasar.


      Ahisma asintió, agradecida y se apresuró hacia la salida.


      —Ese bastardo guardaba un coche en el cobertizo —dijo Hari sin dejar de contemplar al hombre destrozado que yacía en el suelo y que tantas veces lo había maltratado.


      —Gracias —respondió Ahisma.


      Era una noche estrellada y cálida. Hari se sentó en el porche y fumó uno de los habanos del sahib Dunne. Ordenó a los dos sirvientes que habían sido testigos del crimen que visitaran a sus familias. Al día siguiente, avisaría a las autoridades de lo sucedido, eso daría tiempo a la pareja para huir.


      Tras la muerte de Zacarhy enviaron a un regimiento en busca de los culpables, pero no lograron encontrarlos. No era extraño, Narayan era un buen rastreador y un mejor soldado, no sería fácil dar con ellos si el cipayo ocultaba sus pasos. Con su desaparición, Burke perdía a alguien en quien confiaba para ponerse en contacto con el mayor Shorke. Narayan sabría cómo hacerle llegar el mensaje de que le habían tendido una trampa. Burke no podía fiarse de nadie más.


      Dos semanas más tarde, Vera aún seguía sin recordar nada de aquel día y eso empezaba a atormentarle.


      —¿En qué piensas? —preguntó Pamela a Vera.


      —En Ahisma y Narayan. Espero que donde se encuentren, hallen la felicidad.


      —Apreciabas mucho a esa chica.


      —Sí, era mi amiga.


      Vera parecía más triste que el día anterior.


      —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Pamela al ver que estaba pálida.


      —No muy bien —reconoció Vera.


      —Deberíamos llamar a Nasher. Sé que es un viaje largo, pero seguro que al doctor no le importaría verte de nuevo. —En esta ocasión, fue Vera quien guardó silencio.


      Pamela veía que Vera estaba muy desanimada y pensó que necesitaba más un gurú espiritual que un médico. De nuevo, la lluvia silenció a sus amigas anfibias y la melancolía se apoderó de ella.


      —¿Podrías dejarme sola? —le pidió.


      —No creo que sea buena idea, yo…


      —Por favor —insistió con los ojos cargados de tristeza.


      —Está bien, como quieras.


      Esa noche, durante la cena, Pamela hizo saber a Spencer lo preocupada que estaba por su amiga. El problema del capitán Burke y Vera había establecido entre ellos una tregua que les había permitido conocerse mejor. Pamela esperaba enterrar para siempre su imperdonable comportamiento.


      —Creo que Vera está empeorando —le dijo sin probar la comida.


      —¿Quieres que vaya a buscar al doctor Nasher? —preguntó.


      —Te lo agradecería tanto…


      Pamela lo miró con los ojos inundados de afecto. Spencer deseaba a su esposa mucho más cada día. Creía que hasta que no la poseyera, hasta que no le demostrara que él y solo él era su esposo, no podría perdonarla. Era un pensamiento egoísta e infantil, pero estaba perdiendo la cabeza por esa mujer.


      Spencer se puso en pie, dispuesto a marchar a Nueva Delhi en ese mismo instante. Necesitaba alejarse de ella, pero Pamela lo detuvo al decir:


      —Antes, tenemos un asunto pendiente.


      Pamela se acercó a él y Spencer suspiró ante su cercanía. Esa mujer no se daba cuenta de que su olor era un afrodisíaco tan potente, que temía no controlarse y hacer valer sus derechos maritales.


      —Lo resolveremos cuando volvamos —dijo, y se giró con intención de marcharse.


      —No —le retó ella, y acarició su rostro con las yemas de los dedos.


      —No lo hagas —suplicó él.


      Pamela había tomado una decisión, conquistaría el amor de su esposo.


      —¿Amarte? —preguntó, y besó sus labios.


      —Sí, si es una mentira —respondió él con los ojos llenos de pasión, rígido como un trozo de cuero reseco por el sol y con el corazón a punto de salir del pecho.


      Pamela no contestó, su cuerpo y su boca lo hicieron por ella. Gilliam la acercó a él y supo que no saldría hasta el amanecer. Lo lamentaba por Vera y Owen; primero resolvería su matrimonio.


      Al día siguiente, Gilliam abandonó a Pamela entre besos y caricias. Cabalgó todo el día y parte de la noche para hablar con el doctor Nasher. Esa mañana, el médico viajó al acuartelamiento; Gilliam no le acompañó, iría a ver a Burke a la prisión.


      Dos guardias lo condujeron hasta la celda del capitán. Al sargento le costó acostumbrarse a la oscuridad y al olor nauseabundo del penal. Al principio, solo distinguió un bulto en un rincón. La celda estaba en silencio y su amigo no hizo ningún movimiento.


      —Owen… —dudó, no estaba seguro de que siguiera con vida.


      —Gilliam… —dijo Burke—, me alegra ver una cara amiga.


      Se puso en pie con dificultad. Los grilletes y cadenas emitieron un sonido que estremeció a Spencer. Todavía entraba en la celda un minúsculo haz de luz por la estrecha ventana y pudo ver su cara desfigurada por los golpes. No le habían despojado del uniforme, pero sí de los galones de capitán, al menos hasta que el juicio determinara o no su culpabilidad. Carter le había contado que unos presos lo habían golpeado y que Akerman, en calidad de médico y comandante, pretendía visitarlo, algo a lo que Burke se había negado. Su aspecto no era bueno, aunque habían vivido momentos peores.


      Cada dos días, Carter le enviaba alimentos a la prisión. Owen temía ser envenenado y Gilliam no comprendía la desconfianza del capitán.


      —Burke, no sabía que…


      —No importa —interrumpió al comprender el gesto de desagrado del sargento al verlo—. ¿Cómo está Vera?


      —Mejor, aunque se recupera con lentitud —al comprobar el gesto intranquilo de Burke, añadió—: Es menos grave de lo que el doctor Nasher pensó en un principio.


      Burke se sentó en el camastro y se mesó el pelo.


      —No sabes lo feliz que me hace oír eso. He estado tan preocupado, todos estos días sin saber de ella, pensando que quizá estuviese muerta. Esos pensamientos han sido más horribles que permanecer aquí.


      —Pronto saldrás de este asqueroso lugar.


      Una rata se escabulló por uno de los agujeros que comunicaba una celda con otra y se limpió las patas, Burke le lanzó una de sus botas para ahuyentarla.


      —Las muy bastardas intentan mordisquear mis pies por la noche —comentó con una sonrisa irónica de resignación el capitán.


      —No deberías estar aquí —Burke asintió, aunque no pronunció una respuesta. Tanto uno como otro conocían la ley. No podía juzgarlo un tribunal militar, el delito era civil y por lo tanto el penal donde esperaría la condena, también. Una situación lamentable, los penales civiles de la India y, en particular, el de Nueva Delhi eran infrahumanos—. Mañana me quejaré al comandante.


      —No te molestes, ya estoy condenado.


      —Vamos, anímate. Nadie puede creer que tú intentaras matar a tu esposa —Gilliam se obligó a mentir.


      Las noticias que le había dado Carter sobre el juicio de Burke eran del todo desalentadoras.


      —Necesito un favor —pidió, y Spencer apreció en su voz la desesperación.


      —¿Qué quieres?


      —Me cuesta pedirte esto, pero no me queda tiempo y me atormenta la idea de morir pensando que ella cree que intenté matarla. Dile… —Owen dudó un instante, no era un hombre que expresara sus sentimientos ante los demás—, dile que la amo.


      —Tú se lo dirás.


      Spencer se calló cuando escuchó unos gritos de dolor. Los dos sabían que se trataba de un interrogatorio.


      —No, Gilliam, jamás se lo diré. Nunca saldré vivo de aquí, ellos no lo permitirán.


      —¿Ellos? —preguntó Gilliam sin comprender.


      —Olvida lo que he dicho, solo quiero que le digas a Vera que la amo, que he sido un imbécil al no darme cuenta de que es una mujer valiente, sincera y con buen corazón…


      —No deberías…


      —Deja de interrumpirme, por favor —Burke recordó cómo él lo hacía con Vera. Los recuerdos eran lo único que aún conservaba e impedían que perdiera la cabeza en ese lugar—. Me resulta muy difícil decir todo esto.


      —Te sacaremos de aquí —aseguró Spencer.


      —Pero si no lo hacéis, quiero que le digas a Vera que es la única mujer a la que amo y he amado.


      Burke se tumbó en el camastro y cerró los ojos. Sentía que se había librado de un gran peso. Spencer le contaría la verdad a Vera.


      Gilliam comprendió que Owen necesitaba estar solo y golpeó la puerta. El carcelero la abrió enseguida. Se juró que haría lo necesario para demostrar que Burke no era un asesino. Después de la confesión sincera que había escuchado era imposible que intentase matar a Vera. El problema era que nadie lo creería cuando Ángela y Akerman, los principales testigos de la acusación, asegurasen que el capitán Owen Burke maltrataba a su esposa.

    

  


  
    
      Capítulo 32


      Al final de la semana, el pesimismo de Vera no había mejorado y los Spencer decidieron que no le contarían nada de la situación de Owen. Carter enviaba misivas cada dos días donde explicaba cómo la posición de Burke había empeorado. El juicio, según el americano, era una farsa en la que todo el mundo se había puesto de acuerdo para condenar a un hombre inocente. Pronto, se terminaría un proceso que llenaba las portadas del principal periódico de Nueva Delhi.


      Entretanto, Vera, gracias a los cuidados de Pamela y el doctor Nasher, se había recuperado lo suficiente para pensar que no habría peligro de una recaída. Habían pasado tres semanas desde que arrestaron al capitán. Vera no había vuelto a mostrar interés alguno por él, hasta que un día Pamela le servía una taza de té en el porche, y preguntó algo que llevaba tiempo atormentándola.


      —¿Cómo está Owen?


      Pamela no le mentiría. Vera amaba a su esposo, aunque todas las pruebas lo acusaran de intentar matarla.


      —No muy bien.


      Vera bajó la cabeza, en sus ojos solo había tristeza.


      —¿Lo ahorcarán? —se atrevió a preguntar, temerosa de la respuesta.


      —Sí, creo que sí —dijo, mientras le cogía las manos y comprobaba que estaban frías y temblorosas.


      —¡Dios! ¡Si pudiera recordar! —Vera se puso en pie y se sujetó con fuerza a la barandilla del porche—. Nunca me ha hecho daño y no lo creo capaz de hacérmelo.


      —Ya oíste qué le decía a Ángela.


      Pamela tampoco estaba segura de que fuera culpable, según Gilliam, Owen amaba a su esposa. Sin embargo, Vera le contó lo que había escuchado en el jardín de la casa del gobernador y cualquier jurado lo condenaría por ello.


      —Sé lo que oí… –dijo, apesadumbrada por lo único que recordaba con claridad de aquel día. Miró el cielo de Meerut y comprobó que era de un azul tan puro que ni siquiera una pequeña nube osaba mancharlo—. ¿Cuándo decidirán la sentencia?


      —Dentro de un par de días —respondió Pamela.


      —¿Tan pronto? —preguntó sorprendida y se sentó de nuevo cerrando los ojos.


      Recordó los besos de Owen y también el dolor de saber que no significaba nada para él. Pero no dejaría que lo mataran cuando no era capaz de recordar quién la había apuñalado en esa fiesta. Cada noche revivía aquel instante y siempre llegaba a la misma conclusión; su esposo, a pesar de la traición, no había tenido tiempo suficiente de llegar hasta ella. Ni siquiera se había dado cuenta de que lo vio hablar con Ángela. Su conciencia le impedía dejar a un hombre inocente morir en la horca por despecho.


      Desde que Pamela le contó que podían ahorcarlo, siempre tenía el mismo sueño: veía al verdugo rodear con la soga el cuello de Owen. El capitán Burke no la amaba, pero ella sí y, prefería que estuviera en brazos de Ángela a convertirse en su viuda. Debía hablar con el gobernador. Nadie se había tomado la molestia de preguntarle si después de esas semanas recordaba algo más sobre esa noche. Antes del amanecer, Vera se había vestido con uno de los trajes de madamoiselle Florence y en el proceso padeció un gran dolor. La herida no estaba cicatrizada aún; rechinó los dientes y se dirigió a casa de Pamela. Esperaba que ambos la ayudaran, lo que tenía pensado no podría hacerlo sola. Ordenó a un sirviente que preparara un carruaje y que lo condujera hasta la casa del sargento Spencer.


      Gilliam y Pamela recibieron todavía soñolientos a una Vera con una fuerte determinación. Sus palabras eran una locura, incluso Gilliam enmudeció por la propuesta. Si salía mal, Spencer y quienes la ayudaran, pagarían un alto precio. Pero Pamela le debía mucho a Vera y, si esa era la forma que el destino había decidido cobrarse la deuda, así lo haría.


      —Querido —le rogó—, ayúdala, por favor.


      Gilliam miró a Pamela como si le suplicara atravesar el inframundo.


      —¡Sabéis lo que me pedís! Si alguien nos descubre, me acusarán de traición.


      —Te aseguro que nadie lo hará. Si algo sale mal, confesaré que te obligué bajo la amenaza de matar a tu esposa.


      —¿Quién demonios se va a creer eso?


      Spencer caminó por la habitación con grandes zancadas y sin dejar de pensar que era una locura, una auténtica y absurda locura; pero si Burke no era culpable, como aseguraba Vera, no podía abandonarlo a la horca.


      —Soy muy convincente si quiero, te lo aseguro —respondió Vera—, además, estoy desesperada.


      —Por favor —le suplicó Pamela otra vez.


      Gilliam aceptó con resignación, ¿qué podía hacer ante la determinación de dos mujeres que habían cruzado dos océanos y recorrido miles de millas hasta llegar allí?


      —De acuerdo, ¿cuándo salimos?


      —Ahora, tengo todo lo que necesitamos en el carruaje que nos espera.


      Gilliam sonrió. Burke ignoraba la mujer que poseía y esperaba, de veras, no llegar demasiado tarde para salvar el cuello de su amigo.


      El viaje hasta Nueva Delhi no supuso un problema. Vera se opuso a detenerse más de media hora cada cuatro de viaje. Gilliam veía cómo intentaba disimular el dolor, pero no consintió retrasarse más de lo que había decidido y ni siquiera se permitió emitir una queja. Cuando llegaron a Nueva Delhi se dirigieron a casa de Carter.


      El americano se paseó por la biblioteca meditando el plan de Vera. Spencer se sentía algo abrumado, no terminaba de acostumbrarse a todas esas cabezas de animales disecadas.


      —¡Es una locura! —exclamó el viejo al oír el plan.


      —No insista —le aseguró Spencer—, llevo dos días diciéndole lo mismo, pero no me escucha.


      Carter tomó las manos de Vera y las besó en un gesto galante.


      —Si tuviera treinta años menos, te aseguro que le robaría esta mujer a ese cabezota. —Carter palmeó con cariño las manos de Vera—. Me apunto.


      La muchacha sonrió complacida y Spencer miró con desesperación a Carter. Había pensado que quizá el americano pusiera algo de cordura en aquella situación y, en vez de eso, se encogió de hombros como un crío y aceptó la propuesta de Vera como si hubieran planeado una travesura sin consecuencias.


      —¿Está seguro? —preguntó Spencer.


      —No he tenido una buena pelea desde que combatí en Minnesota al lado de Jackson. Este viejo aún tiene mucho que demostrar.


      Carter vio la palidez del rostro de Vera y miró con preocupación a Spencer.


      —Debe verla el doctor —dijo a su pregunta silenciosa.


      —No hay tiempo —aseguró Vera, pero al ponerse en pie tuvo que sujetarse al americano.


      —Si mueres, Burke no nos lo perdonará —dijo Gilliam.


      Vera agradeció sus palabras con una sonrisa, la inocencia del sargento la había conmovido. Sin duda desconocía que Owen no la amaba. Ella había jurado salvarle, no era culpable y su conciencia no aguantaría el peso de esa injusticia. Cuando todo estuviera arreglado, se prometió que se marcharía de la India. Lo amaba y se veía incapaz de compartirlo con Ángela ni con ninguna otra. Su corazón no era tan fuerte como había creído.


      —Estoy de acuerdo.


      Carter llamó a uno de los sirvientes y ordenó que avisaran al doctor Nasher. El médico acudió a la llamada una hora más tarde. Tras reconocer a Vera y darle unos consejos que la paciente desobedeció por completo, el doctor se marchó maldiciendo la tozudez de las damas inglesas.


      —Cuando liberemos a mi esposo descansaré y haré todo lo que el doctor me ha recomendado —dijo, ante la cara de preocupación de Carter y de disconformidad del sargento—. ¿Cómo lo hacemos?


      —Primero, tenemos que sortear la vigilancia de Akerman y Ángela —contestó Carter. Evitó mirar a la joven. Owen le confesó qué había escuchado su esposa cuando hablaba en casa del gobernador con Ángela. Suponía que Vera estaba demasiado dolida, así que inventó una mentira piadosa—. Esos dos se han propuesto salvarte de las manos de tu esposo.


      Omitió contar que Burke le había hablado sobre su misión cuando lo visitó. Ante la desaparición de Narayan se había visto obligado a confiar en él. Lamentaba ponerle en peligro, pero el viejo no se había amedrentado y consiguió llegar a través de sus contactos americanos una misiva para ese tal mayor Shorke contándole que le habían tendido una trampa, de la que todavía no había recibido ninguna respuesta.


      —¿Por qué? —preguntó el sargento con desconfianza—. Akerman y Ángela son del tipo de gente que no haría nada por nadie.


      El americano hubiera dado un buen derechazo al sargento por hablar más de la cuenta, pero no podía seguir mintiendo.


      —Esa mujer desea ver muerto a Burke —dijo, y lamentó lastimar a Vera—, una mujer despechada es muy vengativa.


      —¿Y Akerman? —preguntó con suspicacia Gilliam.


      No había tiempo que perder en explicaciones, pero el sargento no dejaría las cosas como estaban.


      —Es un traidor. Ha vendido las armas a los cipayos que empezaron la sublevación.


      —¿Burke lo investigaba? —Carter asintió al oír la pregunta.


      El sargento tenía muchas más preguntas que suscitaban en él dudas sobre el comportamiento tan desconcertante de Owen esos últimos meses.


      —Muy bien —aceptó—, si sorteamos la vigilancia de esos dos, y liberamos a Owen… ¿después?


      Carter le sirvió un whisky que sorprendió a Gilliam, no había probado jamás nada tan fuerte como ese matarratas.


      —Hablar con el gobernador —intervino Vera.


      Los dos hombres se giraron para mirarla, si liberar a Owen de la horca era una locura, llevarlo ante el gobernador era un suicidio.


      —Debe escuchar mi versión. Si no lo hace, entonces ayudaremos a mi esposo a huir de Nueva Delhi. ¿Cuándo se sabrá el resultado del juicio?


      Carter miró a Gilliam con disimulo, y este comprendió que la sentencia ya había sido proclamada.


      —Querida, lamento decirte que ya ha sido dictada.


      Vera se frotó las manos con nerviosismo. Carter hubiera preferido pasar por carbones encendidos a tener que decirle a esa joven que su marido había sido declarado culpable.


      —¿Lo han condenado? —preguntó con un hilo de voz, y agachó la cabeza.


      —Lo ahorcarán mañana a las doce del mediodía.


      Vera no dijo nada, se puso en pie y, con una determinación férrea, observó a los dos hombres.


      —Entonces, ¿qué estamos esperando?


      Ambos estaban de acuerdo en que era el momento de actuar y Carter fue el primero en moverse.


      —Sargento, ¿de qué armas dispone?


      —De pocas, solo mi espada.


      —No iremos a la guerra empuñando un mondadientes.


      Gilliam no se ofendió, conocía muy bien el gusto de los americanos por las armas de fuego. Carter abrió la vitrina donde guardaba los fusiles Winchester y varias pistolas. Cogió un par de colts; le entregó uno al sargento. Spencer comprobó el peso y se aseguró de que estuviera cargada.


      —Quiero una —dijo Vera.


      —Mi querida niña, no creo que sea buena idea.


      —No discutiré con usted si es buena idea o no, voy a salvar a mi marido de la horca y si el sargento Spencer no puede ir con un mondadientes, yo no iré solo con un corsé. —Vera alzó una ceja a la espera de cualquier oposición.


      —No seré yo quien le niegue llevar un revólver a una dama. En mi tierra, pocas son las que no saben utilizarlo. —Se la entregó y Vera se sorprendió al comprobar que era menos pesado de lo que había imaginado.


      Carter le dio varias indicaciones y le dijo que no tirara a un blanco que estuviera a más de cinco pasos de ella o no acertaría; solo debía quitar el seguro y disparar. Según él era lo primero que aprendían los niños en América. Vera se guardó el colt en el bolso.


      —Aún estás a tiempo —le dijo Spencer.


      —¿De qué? —le retó Vera—, no voy a dejar que un inocente muera por algo que no ha cometido.


      —De acuerdo —sentenció Gilliam—, espero que esto salga bien o no será el único al que ahorquen mañana.


      El plan de Vera era sencillo, ella pediría ver a su esposo, acompañada de Carter y el sargento. El americano se encargó de solicitar la visita para no levantar las sospechas de Akerman y Ángela. Ambos contaban con soplones que les informarían de la presencia de Vera y Gilliam en Nueva Delhi. Según Spencer, las medidas de seguridad eran mínimas, no esperaban que nadie liberara al capitán. Había un par de guardias en la entrada que eran relevados cada seis horas. El problema era la puerta de la celda, se cerraba cada vez que alguien entraba y no volvía a ser abierta hasta media hora más tarde, cuando se había terminado el permiso para visitar al preso. Burke tenía unas cadenas en los pies que le mantenían inmovilizado, así que tenían que romperlas. Lo más rápido sería mediante un disparo, pero el ruido alertaría a los guardias y tenían que mantener distraídos a los carceleros para llevar a cabo el plan.


      Vera aguantó el olor a excrementos y suciedad que notó cuando atravesó la puerta de rejas de la prisión en la que habían encerrado a Owen. El edificio, de ladrillos terracota, sin apenas ventanas y de construcción cuadrada era un derroche de incompetencia. Unos pocos funcionarios indios y, solo un inglés, se encargaban de la administración. En ese momento, como le había informado uno de los funcionarios nativos, el sahib Moore, no se encontraba en la prisión. Ese detalle ya lo había controlado Carter, sabía que era jugador y se las había apañado para que participara en una gran partida ese día y a esa hora. También había sobornado a los guardias de la puerta, no escucharían ni verían nada. En la India era fácil comprar voluntades y Carter no había escatimado en ello. El segundo encargado del penal en su ausencia, un hindú, permitió a la memsahib Burke ver a su esposo si era su deseo.


      —Muy amable —dijo Vera, y se soltó del brazo de Carter.


      —Si me acompaña —dijo el funcionario.


      Vera había esperado cualquier cosa, menos la oscuridad que reinaba en ese penal. Su corazón se encogió al imaginar el estado en el que se encontraría su esposo.


      —¿Estás bien?, ¿aguantarás? —le susurró Carter al advertir la palidez de la joven y el temblor de sus manos.


      Ella asintió con una leve inclinación de cabeza. Cuando llegaron a la puerta de la celda y esta se abrió, apenas le reconoció. Tuvo que taparse la nariz para soportar la intensidad del interior. Varias ratas bebían de un cuenco en el que había un poco de agua. La muchacha aguantó las ganas de vomitar, tenía que representar su papel y no lo haría si se dejaba llevar por la histeria.


      —No me encuentro bien —dijo, y Carter, solícito, la acercó al carcelero.


      El carcelero corto de miras, como le gustaba decir a Moore, no pudo evitar que la dama acabara en sus brazos. El funcionario no sabía qué hacer, ese loco americano gritaba en un idioma que no entendía y gesticulaba con las manos.


      —¡Memsabib! —dijo el carcelero, y dio suaves palmadas a la mano de la mujer cuando la puso en el suelo con cuidado.


      El anciano se tocó el pecho, en una actuación digna del mejor actor, cayó de rodillas, mientras el soldado atendía a la señora.


      —¡Llame a un médico! ¡Deprisa! —ordenó el sargento—. ¡O le echarán la culpa de que este caballero muera por falta de atención médica! ¡Sufre un colapso!


      El hombre, asustado por las consecuencias, se marchó en busca de un médico. De inmediato, Spencer se dirigió hacia la celda. Los gritos del carcelero pidiendo ayuda provocaron que los presos también gritaran. La algarabía ahogó el ruido del disparo.


      —¡Vamos, amigo! —le dijo, mientras recorrían el pasillo que les llevaba a la entrada.


      La pierna de Gilliam empezó a dolerle, sin embargo, no dejaría que eso malograra el rescate. Vera sacó el colt del bolso y junto a Carter empezaron a recorrer el camino de salida. Al llegar a la entrada, se encontraron a dos funcionarios jugando a las cartas, era la hora de la comida. El americano se acercó sigiloso, igual que un indio apache, y sacó de su chaqueta tantas rupias que los vigilantes creyeron soñar. Tendrían que trabajar más de veinte años para ganar la mitad de ese dinero.


      —Las llaves —pidió Carter.


      —¡No puede…! —empezó a decir uno de ellos. Pero su compañero lo golpeó y lo dejó sin sentido.


      —Tome —dijo, le entregó las llaves y se guardó el dinero con rapidez entre sus ropas—, ahora golpéeme.


      Carter lo dejó sin sentido con la culata del revólver y silbó para que sus amigos salieran de su escondite. Cubrieron a Burke con una manta y lo sacaron de la prisión. Todos subieron al carruaje que los esperaba en la puerta. Gilliam despidió al cochero y él subió al pescante.


      Burke creyó soñar cuando vio a Vera en compañía de sus dos amigos, pero aquella visión era tan real como el olor a vainilla de su pelo. Quería decirle cuánto la amaba y lo que significaba para él verla allí. Saber que le importaba hizo que mereciera la pena pasar por todo ese horror, pero se sentía abotargado por la falta de alimento y la sorpresa de verla le había acelerado el ritmo cardiaco. Estaba demasiado débil para expresar todos los sentimientos que provocaba en él. Mientras se dirigían a casa del gobernador, Burke intentó acercarse a su esposa, pero recordó la visita de Ángela y sus palabras.


      »—Ella cree que tú la has apuñalado y sé muy bien que nos escuchó en el jardín. —Burke no entendía qué quería decir, aunque se encargó de recordárselo—. Tus palabras fueron muy claras: ya no me importa y todo ha terminado. Cualquier mujer te odiaría por ello —le aseguró con malicia.


      »Luego, se acercó y lo besó. Burke no pudo negarse, ella había pedido que lo encadenaran a la pared.


      »—Adiós, mi semental —le dijo—. Cuando mueras, me encargaré de tu esposa.


      »Burke le había gritado que la mataría, que incluso regresaría de la tumba si le ponía una mano encima.


      Después de padecer lo inimaginable pensando en la forma en que esa mujer dañaría a Vera, verla allí, a su lado, le llenaba de júbilo. Ansiaba explicarle lo que en realidad había escuchado ese día en la fiesta del gobernador. Decirle que todo había sido un error. Vera, por su parte, se preguntaba por qué le habían maltratado de esa manera tan atroz. Estaba muy delgado, tenía moratones en el rostro y un brazo dislocado. Además de costras y picaduras en los brazos por las pulgas y demás insectos que habían convivido con él en esa celda.


      —¡Vera! —escuchó decir a Burke—. ¿Eres realmente tú? —preguntó el capitán, y rozó con uno de sus dedos sucios el suave y bello rostro de su esposa.


      —No podía dejar que te ahorcaran, eres inocente —confesó ella.


      —Por eso te amo, yo…


      —Ya hablaremos —le interrumpió con brusquedad.


      Vera no quería escuchar esas mentiras, no se enfrentaría de nuevo a su corazón destrozado. Owen había dicho que ya no le importaba y esperar lo contrario sería engañarse.


      —Hemos llegado —anunció Spencer.


      La casa del gobernador relucía con centenares de lámparas encendidas. Spencer fue el primero en bajar. Su pierna le envió un mensaje doloroso que lo hizo maldecir en silencio. Carter fue el segundo en descender del carruaje. No esperaban ser bien recibidos, así que no entrarían por la entrada principal. Lo harían por una de las puertas laterales gracias a que el americano estrujó con el pago de sus deudas al secretario del gobernador; ese inglés no era muy buen jugador. El señor Tristar los esperaba delante de la puerta que conducía a la casa de invitados. Carter estrechó la mano a un hombre pequeño de piel sonrosada vestido de etiqueta. El secretario solo vio una mujer muy pálida y el soldado que conducía el carruaje. Burke se había tumbado en el suelo del coche. Antes, Spencer le había colocado el brazo en su lugar. El dolor era, insoportable, pero Owen estaba decidido a acompañarles. Después de que todos arriesgaban sus vidas por impedir que lo ahorcaran, no se ocultaría como un cobarde.


      —La deuda está saldada —dijo Carter al secretario.


      —Espero que sí, aquí tienes la invitación como me pediste ayer. —Gilliam ayudó a Vera a bajar, estaba tan pálida que temió que se desmayara—. ¿Ahora vas con jovencitas?


      —Se ha encaprichado en ver la casa del gobernador —comentó Carter mientras la sujetaba por la cintura y ella esbozaba la sonrisa más bobalicona y embelesada que era capaz de mostrar. Vera rodeó el cuello de Carter con los brazos y lo besó en la mejilla.


      El secretario repasó de forma lasciva el cuerpo de Vera y Carter le golpeó el hombro con más fuerza de lo que requería un golpe amistoso.


      —Búscate una para ti, esta ya tiene dueño.


      El secretario se fue lanzando maldiciones contra el americano. Cuando estuvieron seguros de que nadie los veía, Gilliam ayudó a Burke a salir del carruaje. El capitán con el rostro sudoroso por el dolor del brazo, apretó los dientes, pero no emitió una queja.


      —Deberías quedarte —le aconsejó el sargento.


      —No la dejaré sola —dijo—, dame un arma.


      Carter le entregó uno de sus colts y los cuatro se dirigieron a la zona de servicio. La música fue lo primero que escucharon, todos los invitados del gobernador estaban en el jardín. Habían montado unas carpas para los asistentes y, aparte de algunos sirvientes, nadie se encontraba en el interior de la casa. Tenían poco tiempo antes de que alguien los descubriera; atravesaron varias habitaciones y salas hasta que en una de ellas apresaron a un sirviente que llevaba una bandeja donde había un vaso con un viejo whisky escocés.


      —¿Dónde está el gobernador? —preguntó Carter, y dio un sorbo al vaso—. Este buen whisky no lo serviría el gobernador en una fiesta.


      El sirviente, amenazado por el revólver del americano, confesó sin necesidad de muchas presiones.


      —En su despacho, está preparando un discurso.


      Carter soltó al muchacho y este salió corriendo despavorido. Burke observó el rostro rígido de Vera, quiso cogerla del brazo, pero adivinó su intención y se apartó de él. A Owen aquella actitud le dolió.


      —Vera, por favor…


      Owen tuvo que callar cuando Carter entró en el despacho y encañonó con el revólver la cara del gobernador.

    

  


  
    
      Capítulo 33


      El gobernador no se acobardó a pesar de tener un arma apuntando a su cabeza. Sus inesperados visitantes entraron en el despacho detrás de Carter.


      Burke se tambaleó y Vera lo ayudó a sentarse. Owen se lo agradeció con una sonrisa, pero su esposa parecía inmune a todo lo que proviniera de él. No la culpaba, es más, ignoraba por qué intentaba salvarle la vida.


      —Excelencia —dijo Vera, y pronunció su cargo para demostrarle que no corría ningún peligro—, discúlpenos —luego, colocó la mano sobre el brazo de Carter y el americano guardó el revólver—. Es una cuestión de vida o muerte. Mi esposo es inocente y no puede ser colgado por un delito que no ha cometido.


      El gobernador permaneció pensativo unos instantes, con un gesto de su mano, le ofreció asiento a Vera. Ella obedeció sin dejar de frotarse nerviosa los dedos.


      —Le aseguro que no vi quién me atacó esa noche, pero le juro que no pudo ser mi esposo —dijo, como si Owen no estuviera en esa habitación.


      —¿Por qué está tan segura? —le preguntó el gobernador, y alzó una ceja de manera inquisitiva.


      —Porque estaba en brazos de Ángela Murray —reconoció, avergonzada—, ninguno de los dos me vio y cuando me marché, nadie me siguió, y…


      —… ¿y? —preguntó el gobernador con interés al ver que bajaba la cabeza.


      —No estoy segura —dudó—, pero creo que había alguien a mi izquierda que salía del laberinto y solo recuerdo que poco después sentí un dolor agudo. —Miró al gobernador a los ojos para subrayar sus palabras—. La persona que se acercó a mí vestía de blanco y no llevaba chaqueta roja.


      —¿Señora Burke, está segura de su declaración?


      —Muy segura —dijo con rotundidad.


      El gobernador se puso la mano bajo la barbilla y nadie osó interrumpir sus pensamientos. Rebuscó en uno de los cajones del escritorio y sacó una carta.


      —¿Capitán Burke, conoce al mayor Shorke?


      Owen se removió incómodo en la silla. El levantamiento había sido sofocado, Shorke estaba informado de que intentaban atentar contra la vida del gobernador, pero carecía de pruebas con las que acusar a Akerman y no sabía en quién más confiar. A regañadientes, asintió.


      —Sí, lo conozco —reconoció al final.


      —Tengo una carta del mayor Shorke en la que me pide informes sobre su situación. Esta petición me ha intrigado lo suficiente para hacer mis propias averiguaciones.


      El gobernador sacó de otro cajón del escritorio una carpeta marrón.


      —No le entiendo —dijo Burke.


      Sus palabras provocaron en el gobernador una sonrisa tan sincera que de nuevo le aparecieron arrugas alrededor de los ojos.


      —No se preocupe, no pensaba ahorcarle mañana, además, el mayor Shorke me ha solicitado de una forma poco elegante no hacerlo. Aunque, reconozco que no contaba con que su esposa lo rescatara. —Todos se miraron sin comprender. En silencio esperaron a que el gobernador abriera la carpeta y continuase con su discurso—. Tras recibir la carta del mayor, me pregunté cuál era su interés en usted. Cobré un par de favores y llegué a la conclusión de que ha trabajado para la Compañía en un asunto delicado y peligroso. ¿Me equivoco?


      Burke apretó los dientes, le habían descubierto. Le alegraba que su cuello no pendiera de una soga, pero fracasar suponía una derrota muy vergonzosa para un soldado.


      —No sé de qué me habla —dijo, ante la atención de todos los presentes.


      —Ahora lo comprendo —intervino Spencer. Burke lo miró taciturno con el ojo que no tenía hinchado y con ganas de asesinarle.


      —¿Qué quiere decir? —preguntó Vera sin entender del todo el cariz que tomaba la situación.


      —Su forma de comportarse —dijo Gilliam con entusiasmo—. Eso no era propio del Burke que yo conocía y debería haberme dado cuenta. Él no era un hombre cruel y nunca lo ha sido. Su actitud parecía la de un loco, un loco al que todos pensamos que la muerte de Margaret había transformado. —El sargento le dio un golpe suave y cariñoso en la espalda a Owen—. Era mentira, viejo amigo, todo era mentira.


      Vera miró a Burke e intentó discernir qué había sido verdad en su relación y qué no. Pensar que todo era parte de esa misión que le encomendaron, la hizo sentirse mucho más triste y desolada. Saber que cuando la había amado solo era parte de una farsa era demasiado perverso. Su mirada vacía, sin color ni energía, fue un claro reflejo de lo que pensaba. Burke quería explicarle, decirle que nunca le mintió en cuanto a sus sentimientos, pero permaneció callado. Su silencio atravesó el corazón de Vera como una flecha envenenada y mortal.


      —Sí —reconoció puesto que ya había perdido lo que más le importaba, el resto le daba igual—. Intentaba infiltrarme en el Nuevo Orden.


      —¿A qué se refiere? —preguntó el gobernador, y por instinto, su cuerpo se inclinó hacia adelante para no perder detalle de la confesión del capitán.


      —Akerman, Murray y Dunne pertenecen al grupo. Akerman es quien los maneja, pero no he podido averiguar quién está por encima ni quiénes son sus cómplices. Además, Ákerman organizó el robo de los fusiles.


      —¡Podían haber muerto el día que nos atacaron! —exclamó el sargento.


      —Ese día tenían algo que hacer muy lejos de Meerut, pero por algún motivo que desconozco, la sublevación se adelantó.


      —Quizá el soldado muerto y el intento de liberación de sus compañeros anticiparon los planes del Nuevo Orden. Supondría una valiosa oportunidad de levantamiento y dudo que se preocuparan de los cadáveres que dejasen en el camino —dijo el gobernador, pensativo.


      —Tal vez —añadió Burke.


      —¿Por eso le ha acusado la señora Murray de intentar matar a Vera? —preguntó Carter al gobernador—. Sin ella el caso no se sostiene, ¿es el principal testigo de la acusación?


      —Lo es y muy convincente —dijo mientras, de nuevo, ponía la mano bajo la barbilla.


      —No es solo por la misión —añadió Burke y miró Vera, que no se dignó levantar el rostro—. Ella es la que ha impedido que me matasen. Nunca han confiado en mí y Ángela, bueno, fue necesario hacerla mi amante. Además, recibí órdenes del mayor Shorke de contraer matrimonio —terminó por confesar sin atreverse a mirar a Vera.


      —Comprendo —intervino el gobernador.


      No había que ser muy inteligente para darse cuenta que sus palabras habían herido a la señora Burke. Esa joven ya había sufrido suficiente.


      —Señora Burke, ¿se encuentra bien?


      Owen intentó tomar la mano de Vera, pero ella la retiró con rapidez, en un gesto que fue muy elocuente para todos.


      —¿Ahora cómo terminaremos esta partida? —preguntó Carter.


      —Como dicen ustedes —El gobernador se puso en pie y abrió la puerta del despacho—, tengo un as en la manga.


      —Sería un buen jugador de póquer en mis partidas de los viernes —dijo el americano.


      —Estaría encantado de asistir, hace mucho que no participo en una partida en condiciones. Solo he tenido ocasión de participar en aburridas manos de bridge.


      Vera se sujetó del brazo de Spencer y rehusó el de Owen. No quería tener ningún contacto con él y su comportamiento lo enfureció. No ignoraba que era el culpable de la situación, sin embargo su corazón se revelaba por ese hecho.


      Los invitados empezaron a girarse cuando el gobernador, en compañía de una mujer y tres hombres, entró en el salón de verano donde los asistentes esperaban el discurso de Su Excelencia. Uno de ellos era el excéntrico señor Carter; el otro, un sargento que cojeaba; y el tercero provocó más de una mirada de repulsa. Burke desprendía tal olor que algunos de los presentes se tapaban la nariz a su paso, además, la barba y los golpes le concedían un aspecto violento que algunas damas no soportaban ver. El gobernador hizo un gesto a varios soldados hindúes para que cerraran las puertas. Nadie saldría ni tampoco entraría en el salón de verano hasta que él no lo ordenara.


      —Por favor, sargento —dijo a un soldado con barba y turbante de color azul índigo propio de alguien de religión sikhs— haga que cualquier invitado que esté en el exterior entre ahora mismo.


      El soldado hizo un saludo militar y se dispuso a cumplir la orden. Después de diez minutos que fueron una larga espera, regresó acompañado de una pareja de ancianos y un grupo de muchachas.


      —Ahora que estamos todos —anunció el gobernador para sorpresa de todos y de su esposa que se acercó a él preocupada por la fiesta y a quien tranquilizó con una palmada en la mano.


      El gobernador comenzó un discurso sobre la Compañía, mientras Burke buscaba con los ojos a Akerman, y descubría a la señora Murray en un rincón. En cambio, Vera solo prestaba atención al gobernador.


      —Akerman está allí —susurró a Spencer.


      El sargento se soltó del brazo de Vera y se dirigió hacia allí por la derecha. Owen lo hizo por la izquierda.


      —Debo comunicar que el capitán Burke ha sido injustamente acusado de un delito que no ha cometido —anunció el gobernador, y alzó la voz para que todos lo escucharan bien. Señaló al capitán con la mano, pero le vio rodeando, junto al sargento Spencer, a un hombre. Lo identificó como el médico que atendió a la señora Burke y comandante de Meerut—. ¡Arresten al comandante Akerman por traición! —gritó, mucho más enérgico.


      Un coro de voces de los caballeros, junto a varios gritos y desmayos de las damas, hizo que nadie estuviese pendiente de Vera salvo Ángela. En ese momento de desconcierto, agarró el brazo de la joven y se la llevó a rastras hasta una de las salas contiguas. Se las apañó para abrir una de las puertas, mientras el soldado que guardaba la salida intentaba convencer a una dama anciana de que no podía abandonar la habitación. Vera estaba dolorida y demasiado cansada por la herida para oponer resistencia.


      —Todo ha terminado —le dijo Vera.


      —¿Eso crees? ¡Maldita zorra! —le gritó a la vez que la abofeteaba.


      Vera quiso devolverle la bofetada, pero Ángela la empujó al suelo. La joven emitió un grito de dolor que la dejó sin aliento cuando el peso de su cuerpo cayó sobre el costado. La herida se abrió y empezó a sangrar de nuevo. Durante un segundo, ni siquiera fue capaz de ver con claridad a la esposa del coronel.


      —¿Crees que has ganado?, ¿qué has conseguido a Owen y me has destruido? ¡Pero, qué equivocada estás! Te juro que lo lamentarás. Lástima que el imbécil que contraté no acabase contigo.


      Vera había logrado incorporarse e intentaba analizar las palabras de esa mujer.


      —¡Tú! ¿Tú querías matarme?


      —Sí, querida —le dijo, y sujetó a Vera de los brazos y le clavó las uñas en la carne—, dos veces. Eres como la mala hierba.


      Ángela empujó a Vera y en esta ocasión terminó tumbada en el sofá. Se abalanzó sobre la joven y presionó su cuello con la intención de ahogarla. Vera luchó con todas sus fuerzas para librarse de las manos de la señora Murray, aunque no lograba escapar de ella. Recordó el arma que guardaba en el bolso, y a tientas consiguió cogerla. Apenas siendo ya capaz de respirar y habiendo perdido casi la visión, acertó a apretar el gatillo justo cuando el rostro de la esposa del coronel estaba frente al arma.


      Melisa se encontraba cerca de esa sala, un joven pretendiente intentaba convencerla de que le diera un beso. Después de comprender la vida que había llevado, no quería convertirse en una viuda por mucho tiempo y el capitán Jorge Staikson era un caballero y tenía la juventud que se requería de un buen esposo. Melisa ya no era la chica casquivana que había llegado a la India, pero tampoco había perdido del todo sus pícaros juegos con los hombres. El sonido de un disparo en el cuarto contiguo interrumpió al capitán y a Melisa.


      —¿Qué ha sido eso? —preguntó Melisa, temerosa ante el recuerdo del ataque en el acuartelamiento.


      —No se preocupe, señora Aliston —dijo el capitán—, solo ha sido un disparo.


      —¿Un disparo? —Las manos de Melisa se aferraron al brazo del capitán.


      Staikson abrió las puertas correderas que separaban ambas habitaciones y se encontró un espectáculo dantesco.


      —¡Dios! ¿Qué demonios ha ocurrido…?


      Melisa comprendió qué había sucedido y dejó el cuarto con tanta rapidez que el capitán ni siquiera terminó la frase. Buscó a algún conocido, y encontró entre la multitud al sargento Spencer. Todos estaban atentos al combate que se sucedía entre el capitán Burke y Akerman. Owen tenía una cuenta pendiente con Akerman; el comandante había sacado la espada e intentaba defenderse contra todo aquel que se le acercara.


      —¡No soy ningún traidor! —gritaba al ver que ya no tenía escapatoria.


      Por unas de las puertas, varios invitados empezaron a sacar a las damas y Burke le quitó la espada del cinto a Spencer y se enfrentó al médico.


      —Ten cuidado por el flanco izquierdo, creo que es zurdo —le aconsejó el sargento.


      Burke estaba en desventaja, pero ver a Vera le había dado la energía suficiente para combatir a esa escoria.


      —Déjenlos —ordenó el gobernador al sargento sirkh—, el capitán Burke está en su derecho.


      Su Excelencia se sirvió una copa y ofreció otra al americano. Carter enfundó el revólver con el que había apuntado a Akerman, por si recorría al juego sucio. Spencer vio cómo Melisa se le acercaba y empezaba a contarle qué había ocurrido. Deprisa, siguió a la joven hasta un cuarto. Vera estaba inmóvil en un sofá, mientras Ángela chillaba e intentaba detener la sangre que emanaba de su hombro.


      —¿Estás bien, Vera? —le preguntó.


      —Creo que debería ver al doctor Nasher —respondió con un esbozo de sonrisa mientras una mancha rojiza se extendía cada vez más por su costado.


      Melisa rompió sus enaguas y colocó la tela sobre el corsé de Vera, miró a Spencer y este leyó en sus ojos que debían darse prisa. Seguido de la joven, el sargento la cogió en brazos y salió de la habitación, escuchando los gritos de rabia y dolor de la esposa del coronel.


      —¡Yo soy la herida! ¡Me ha disparado!


      Spencer se dirigió a casa de Nasher, desde la casa del gobernador apenas tardaría una hora. El vendaje improvisado que le había hecho Melisa apenas contenía la sangre. Rogó que se recuperara o Burke nunca lo haría. Había visto cómo la miraba cuando ella no se daba cuenta. Ese hombre amaba a su esposa.


      Dos semanas después, Akerman fue embarcado hacia Inglaterra. El mayor Shorke se encargaría de su interrogatorio. En cuanto a la señora Murray, esta desapareció una noche del penal en el que fue encarcelada por traición. Burke imaginaba que todo había sido orquestado por el Nuevo Orden. Dos meses más tarde, Owen recibió una carta del mayor Shorke donde le felicitaba y relevaba de sus obligaciones en esa misión. El mayor le agradecía los servicios prestados, pero Burke no se sentía satisfecho. Había causado tanto dolor a la gente que apreciaba y para qué, para haber fracasado. Sin embargo, el mayor le agradecía que hubiera limpiado Meerut de esos traidores e impedido un intento de asesinato del gobernador. Si lord Ellenborough hubiera muerto los acontecimientos se hubieran precipitado inexorablemente hacía una revuelta. Akerman había confesado que el hombre que manejaba los hilos, al que apodaban el Amo, era un inglés, hijo de lord Norfolk, principal accionista de la Compañía de las Indias Orientales. Tras interrogar a su padre, lord Norfolk confesó que el único propósito de su hijo no era otro que el de hundir a la Compañía y a él. Shorke aseguraba que Akerman le había conducido a varios miembros del grupo. Eran menos de lo que se había imaginado al principio con un nombre tan pomposo como el Nuevo Orden. Pero según lord Norfolk, su hijo siempre había tenido delirios de grandeza y cuando dieran con él lo ingresarían en el sanatorio mental llamado Beldman. Había causado un incidente de proporciones desmesuradas por su animadversión contra su padre y el lord no estaba dispuesto a perdonárselo. Burke se alegraba de que todo quedara en una rencilla entre padre e hijo. La India ya no volvería a ser la misma y creía que este incidente era la pieza de dominó que haría caer el resto de fichas. Esperaba que las consecuencias no fueran demasiado sangrientas. Pensó en la muerte de Zacarhy, para él fue una sorpresa desagradable. En su juventud habían sido como hermanos. Le dolía reconocer que se había corrompido de una forma que nunca hubiera imaginado. Bebió un vaso de whisky de Carter y brindó por el alma de su antiguo compañero de armas. Allá dónde se encontrase esperaba que pagara por sus culpas, era lo único que le deseaba.


      —¿Cuándo piensas volver? —le preguntó Carter.


      Las palabras del americano lo devolvieron a la realidad.


      —No lo sé.


      —Si no te conociera, diría que tienes miedo —sonrió el viejo, y se llevó un habano a la boca.


      Burke guardó silencio y siguió mirando por la puerta acristalada que daba al jardín. Después de las lluvias todo estaba iluminado por el sol. Las flores mostraban los colores más hermosos y el aire estaba limpio.


      —Soy un cobarde —terminó por aceptar, y se sentó en el sofá frente a Carter.


      —Deberías hablar con Vera, tiene que escuchar tus explicaciones. Lo que has hecho ha sido por la Compañía, por encontrar a unos traidores despiadados.


      —No todo lo he hecho por eso —reconoció Burke.


      A veces, se había comportado como un bastardo con ella y, en la mayoría de las ocasiones, no hubiera sido necesario.


      —Si aceptas un consejo de un viejo como yo —dijo Carter, y esperó a que Burke asintiera—, cabalgaría hasta Meerut antes de que sea demasiado tarde y, sobre todo, no perdería a una mujer de la valía de Vera. Te salvó incluso cuando todas las pruebas te señalaban como culpable. Recorrió durante dos días esos caminos polvorientos para liberarte de la horca y te defendió a pesar de que todo el mundo te creía responsable. —Burke quiso intervenir, pero su amigo le interrumpió con la mano—, no he terminado —dijo, y escudriñó su rostro con fiereza—. Si tuviera menos años, te juro que sería capaz de matarte en este momento y de casarme, después, con tu mujer.


      Burke abrió la boca y la cerró de nuevo ante las palabras de Carter. El americano se acomodó en el sillón como si no hubiera dicho nada y aspiró el humo del habano. Esas palabras suponían un recordatorio de su cobardía, sí, temía perder a Vera, encontrarse frente a ella y que no le perdonara todo lo que le había hecho padecer. También la perdería si no hacía nada. Se puso en pie, hizo un saludo militar a Carter, en América había sido comandante y, después, se marchó sin decir nada más. El americano sonrió complacido, esperaba recibir en breve buenas noticias.


      En Meerut, Vera, tras dos meses de descanso, casi estaba restablecida del todo. No le quedó más remedio que seguir los consejos de Nasher y hacerlo casi la volvió loca. No dejaba de pensar en Owen, en cómo se despidieron, en la frialdad con la que lo trató. En el dolor que sus mentiras le habían causado, en el sufrimiento en el que había dejado envuelto a su corazón. Durante la novena semana y, en contra de la opinión de Spencer, se incorporó de la cama. Necesitaba aire fresco y dejar de pensar en ese hombre y en su dolor. Esa tarde, Pamela le servía un té en el mismo lugar en el que le había contado que pronto ahorcarían a Owen. Vera se sentía una inválida, no estaba acostumbrada a tantos cuidados ni a estar ociosa; eso la desquiciaba.


      —¡Un día más sin hacer nada y me volveré loca!


      Pamela sentía pena por ella, sabía muy bien qué le sucedía. No era la ociosidad ni tampoco la herida, era que amaba al capitán Burke. El amor era algo complejo. Sonrió para sí misma al pensar en Gilliam. Jamás imaginó que los brazos de Spencer le proporcionarían tanto placer, tanto, que ya ni siquiera recordaba el rostro de John. Ahora anhelaba, como una tonta adolescente, que su esposo la besara y la deseara como el día que regresó de Nueva Delhi. El llanto de su hija, como ya consideraba a la pequeña, le alertó de que estaba soñando. De nuevo, centró su atención en Vera y pensó en cómo el capitán Burke y su amiga se habían despedido. Gilliam le contó que la frialdad existente entre ellos era tan cortante como la hoja de su mejor sable. También, le aseguró que Vera había intentado disimular las lágrimas y el dolor durante todo el viaje a Meerut.


      —Creo que lo que te ocurre es que no dejas de pensar en tu esposo.


      —¡No! —exclamó, contrariada, para reconocer poco después su derrota—, sí, creo que sí.


      —Bien, y ¿qué piensas hacer? No puedo creerme que hayas cruzado la mitad del planeta para casarte y te marches sin luchar.


      Vera suspiró, qué podía hacer cuando ni siquiera se había dignado a regresar a su lado.


      —Pamela, todo está perdido.


      —No digas eso, no todo está perdido aún —dijo al considerarse un claro ejemplo de lo que decía.


      —Se te ve feliz —le dijo, y tomó sus manos.


      —Lo soy, Vera, soy feliz.


      —Me alegra mucho saberlo, siempre te he considerado una hermana y tu felicidad es la mía.


      —¿Has pensado ya lo que quieres? —preguntó Pamela con un tono tan serio que hizo que Vera respirara hondo antes de contestar.


      —Marcharme lejos de aquí, buscar un lugar donde pueda olvidar.


      —¿Lo amas mucho? —se atrevió a preguntar.


      —Más de lo que mi corazón puede resistir. No soy lo suficientemente fuerte…


      Vera enmudeció cuando creyó divisar, al principio del sendero de la casa, a Owen. La joven soltó la barandilla y su rostro palideció de tal modo que preocupó a Pamela.


      —¿Es él? —articuló a pronunciar.


      —¿Quién? —preguntó Pamela y al girarse, lo vio.


      El capitán Burke se había detenido y miraba a su esposa. Ambos parecían haberse abstraído de todo lo que les rodeaba. Pamela quiso quedarse con Vera, ayudarla a superar ese trance, pero comprendía que era algo que solo ella debía hacer. Cogió a la niña en brazos y, sin despedirse de ninguno de los dos, se retiró en silencio. Solo esperaba que el capitán no le hiciera más daño, Vera ya había sufrido bastante a manos de ese hombre.


      Vera aún no creía del todo que Owen hubiera regresado. Casi de manera inconsciente, clavó las uñas en la suave madera barnizada de la barandilla para asegurarse de que no soñaba. El capitán anduvo los pocos pasos que lo separaban del porche sin dejar de mirarla.


      —Vera —dijo—, ¿cómo estás?


      —Mucho mejor —respondió con voz trémula por la emoción de verle. No quería dejarse influir por los ojos de su esposo.


      Había perdido esa rigidez con la que lo conoció, aquella capa de frialdad había dado paso a un rostro amable y afectuoso. Aún se notaba en él el paso por el penal, pero había engordado. Los dos se observaron en silencio, conscientes de que seguía existiendo un muro que los separaba. Había demasiadas mentiras en aquel matrimonio para poder rescatarlo.


      —Me gustaría asearme y después hablar contigo, si te parece bien —dijo sin acercarse a ella para evitar asustarla, pero su deseo era, sin duda, abrazarla.


      Estaba mucho más delgada, más pálida y se la veía triste. Él era el causante de que no quedara nada de aquella muchacha que llegó a la India. Eso le carcomía, quería recuperar a esa chiquilla que deseaba tener paz.


      Vera asintió, no podía negarse ni estaba en condiciones de hacerlo, pero no era capaz de imaginarse lo que podían decirse todavía.


      Algo más tarde, Vera y Burke se reunieron en la biblioteca. Vera no pudo evitar recordar aquella tarde de confesiones que compartió con este hombre que ahora era un auténtico desconocido para ella. Burke no se sentó. Contempló a su esposa envuelta en una bata de color azul pálido y le pareció mucho más joven e inocente.


      —Vera —comenzó—, sobre mi comportamiento, me gustaría aclararte…


      —No es necesario —dijo, y le impidió seguir hablando.


      Owen luchaba por no acercarse a ella, tomarla entre sus brazos y dejar que sus besos y caricias hablaran por él. Sabía que ella merecía una explicación.


      —Sí, lo es. No siempre me he comportado de forma honorable contigo y lamento que…


      —No hay nada que lamentar —aseguró Vera, y se quitó un par de arrugas de la bata para disimular la tristeza y la desazón que sentía—. Era tu trabajo.


      —Sí, lo era —reconoció Owen—, pero no siempre fue trabajo.


      —¿Cuándo no lo fue? —preguntó con rabia, mientras sus ojos verdes lanzaban destellos dorados—. ¿Cuándo te acostabas con Ángela?, ¿cuándo forzaste a Ahisma?, o ¿cuándo me engañaste haciéndome creer que te importaba?


      Burke intentó cogerla de las manos, aunque los ojos fríos y la mirada retadora de Vera lo detuvieron.


      —No forcé a Ahisma. Nunca la toqué —confesó sin muchas esperanzas de que lo creyera—. Solo le pedí que dijera que lo había hecho, porque nuestras vidas estaban en peligro. Ángela me ordenó hacerlo y no tenía otra manera de ganar su confianza —reconoció, apesadumbrado.


      Vera estudió su respuesta. Parecía sincero, pero de todos modos, ya no se fiaba de él.


      —¿Y Ángela?


      Vera se puso en pie, no podía permanecer más tiempo a su lado sin derrumbarse y era lo último que deseaba que ocurriese.


      —Fueron órdenes, tenía que convertirme en su amante y, hacerlo, supuso más insatisfacción que placer. Jamás amé a Ángela, yo solo amo a…


      —Tu esposa Margaret, lo sé —le atajó, derrotada—, nunca seré como tu difunta esposa. Pero no debes preocuparte, pronto estarás libre de mí. He pedido a Carter que me compre un billete en el primer barco que parta rumbo a Inglaterra. Ya nada me retiene aquí, yo… —la voz se le quebró e intentó por todos los medios que las lágrimas no brotaran de sus ojos, sin lograrlo.


      —¡No puedes marcharte! —le pidió Owen.


      Burke la acercó a él y besó una de sus sienes. Vera, enfadada, intentó zafarse de su abrazo. Esta vez, no la convencerían unos besos y unas caricias, no se conformaría con unas migajas. Lo quería todo, la reina, la banca y hasta la misma mesa de póquer como le enseñó a jugar Carter, en una de sus visitas.


      Burke se ahogaba de desesperación. No podía obligarla a que se quedara, ni se veía con fuerzas para rogarle que le diera una oportunidad. Por no saber no sabía qué hacer para evitar que esa mujer, la única que le había enseñado qué era el amor, no lo abandonara.


      —Por favor, deja que conserve al menos mi dignidad —dijo ella casi entre sollozos.


      —Margaret era mezquina, una embustera incapaz de amar…


      —No quiero escuchar nada, yo… —le interrumpió, y sus ojos eran un pozo de aguas turbulentas que Burke estaba dispuesto a atravesar a nado, aunque le costara la vida.


      —¡Tienes que escucharme! —Owen la atrajo contra sí y le habló al oído. Vera poco a poco dejó de resistirse, lo notaba en cómo sus músculos se relajaban—. Me destrozó por dentro y me siento despreciable por no ser capaz de aceptar del todo a su hija —confesó, avergonzado—. Si no hubiera encontrado esa carta…, pero descubrí que me engañaba con otro hombre y, cada vez que veo a esa niña, recuerdo el engaño de Margaret, la forma en que pisoteó mi amor. Necesitaba tiempo para olvidar. —Burke besó su rostro con delicadeza, no quería asustarla—. Ahora sé que nunca la he amado, no como se debe amar. Mi amor era una obsesión enfermiza, un espejismo de felicidad que solo yo creía. Te amo, Vera Henwick con veintiún años recién cumplidos. Te amo y no sabes cuánto me alegro de que no seas como ella —dijo, y la besó en la frente—, tú tienes corazón, ella jamás lo tuvo.


      Burke besó sus labios y Vera se lo permitió, aunque no reaccionó como él esperaba. Le había mentido tantas veces que no quería entregarse. Temía que volviera a destruirla. Owen sintió cómo la desesperación se apoderaba de su mente. Si ella no lo perdonaba, si ella se marchaba, si ella… hasta que vio el cuadro. El rostro de Margaret le decía que había ganado, su difunta esposa se había encargado de que no recuperara el amor de Vera. A pesar de todo, Owen vio con claridad qué debía hacer. Apartó a Vera de sus brazos y se dirigió al comedor, seguido por una joven perpleja por su comportamiento. Owen descolgó el cuadro y se encaminó al jardín. En ese corto camino su corazón se desprendió, por completo, del hielo que lo envolvía. Vera no era la única que lo miraba sin entender qué pretendía. Los criados y el sargento Spencer, que entraba por la vereda del jardín, observaron con curiosidad lo que hacía el capitán. Pamela le había pedido que se acercara para comprobar que Vera se encontraba bien. Le aseguró que una visita masculina sería mejor recibida que una femenina. Sin embargo, cuando vio a Burke cargar con el cuadro de Margaret, lamentó que se marchara y abandonase a Vera. Burke, ante la sorpresa de todos, lanzó el retrato al suelo y volvió a entrar en la casa. Unos minutos más tarde, salía con una vela encendida. Vera se sujetó a la barandilla cuando vio a Owen prenderle fuego. Ese gesto para ella era mucho más que cualquier confesión. En ese instante, sintió cómo ellos y la casa se libraban de la presencia de esa mujer. Mientras las llamas consumían el bello, pero perverso rostro de Margaret para siempre, Burke notó algo parecido a lo que sentía su esposa. La liberación de un hechizo que le mantenía esclavizado a una mujer que no lo amaba.


      Vera sonrió. Para Owen su sonrisa era un principio, el inicio de todo. Ahora, tenía una nueva misión bajo el cielo de Meerut. Debía ganar la confianza de su esposa y demostrarle todo su amor. Esta vez, se juró que no fracasaría.

    

  


  
    
      EPÍLOGO


      Venecia, enero de 1860


      Pocas veces la nieve había cubierto la plaza de San Marcos, pero un manto blanco había sepultado el suelo de piedra volcánica y de complicados dibujos geométricos. Ángela Murray se removió inquieta en la silla del salón chino del Caffé Florian. Movió el té con la cucharita de plata, su cita se retrasaba.


      —Señora Murray —escuchó a su espalda. Un hombre, ataviado con un abrigo de paño oscuro y un rostro aguileño, se situó ante ella—, un placer conocerla —dijo, y besó su mano en un gesto galante. Después se sentó frente a ella y pidió al camarero que le sirviera otro té.


      —Lord Norfolk —dijo Ángela.


      —Señora Murray, me ha decepcionado. Creí que sería más eficiente y gracias a su obsesión amorosa por el capitán Burke ha desaprovechado una gran oportunidad para mí. ¿Qué debería hacer, señora Murray?


      —Lord Norfolk, le juro que haré todo lo que usted me ordene —dijo, desesperada. Ese hombre le provocaba escalofríos.


      —No lo dude, señora Murray, pero para usted ya es demasiado tarde. Su incompetencia nos ha llevado a que el comandante Akerman fuera arrestado por el mayor Shorke. Ese hombre nos ha delatado y ahora conseguir nuestros propósitos no será tarea fácil. En breve, la Compañía dejará de existir y pasará a ser una colonia británica. ¿Sabe lo que ha hecho?


      Ángela asintió sin atreverse a mirarle. Lord Norfolk pretendía arrebatarle el poder a la Compañía de las Indias Orientales. Para conseguirlo, había creado otra compañía llamada la Compañía Inglesa de Comercio para las Indias Orientales. Su plan era desestabilizar el poder existente y alzarse como nuevo dueño de la mayor empresa comercial del mundo. Y ahora, gracias al mayor Shorke y sus informes sobre cómo remediar una rebelión en la India, el monopolio comercial ya no sería posible, ahora la India pasaría a ser una colonia británica. Eso significaba que ya no tenía ninguna posibilidad de controlar el comercio, ahora lo haría la corona.


      —Señora Murray —dijo, se puso en pie y besó su mano. Ángela no pudo disimular el temblor que la embargaba de pies a cabeza—. Ha sido un placer.


      Un hombre entró en el salón chino del Caffé Florian cuando lord Norfolk se marchaba. Fue rápido y silencioso, la señora Murray ni siquiera tuvo tiempo de terminar su té.


      Nebraska, enero de 1860


      Ahisma no terminaba de acostumbrarse a la nieve ni al frío de esa región. Narayan había conseguido trabajo, gracias a una recomendación del señor Carter, en un rancho de un conocido suyo. Cuando le escribió a Vera contándole qué había ocurrido y dónde estaban, su amiga, así la consideraba, le había pedido al señor Carter que los ayudara. A Narayan se le daba bien los caballos y en un pequeño rancho de Nebraska necesitaban a alguien que se encargara de ellos. Al principio, la gente del pueblo los había mirado con desconfianza, pero poco a poco, gracias a sus dotes de curandera se había ganado la amistad de la mayoría. El señor Carter le había enviado un par de libros de medicina que Ahisma se había estudiado de memoria. Se acarició el vientre, muy pronto escucharía las risas de su hijo. En esa tierra no importaba la casta, y su hijo o hija sería libre de esa lacra. La primera contracción la dejó sin respiración, pero el momento muy pronto llegaría. No estaba nerviosa, sabía muy bien qué debía hacer.


      —Narayan —dijo, cuando lo vio cepillar a un pequeño potro.


      —¿Estás bien? —Ella disintió con una forzada sonrisa, la segunda contracción la dobló en dos—. ¡Ahisma! —gritó.


      —No te asustes —le dijo con cariño y acarició su rostro—. Es normal, llévame a casa.


      Diez horas más tarde, los llantos de una niña acallaron el dolor y la desesperación de Narayan. Ahisma miró a su familia y su corazón se contrajo de felicidad.


      Acuartelamiento de Meerut, enero de 1860


      Vera había llamado a la puerta de la biblioteca. Desde que su esposo había sido nombrado comandante de Meerut estaba demasiado ocupado. Su sobrina, como llamaba a la hija de Margaret, la acompañaba impaciente. La niña le había hecho una galleta con forma de tigre y quería regalársela a su tío. La verdad es que habían acabado con la paciencia de la cocinera y con las existencias de harina. La niña llevaba el vestido manchado igual que el pelo. Vera tampoco tenía mejor aspecto, estaba toda cubierta de masa dulce de galletas y algunos mechones de su pelo tenían una fina capa de azúcar.


      —¿Podemos pasar? —preguntó la niña con autoridad.


      La hija de Margaret era una niña resuelta y nada tímida.


      —Claro que sí…, pero, ¿qué os ha pasado? —preguntó conteniendo la risa Owen.


      —Una dura batalla en la cocina.


      Owen miró a su esposa, si no fuera por la presencia de su sobrina, habría retirado toda esa masa de galletas de su esposa de una manera que ninguno olvidaría en mucho tiempo.


      —Tío Owen —dijo la pequeña y se encaramó a las piernas de Burke—, te he hecho una galleta con forma de tigre.


      —Es preciosa, ¿tiene dientes?


      —Claro —respondió la niña como si Owen fuera demasiado pequeño y no se hubiera dado cuenta de algo tan obvio.


      —Muchas gracias, me la comeré con el té. ¿Le has hecho otra a tu primo?


      —Tío Owen, Izan no tiene dientes, no puede comer galletas.


      —Es cierto, pero tiene ojos, ¿por qué no vas a enseñarle esta preciosa galleta?


      Vera esbozó una sonrisa y alzó una de las cejas al ver cómo Owen se las ingeniaba para enviarla a la habitación de su hijo. La niña se bajó de sus rodillas y con pasos rápidos salió del cuarto. Vera se acercó a la puerta y la cerró con llave.


      —¿Qué estás tramando, comandante?


      —Un ataque frontal, aquí —dijo, y acarició el cuello de su esposa—, aquí —esta vez, acarició su cintura—y aquí. —La atrajo hacia él y la besó.


      —Owen, gracias —dijo su esposa con los ojos cargados de amor.


      —¿Por qué?


      —Por todo esto.


      —Vera, soy yo el que debería darte las gracias, me salvaste de un destino terrible y liberaste a mi corazón del peso del odio. ¿Vera Henwick, creería posible que le diéramos un hermano a Izan?


      —Lo estoy deseando, comandante Burke.


      Fin
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    Capítulo uno


    1812, Londres.


    —¿Grace? —preguntó una voz, a su parecer, muy lejana—. ¿¡Grace!?


    —¿Qué?


    Grace volvió la mirada hacia el rostro ovalado de ojos verdes que la miraba con reproche.


    —¿Has escuchado lo que te he dicho?


    —Perdona, Carl, estaba absorta. Dime.


    Un resoplo muy poco femenino escapó de los labios de la joven.


    —Es la peor fiesta de disfraces de la historia.


    Grace estaba totalmente de acuerdo, pero era mejor no alentar su desánimo.


    —Tampoco es tan horrible. —Miró a su alrededor; todos los invitados parecían tener el ceño fruncido—. Solo es un poco sosa, supongo.


    —No tiene ni un gramo de sal. Mucho menos de azúcar.


    —¿Ya tienes hambre, Carl?


    —Y desmesurada.


    —Pues no será por falta de aperitivos. Deberías ir a buscar alguno —le sugirió—. Yo te esperaré aquí; por el momento no tengo a nadie en mi tarjeta de baile.


    Sonrió con pesar al mirar su tarjeta color crema casi vacía.


    —Es una idea maravillosa. —Carl no había avanzado ni tres pasos cuando se giró y le dijo por encima del hombro—: Y deja de mirarlo, prima, o toda la sala se dará cuenta.


    Grace iba a peguntarle a qué se refería, pero Carl ya se dirigía a la bandeja de aperitivos de toda clase que estaba en la otra punta de la sala, esquivando a la multitud. Pero, por supuesto, ella ya lo sabía. Y es que se le hacía imposible apartar los ojos de él.


    Damien Cross, marqués de Wolfwood, acaparaba toda su atención allá donde lo viera, y Carl era muy capaz de darse cuenta de ello.


    Carlota Sharleston era su prima más cercana, de las que habitaban en Londres, y desde pequeñas habían establecido una amistad que con los años se había hecho más fuerte y confidente. Sin decirle nada, Carl se había dado cuenta de que el corazón de Grace ya tenía dueño, y que este era del marqués de Wolfwood, caballero que había sido presentado a ambas, el año anterior, en la que había sido su tercera temporada social.


    Había pasado todo un año hasta que lo había vuelto a ver, ya que al parecer era un hombre de mucho viajar. Pero al reencontrarlo, su corazón había dejado de latir por un segundo, trayendo a su mente tantas noches en vela pensando en aquel momento en que lo miró a esos ojos azules, cuando él besó el dorso de su mano… el sentir sobre los guantes de seda había sido el único contacto que conservaba de aquel hombre que la había enamorado, ya que ni si quiera habían bailado, pero había sido hermoso, y lo único que tenía de él.


    Por lo que sabía, acababa de heredar el título de marqués de Wolfwood tras el fallecimiento de su padre hacía dos años. Vivía en su residencia de Londres, en Grosvenor Square, junto con su abuela materna y su hermana menor, lady Anne Cross. Se rumoreaba que mantenía en pie el legado de su padre y que era muy valorado en la Cámara de Lores. Y, para su desgracia, también era de dominio público el hecho de que mantenía un romance idílico con la viuda lady Cheryl Growpenham.


    Toda la sociedad londinense sabía que lady Growpenham, una mujer hermosa de apenas unos treinta años, mantenía una relación seria con lord Wolfwood. A Grace le repugnaba la forma tan pública con la que demostraban su amor; iban juntos a todas partes, daban paseos por Hyde Park y no se molestaban en desmentir los rumores de que él dormía en su casa más de una vez a la semana. Era vergonzoso.


    En ese instante, precisamente, lord Wolfwood estaba inclinado sobre ella de forma discreta mientras le susurraba algo al oído. Una punzada de celos recorrió su espina dorsal obligándola a apartar la mirada. Pero lo peor era que no podía, se moría de ganas de saber lo que le estaba diciendo, aunque aquello la hiciera sentir peor. ¿Por qué tenía que haberse enamorado de él? Era un amor imposible, y aunque su razón lo sabía, su corazón seguía empeñado en amar a aquel hombre que jamás se fijaría en alguien tan insignificante como ella. Y, ya puestos, había que mencionar que había sido un enamoramiento estúpido, donde a ella le había bastado mirarlo tan solo una vez para amarlo para siempre.


    Lord Wolfwood ya no le susurraba al oído, sino que ahora hablaban normal, sin ningún pudor a que alguien los escuchara. ¡Qué descaro! Pero Grace desvió la mirada unos centímetros para ver que su querida prima estaba a una distancia lo bastante corta para escuchar lo que estaban hablando. «Ella me informará», pensó mientras la veía regresar con un plato lleno de lo que debían ser pequeños bocados de pan con queso.


    —¿Has escuchado lo que estaban hablando? —le preguntó cuando estuvo junto a ella nuevamente.


    Carlota miró hacia donde estaba el marqués y su bella y pelirroja acompañante, y arrugó la frente en un gesto de desaprobación.


    —No debería, pero —volvió la mirada hacia ella— quizás si te lo digo, dejes de pensar en lord Wolfwood como alguien asequible.


    —Está soltero —replicó un tanto molesta.


    —Por poco tiempo, prima. —Carl suspiró y condujo a su amiga hasta el balcón, donde inició el placer de comerse sus bocadillos—. Todo el mundo comenta que no tardarán en prometerse. ¡Están enamorados!


    Y ella lo estaba de él.


    —Son amantes —protestó, furiosa consigo misma por no aceptar lo evidente—. Tarde o temprano se cansarán el uno o el otro.


    —Y mientras eso pasa, ¿vas a rechazar todas las propuestas de matrimonio?


    Grace la miró, ¡jaque mate!


    —Lord Dembury era como mi abuelo. Y el señor Wroslyb parecía tener miedo cada vez que iba a hablarme. No puedo casarme con alguien que tema hablar conmigo.


    —Es tímido. Y, aunque tengas razón, lord Wolfwood influye en cada una de esas decisiones. Aunque no lo quieras admitir y mantengas tu defensa de que no tienes esperanzas, sé que las tienes.


    Y era cierto. Grace no podía dejar de asistir a una fiesta en la que sabía que él iba a estar. Aunque solo fuera para verlo desde lejos, sonriéndole de aquella manera tan abrumadora a lady Growpenham.


    Carl tenía razón, estaba siendo una masoquista. Tarde o temprano se comprometerían en matrimonio, y entonces ella quedaría totalmente destrozada, con el orgullo por los suelos y los pedazos de su corazón de adorno en su alfombra francesa.


    Grace miró a su prima que intentaba no mancharse con un sándwich de queso. Miraba distraídamente al interior, donde habían comenzado a divertirse bailando una cuadrilla.


    —Tienes razón —susurró, atrayendo la atención de su prima—. Lord Wolfwood está soltero, pero no disponible. Es hora de hacerme a la idea y olvidarme de él. Ha sido bonito amarlo en silencio, pero debo retirarme mientras estoy a tiempo.


    El suspiro pesaroso y comprensivo de Carl llenó el silencio mientras observaban el baile.


    —¿De verdad estás enamorada de él? Puede que solo estés cautivada por su atractivo.


    «¿Será eso?», pensó. No quería seguir viendo el baile, así que dio media vuelta y contempló los jardines de su anfitriona. Carl hizo lo mismo.


    —Debe ser eso —contestó—. Deseo que sea eso.


    —No conoces el amor, Grace. No puedes saber si es amor lo que sientes por él.


    —Desde la primera vez que hablamos no dejo de pensar en él, y de eso hace un año ya. —Suspiró—. Si eso no es amor, debe ser algo parecido.


    —Sea lo que sea, lord Wolfwood está enamorado de esa viuda roja. Grace —puntualizó—, debes olvidarte de él. Por el momento solo lo sé yo, pero tu interés por él comienza a hacerse evidente a pesar de tu habitual pose de neutralidad.


    —¿Se me nota mucho?


    —Digamos que lo suficiente para que mi madre o cualquier otra casamentera de profesión se dé cuenta.


    Aquello no le gustaría en absoluto. Lo último que quería era que fuera de conocimiento público que era una solterona enamorada de un lord inalcanzable.


    —Vamos dentro —dijo más bruscamente de lo que pretendía—. Mi hermano avisó que nos iríamos pronto.


    Su hermano mayor, Byron Kinsberly, actual conde de Hallington, era el responsable de acompañarla a ella, a su hermana Amber y a Carl en aquella fiesta de disfraces. Había aceptado hacer de acompañante amenazado por su madre, quien, palabras textuales, le había dicho que lo haría responsable si sus hijas no encontraban marido aquella temporada. La preocupación no era por Amber, que solo tenía diecisiete años y la habían introducido en el mercado matrimonial con antelación, sino por Grace, que a sus veintidós años y tres temporadas sociales no había encontrado marido. Su madre culpaba a su padre por haber retenido a su hija mayor hasta los diecinueve para salir a cazar marido. Y por esta razón Amber había salido antes, para que, según lady Kinsberly, no repitiera los pasos de su hermana.


    Divisó a Amber, como tantas veces, pegada a una de las paredes de la sala, aislada de todos. Amber intentaba pasar desapercibida allá donde fuera. Lo que no sabía es que era demasiado hermosa para lograrlo. Ambas se encaminaron hacia ella.


    —Amber. —Su hermana la miró—. Estás muy sola, ¿dónde están tus amigas?


    —Grace, Byron te está buscando como loco. Dice que si no nos vamos ahora mismo…


    —Sí, lo sé —la interrumpió, pasando por alto el hecho de que había evadido su pregunta—, llegaremos a casa sin cabeza.


    Carl soltó una carcajada que atrajo varias miradas curiosas.


    —No tiene remedio vuestro hermano —se explicó—. Si no fuera mi primo, incluso me propondría conquistarlo.


    Ahora fue Grace quien rio, pero de manera más femenina que su prima.


    —No te lo aconsejo.


    —Ni yo —sonrió Amber.


    —¿Por qué no? —replicó Carl haciéndose la afligida—. Haríamos la pareja perfecta, ¿no?


    Grace abrió los ojos como platos.


    —¿Tú y Byron?


    —Sí, ¿no lo creéis?


    —No —contestaron al unísono las dos hermanas.


    —Tú —dijo Amber— eres todo lo opuesto a mi hermano, querida.


    —Polos opuestos se atraen.


    —No estos.


    —Pues, para vuestra información, no somos tan diferentes.


    —¿Ah, no?


    —No —masculló divertida—. Él quiere dejaros sin cabeza, ¡y yo también!


    Las risas de las tres se tornaron imparables, incluso Amber reía con desenfreno.


    —¿Qué es tan gracioso?


    Era Byron, que apareció por detrás de Grace.


    —Carl dice que haríais buena pareja.


    —¡Grace!


    —¿De verdad lo crees, Carl? Los matrimonios entre primos son algo que no pasa de moda.


    Los colores volaron al rostro de la joven, mientras que Grace y Amber intentaban contener la risa.


    —Solo bromeaba, lord Hallington.


    —¿Lord Hallington? —preguntó divertido—. Además de mencionar la comida en tus frases cuando tienes hambre, ¿también recurres al protocolo cuando estás nerviosa?


    Al ver que sus hermanas se mofaban del nerviosismo de su querida prima, Byron decidió acudir en su ayuda.


    —Aunque quizás tengas razón. ¿Cuáles son tus argumentos?


    Carl suspiró y se relajó un tanto al ver sus intenciones.


    —Pues, si no he entendido mal, deseas dejarlas sin cabeza si no nos vamos ahora mismo. Y yo deseo ayudarte por la situación en la que me han comprometido.


    —Buen argumento —dijo Byron—. Lo tendré en cuenta cuando quiera buscar esposa.


    Aunque ya no reían tan acaloradamente, mantenían las sonrisas mientras seguían bromeando entre ellos. Grace observaba a sus hermanos y a su prima con cariño, agradecida en silencio por hacerle olvidar durante un instante la existencia de Damien Cross.


    Pero aquel alivio duró poco, ya que su mirada se dirigió distraídamente hacia la entrada para verlo en aquel preciso momento salir con lady Growpenham de su brazo. El nudo que se formó en su estómago se reflejó en su rostro de forma inevitable.


    —Grace —la llamó Byron—, ¿está todo bien?


    —Sí —respondió, apartando la mirada de aquella escena desagradable y centrándose nuevamente en la conversación.


    Byron la escrudiñó con atención y miró hacia la entrada, viendo a una pareja despedirse de los anfitriones y salir al exterior mientras se dedicaban miradas lascivas. Luego volvió a mirar a su hermana pequeña, y percibió un pequeño brillo de tristeza en sus ojos color miel.


    —Vámonos, señoritas.
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